

जुर्म और सज़ा

(दोस्तोवस्की के उपन्यास Crime and Punishment
का सम्पूर्ण हिन्दी रूपान्तर)

अनुवादक

शिवदानसिंह चौहान
श्रीमती विजय चौहान



रणजीत प्रिंटर्स एण्ड पब्लिशर्स
चाँदनी चौक, दिल्ली ।

प्रकाशक

रणजीत प्रिंटर्स एण्ड पब्लिशर्स
४६७२, चाँदनी चौक, दिल्ली—६

मूल्ये दस रुपये

मुद्रक

निरंजनरुवरूप सक्सेना
डिलाइट प्रेस
चूडीवालान, चावडी बाजार
दिल्ली—६

भूमिका

फ्योदोर माइखेलोविच दोस्तोवस्की (१८२१—१८८१ ई०) की महानता के बारे में दो मत नहीं हैं। कुछ आलोचकों का विचार है कि विश्व के उपन्यास-साहित्य की विशाल परम्परा का काल-विभाजन दोस्तोवस्की को प्रमाण मानकर किया जाना चाहिये, अर्थात् 'पूर्व-दोस्तोवस्की उपन्यास' तथा 'दोस्तोवस्की परवर्ती उपन्यास' के रूप में। ये आलोचक दोस्तोवस्की को एक उपन्यासकार के रूप में 'ताँलस्तॉय और वाल्जक से भी ऊपर रखते हैं और विश्व-साहित्य में उसका दर्जा होमर और शेक्सपियर के साथ घोषित करते हैं। जो लोग दोस्तोवस्की की कला के समर्थक नहीं हैं या जो उसके प्रतिक्रियावादी धार्मिक विचारों से क्षुब्ध हैं, वे भी एक यथार्थवादी उपन्यासकार के रूप में उसकी महानता से इन्कार नहीं करते। नीत्शे ने कहा था कि दोस्तोवस्की ही एक ऐसा मनोवैज्ञानिक है जिससे उसने कभी कुछ सीखा है। दोस्तोवस्की एक मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार है और योरपीय उपन्यास की अधुनातन मनोवैज्ञानिक प्रवृत्तियों—विशेषकर ज्वायस-वर्जीनिया वुल्फ आदि द्वारा प्रवर्तित चेतना-प्रवाह का अंकन करने वाली उपन्यासिक धारा—को दोस्तोवस्की से प्रेरणा मिली है, कि वह ही इन प्रवृत्तियों का आदि-स्रोत है, यह धारणा आज भी व्यापक है। लेकिन दोस्तोवस्की स्वयं अपने को मनोवैज्ञानिक नहीं समझता था। उसने एक बार लिखा—“लोग मुझे मनोवैज्ञानिक कहते हैं। यह बात सत्य नहीं है। मैं केवल एक

यथार्थवादी हूँ, लेकिन एक उच्च-स्तर का यथार्थवादी। मैं मानव-आत्मा की अन्तरतम गहराइयों का चित्रण करता हूँ।”

‘दरअसल, दोस्तोवस्की की महानता इसी में है कि वह मानव-आत्मा की अन्तरतम गहराइयों का ‘चित्रण’ करने में विश्व-साहित्य में अद्वितीय है। उसके पात्र काम नहीं करते—किसी प्रकार का काम करते हुए नहीं बीखते या दिखाये जाते, चाहे अमीर हो या गरीब, पूँजीपति, जमींदार, मजदूर, किसान, क्लर्क या विद्यार्थी। लेकिन इन सामाजिक-जीवन की विषमताओं से आक्रांत और अभिशप्त इन्सानों की आत्मा में अच्छाई और बुराई, पाप और पुण्य, मानवीय और पागविक प्रवृत्तियों के बीच जो चिरन्तन द्वन्द्व और संघर्ष चलता है और उससे न्यावहारिक स्तर पर प्रेम और घृणा, आस्था और अनास्था, सनक, जुर्म और पापाचार, दुख और दर्द के रूप में जो दुर्दमनीय और प्रचण्ड प्रतिक्रियाएँ होती हैं, उनका बनाएँ वह ऐसी यथार्थ सच्चाई से करता है कि सारे समाज का ढाँचा उसमें रूपायित हो जाता है। उन्नीसवीं शताब्दी में जारशाही के रूप में, जब एक ओर दास-प्रथा टूट रही थी और पूँजीवाद अपने पजे फैला रहा था, साधारण लोगों का जीवन कितना अभिशप्त और पीड़ित था, इसका सजीव और यथार्थवादी चित्रण दोस्तोवस्की की रचनाओं में इतनी मार्मिकता से हुआ है कि रूस में समाजवाद की स्थापना से पहले तक वहाँ की जनता उसे अपनी पीड़ा-वेदना और नये जीवन की आकांक्षाओं को अभिव्यक्ति देने वाले महान गद्य-कवि के रूप में पूजती थी। उसकी रचनाओं ‘मुदों का घर’ और ‘जुर्म और सजा’ में जारशाही की निरकुशता और सामन्ती समाज के विरुद्ध लोगों के मन में विद्रोह की आग भड़का दी थी। लेकिन अपने यौवन-काल का यह क्रांतिकारी लेखक, जिसने साइबेरिया में चार साल कारावास में बिताये थे और जिसे मृत्यु-दण्ड दिया गया था, अपने अन्तिम दिनों में सामाजिक क्रांति और समाजवाद में आस्था खोकर धार्मिक अन्ध-विश्वासियों में मनुष्य के उद्धार का मार्ग खोजने

लगा। शायद इसी कारण, क्रांति के प्रारंभिक दिनों में सोवियत आलोचकों ने दोस्तोवस्की को 'पराजयवादी' और 'प्रतिक्रियावादी' घोषित किया। लेकिन अन्तिम दिनों की इन प्रतिक्रियावादी प्रवृत्तियों के बावजूद वह रूसी-जीवन के यथार्थ-चित्रण से कभी विमुख नहीं हुआ और वह अपने युग की समस्याओं का प्रगतिशील समाधान सोचने में चाहे असमर्थ रहा हो, लेकिन साधारण जनो के दुख-दर्द के प्रति उसका कलाकार-हृदय अन्त तक उतना ही सहानुभूति-पूर्ण और संवेदनशील बना रहा, जितना यौवन-काल में था—वह मूल-भूत सत्य सामयिक उत्तेजनाओं से हमेशा के लिए ढँका नहीं रह सकता था, और मैंने मास्को और लेनिनग्राद में जाकर देखा है कि वहाँ के विद्वान और साधारण पाठक दोस्तोवस्की का नाम अब कितने आदर से लेते हैं और उसकी कृतियों को कितने चाव से पढ़ते हैं।

भारतीय पाठक दोस्तोवस्की के नाम और उसकी कृतियों से उतने ही परिचित हैं, जितने तॉलस्टॉय, चेखव, जुर्गनेव या गोर्की की कृतियों से। दरअसल रूस के ये पाँचो महान लेखक हमारे देश में एक समान ही लोक-प्रिय हैं। दोस्तोवस्की के एक महान उपन्यास 'महामूर्ख' को हम दो-तीन साल पहले 'हिन्दी-पाठको' की सेवा में प्रस्तुत कर चुके हैं। आज हम उसके दूसरे महान उपन्यास 'जुर्म और सजा' को हिन्दी पाठको के हाथों में देते हुए गौरव का अनुभव कर रहे हैं। आजकल एक हिन्दी-फिल्म चल रही है, 'जब सुबह होगी'। इसके निर्माताओं का दावा है कि यह दोस्तोवस्की के इस महान उपन्यास 'जुर्म और सजा' पर आधारित है। यह फिल्म भारतीय दर्शकों को काफी पसन्द आयी है। लेकिन आपको यह जानना चाइये होगा (और यह उपन्यास पढ़ कर तो यकीन भी हो जायेगा) कि इस फिल्म की कहानी 'जुर्म और सजा' की महान कहानी की एक विकृत पैरोडी-मात्र है। 'जुर्म और सजा' में भावना की जो गहराई है, 'जुर्म' के मनोविज्ञान का जो दार्शनिक विवेचन है, मारमेलेदोव और रास्कोल निकोव परिवारों के अभिशप्त जीवन की जो हृदय-विदारक दारुणता

व्यक्त हुई है, उसका शताश भी क्या फिल्म में व्यक्त हो सका है ? रास्कोलनिकोव के द्वैत-ग्रस्त चरित्र की वह आध्यात्मिक वेदना, जिसने उसे अनजाने में ही हत्या का अपराध करने के लिए विवश कर दिया था, सीधी-सादी सोनिया के चरित्र की। वह पवित्रता, जिसे परिस्थितियों ने वेश्यावृत्ति के लिए मजबूर कर दिया था, किन्तु जो अन्त में रास्कोलनिकोव के 'पुनरुज्जीवन' में उसकी प्रेरणा बनी, बूढ़े मारमेलेदोव—सोनिया की रूग्ण माँ का पति—के चरित्र की डान क्विगजोट जैसी विलक्षणता, जो अपनी शराबखोरी, हास्यास्पद हरकतों और स्मृतियों को अतिरजित करके डींग मारते रहने की आदत के बावजूद जैसे मनुष्य की समस्त पीडा, व्यथा और आंतरिक शालीनता का प्रतीक है, और स्वाभिमान की कैटेरीना (सोनिया की माँ), भोली-भाली, उदात्त दूनिया (रास्कोलनिकोव की प्यारी बहन) धूर्त स्वीट्रीगाईलोव (दूनिया का मगेतर) और अन्तर्भेदी दृष्टि-सम्पन्न मोरफेरी (पुलिस इन्स्पेक्टर)—यह सब कदावर किरदार 'फिर सुबह होगी' में कहाँ है ? चरित्र-चित्रण की वह मासलता, वह बौद्धिकता, वह आध्यात्मिकता, वह कलात्मक मार्मिकता और गहराई कहाँ है ? यौनी 'जुर्म और सजा' का सारा रक्त-मास निकालकर केवल कहानी का ककाल ही 'फिर सुबह होगी' में पेश किया गया है—वह भी काफी भोड़े ढंग से तोड़-मरोड़ कर। फिर भी दर्शकों को यह फिल्म अच्छी लगी है, तो मूल उपन्यास कितना रोचक होगा ? इसका अनुमान आप स्वयं लगा सकते हैं और उसे अब हिन्दी में ही पढ़कर इस बात की तस्दीक भी कर सकते हैं।

'जुर्म और सजा' में और क्या खूबियाँ हैं, इसका विवेचन हम यहाँ नहीं करेंगे, क्योंकि आप पढ़कर पहले यह तस्दीक कर लें। यों, पढ़ने पर और खूबियाँ अपने आप ही नजर आ जायेंगी, इसमें हमें सदेह नहीं है।

विजय चौहान

शिवदानसिंह चौहान

जुलाई का आरम्भ था। बेहद गर्मी पड़ रही थी। एक दिन शाम के समय एक युवक 'स' स्थान पर स्थित अपनी कोठरी में से निकल कर हिचकिचाते कदमों से नीचे उतरा और धीमी चाल से 'क' नाम के पुल की ओर चल पड़ा।

युवक ने इस मकान की पाँचवी मजिल पर एक कोठरी किराये पर ले रखी थी। उसे कोठरी की बजाय अल्मारी कहना अधिक उपयुक्त होगा। जिस मकान-मालकिन ने उसे यह कोठरी दी थी और जो उसे खाना पकाकर देती थी और उसके अन्य काम भी करती थी, वह निचली मजिल में रहती थी। इसलिए उस युवक को बाहर जूते समय हर बार मकान-मालकिन के रसोईघर के सामने से गुजरना पड़ता था, जिसका दरवाजा हमेशा खुला रहती था। वहाँ से गुज़रते समय उस युवक में भय और आशका की भावना पैदा होती थी, जिससे उसे बड़ी शर्म का अनुभव होता। मकान-मालकिन के कर्ज के भार से वह आकट हुआ हुआ था और उसके सामने पड़ने से डरता था।

इसलिए नहीं कि वह डरपोक अथवा कमीना था, बल्कि कारण इसमें ठीक विपरीत था। पिछले कई दिनों से वह विक्षिप्त-सा हो रहा

था। वह अपने विचारों में लीन था और उसे दीन-दुनियाँ की खरूर तक नहीं थी। वह दरिद्रता से पीड़ित था, लेकिन अब वह चिन्तामुक्त हो चुका था। उसे मकान-मालकिन की या किसी और की परवाह नहीं रही थी। लेकिन जीने के बीचोबीच रुककर मकान-मालकिन की अनर्गल, क्षुद्र बकवास सुनने और तकाजों और धमकियों के जवाब में कोई बहाना खोजने की जलालत से बचने के लिए वह बिल्ली की तरह दबे कदमों से नीचे उतरना कहीं बेहतर समझता था।

आज शाम को सड़क पर पहुँचते ही उसे अपने मन में व्यापे भय का आभास हुआ।

वह सोचने लगा, "इधर मैं ऐसा काम करने जा रहा हूँ, उधर मुझे छोटी-छोटी बातों से डर लग रहा है। हूँ . . . लोग ठीक कहते हैं कि इन्सान के हाथ में सब कुछ है लेकिन वह डरकर सब कुछ गँपा बैठता है। भला लोग सबसे अधिक किस बात से डरते हैं? मेरा क्याल है, नया कदम उठाने या किसी नये शब्द के उच्चारण से लेकिन मैं इस बकवास में ही अपनी सारी शक्ति नष्ट कर रहा हूँ—इसलिए तो मुझसे कुछ करते नहीं बनता। या मैं कुछ कर नहीं पाता, इसलिए बकवास करता हूँ। इस बीच कोठरी में बन्द रहकर मैंने बहुत सोचा है। हवाई किले बनाये हैं, इसीलिए मैं बैकवास सीख गया हूँ। मैं उधर भला किसलिए जा रहा हूँ? क्या सचमुच मैं वह काम कर सकता हूँ? नहीं, यह तो मन को बहलाने की एक कल्पना मात्र थी। हो सकता है यह कोई कल्पना हो।"

सड़क पर बेहद गर्मी थी, उमस भी। सड़क के शहरगुल, ईंट-पत्थरों, धूल और बदबू ने युवक के थके हुए स्नायुओं को और भी थका दिया। पीटर्सबर्ग के उस इलाके में शराब के भभको की बड़ी बदबू रहती है, सड़क पर मटरगश्ती करते हुए शराबियों को देखकर युवक का मन विलुप्सा से भर उठा। इसके सुसंस्कृत चेहरे पर ग्लानि की एक रेखा

दौड़ गई। यहाँ यह बताना अनुचित न होगा कि युवक असाधारण रूप से सुन्दर और सुडबुल था। उसकी आँखें और बाल गहरे भूरे रंग के थे, अगले ही क्षण वह किसी गहरी सौच में पड़ गया, यह यूँ वहे कि उसका मन शून्यता से भर उठा। वह बिना देखे-समझे आगे बढ़ रहा था। बीच-बीच में वह कुछ बुदबुदाता जाता था। उसे अपनी मानसिक उल-भन का आभास था। पिछले दो दिनों से उसने कुछ नहीं खाया था।

उसके कपड़े इतने फटे थे कि फूहड़ से फूहड़ आदमी को भी इन कपड़ों में बाहर निकलने में सकोच होता, लेकिन शहर के इस हिस्से में लुच्चे-लफंगो, दुकानदारों और मजदूरों की सख्या इतनी अधिक थी कि इस भीड़ में विलक्षण से विलक्षण व्यक्ति भी दर्शकों की दृष्टि बचाकर निकल सकता था। युवक के हृदय में इस समय इतनी कटुता भरी थी कि उसे यौवन के तमाम नखरों के बावजूद भी अपने फटे कपड़ों की रस्ती भर परवाह नहीं थी। फिर भी उसे परिचितों और भूतपूर्व सहे-पाठियों से इस फटे-हाल में मिलना बर्दाश्त नहीं होता। इसी समय एक घोटा-गाड़ी उमके पास से निकली और एक शराबी जोर से चिल्लाया, “वाहरे तेरा जर्मन टोपा।” युवक ने फौरन सर पर में अपना हैट उतार लिया, यह हैट सचमुच जर्मन फैशन का था और पुराना होने की वजह से टेढ़ा-मेढ़ा हो गया था। युवक को लज्जा की बजाय आतक का अनुभव हुआ।

वह बुदबुदाया, “मैं जानता था कि ऐसी ही किसी बेहूदगी से मेरी स्कीम का सत्यानाश हो जायेगा। सचमुच मेरा हैट ~~असाधारण~~ और बेहूदा है” इन चिथड़ों के साथ मुझे कोई किश्तीनुमा टोपी पहननी चाहिये थी, न कि यह भोडा हैट, जिसे कोई एक मील दूर से भी पहचान ले और मेरी जान आफन में आ जाये, ऐसे मौकों पर आदमी को सीधे-सादे कपड़ों में जाना चाहिये यह छोटी-छोटी बातें बड़ा महत्व रखती हैं—रन्ही की वजह से तब सत्यानाश होता है . . . ।

उसे कहीं दूर नहीं जाना था, वह आँख मूँदकर बता सकती था कि उसके घर से वह जगह कितनी दूर है,—पूरे सप्ति सौ तीस रुदम । एक बार विक्षिप्ति की अवस्था में उसने इस फासले को नाप डाला था । तब उसे अपने दुःसाहस में विश्वास नहीं था । लेकिन एक महीने बाद आज अपनी समस्त व्यगभरी बुदबुदाहट और सदेह के बावजूद उसे इस 'घिनौने' दुःसाहस में आस्था हो गई थी । उसका ख्याल था कि वह केवल 'रिहर्सल' के लिए वहाँ जा रहा था । हर कदम पर उसकी उत्तेजना बढ़ती जा रही थी ।

उसका दिल डूबने लगा । काँपते हुए कदमों से वह नहर के किनारे पर बने एक विशाल मकान में दाखिल हुआ । इस मकान में बहुत से किरायेदार रहते थे, जिनमें दर्जी, ताले बनाने वाले, रसोइये, जर्मन मजदूर गरीब क्लर्क सभी तरह के लोग रहते थे, जिनका आना-जाना दोनों आँगनों और फाटको में बना रहता था । इस मकान की रखवाली के लिये तीन-चार चौकीदार भी रहते थे । सयोगवश इस समय वहाँ कोई चौकीदार न था, इसलिये युवक दाहिने दरवाजे के जीने में घुस गया । वह हज़ सीढ़ी से परिचित था, लेकिन अँधेरे में तेज से तेज आँखें भी उसे नहीं पहचान सकती थी ।

चौथी मजिल पर पहुँचकर उसने सोचा, "मैं अभी से डर के मारे अधमरा हो रहा हूँ—उस वक्त न जाने मेरा क्या हाल होगा!" एक फ्लैट में से कुछ कुली फर्नीचर बाहर निकाल रहे थे । उसे मालूम था कि वहाँ एक जर्मन सरकारी क्लर्क रहता था जो अब मकान छोड़कर जा रहा था । "अब चौथी मजिल पर सिवा उस बुढ़िया के कोई नहीं होगा—चलो अच्छा हुआ!" उसने मन ही मन सोचा और बुढ़िया के फ्लैट की घटी का बटन दबाया । भीतर एक मोड़ी-सी आवाज़ हुई । ऐसे घरों में घटियों की ऐसी ही आवाज़ आती है । इस आवाज़ को सुनकर युवक को कुछ याद आया..... वह धक्का लगा । थोड़ी देर में

दरवाजा जरी-मा खुला। दराज में से भौंककर बुढिया सदिग्ध नजरो से आगन्तुक की ओर देखने लगी। अंधेरे में उसकी दोनों आँखें चमक रही थीं। लेकिन बहुत से लोगों की आवाजें सुनकर वह आश्वस्त हो गई और उसने दरवाजा खोल दिया। युवक एक अंधेरे कमरे में दाखिल हुआ जिनकी दूसरी तरफ रसोई थी। बुढिया चुपचाप खड़ी युवक को घूरने लगी। वह साठ वरस की खूमट बुढिया थी तीखी नाक, नाटा कद और बुटिल दृष्टि। उसके रूखे बाल तेल से चुपड़े थे और उसका सर नगा था। उसकी मुर्गी की टांग जैसी लम्बी, पतली गर्दन पर फलालैन की एक चिदी बधी थी, और गर्मी के बावजूद भी वह एक फटा दुशाला ओढ़े थी। वह बार-बार खाँस रही थी। युवक के रग-ढग में जरूर कोई बिलक्षणता रही होगी, क्योंकि बुढिया सदिग्ध नजरो से उसे घूर रही थी।

युवक ने लडखडाती जवान में कहा, “भेरा नाम रास्कोलनिकोव है; मैं पिछले महीने यहाँ आया था।” उसे याद आया कि उसे बुढिया से शिष्टतापूर्वक पेश आना चाहिये।

“जी जनाब! मुझे अच्छी तरह याद है कि आप पिछले महीने यहाँ तशरीफ लाये थे।” बुढिया ने तीखे स्वर में कहा। वह अब भी युवक को घूर रही थी।

“आज भी ... मैं उसी काम से आया हूँ,” युवक घबड़ाये स्वर में बोला। उसे बुढिया के सन्देह पर आश्चर्य हो रहा था। वह सोचने लगा, “शायद इसका मिजाज ही ऐसा है। पिछली बार मैंने ध्यान नहीं दिया होगा।”

बुढिया कुछ हिचकिचा कर एक ओर खड़ी हो गयी और सामने वाले कमरे की ओर इशारा करते हुए बोली, “जनाब, वहाँ तशरीफ ले जाये।”

कमरे की दीवारों पर पीले रंग का कागज चिपका था। एक फूल-

दाज्ञ मे जिरेनियम के फूल सजे हुए थे। खिडकियो पर मलमल के पदों लटके थे। सारा कमरा सूर्यास्त की लाली से आलोकित हो रहा था।

“क्या उस समय भी ऐसी ही लाली होगी?” युवक के मन मे सहसा विचार उठा। वह कमरे की हर चीज को गौर से देखने लगा। लेकिन वहाँ पुराने फर्नीचर के सिवा कुछ न था। सोफा, गोल मेज, श्रु गार की मेज, दीवारो पर दो-तीन सस्ते चित्र--बस। एक कोने मे ईमा की मूर्ति के आगे एक मोमबत्ती जल रही थी। सब चीजे साफ-सुथरी थी। फर्ज और फर्नीचर पर पालिश की चमक थी। धूल का कहीं एक कण भी नहीं दिखाई देता था।

युवक सोच रहा था, “ऐसी खूबसूरत विधवा बुढियो के यहाँ ही उतनी सफाई रहती है।” उसकी नजर साथ वाले कमरे पर पडी, जिसमे बुढिया का पलग और कपडो की अलमारी थी। उस फ्लेट मे दो ही कमरे थे।

इसी समय बुढिया उसके सामने आकर खडी हो गई और कठोर स्वर मे बोली, “कहो, क्या चाहते हो?”

“मै गिरवी रखने के लिए कुछ चीजे लाया हूँ,” कहकर उसने जेब मे से पुराने फैशन की एक घडी निकाली, जिसकी पीठ पर ‘ग्लोब’ अंकित था। घडी की चेन फौलाद की बनी हुई थी।

“लेकिन अभी तो तुमने पिछला सूद भी नहीं चुकाया। महीना तो परसो ही पूरा हो गया।”

“~~कुछ दिन~~ की मोहलत दीजिए, मै दो महीने का सूद एकसाथ अदा कर दूँगा।”

“लेकिन यह तो अब मेरी मर्जी पर है कि मै तुम्हारी चीज को रखूँ या बेच डालूँ।”

“आप इस घडी के बदले मे कितना देगी ?”

“तुम हर बार कूडकचरा उठा लाते हो। पिछली बार मैंने

तुम्हारी अगूठी पर तुम्हें दो रूबल दिये थे। ऐसी अगूठी जौहरी के यहाँ से डेढ़ही रूबल में मिल सकती है।”

“इस घड़ी पर मुझे चार रूबल दे दीजिए। मैं इसे जरूर छुड़ा लूँगा। यह मेरे पिता की आखिरी निशानी है।”

“डेढ़ रूबल * मिलेगा और सूद पेशगी।”

“सिर्फ डेढ़ रूबल ?”

“जैसी तुम्हारी मर्जी,” कहकर बुढिया ने युवक को घड़ी लौटा दी। युवक क्रोध से तमतमाता वापस जाने लगा, लेकिन उसे याद आया कि उसके यहाँ आने का एक और भी प्रयोजन है।

“लाइये,” वह मुडकर कठोर स्वर में बोला।

बुढिया ने चाबियों तलाश करने के लिये अपनी जेब टटोली और वह दूसरे कमरे में चली गई। युवक अकेला रह गया। उसे दूसरे कमरे में से दर्राज खोलने की आवश्यकता सुनाई दी।

“जरूर यह सब से ऊपर वाला दर्राज होगा।” युवक ने सोचा। “अच्छा, तो बुढिया दायी जेब में चाबियाँ रखती है। सभी चाबियाँ एक छल्ले में होगी . . . सब से बड़ी चाबी किस ताले की होगी। दर्राज में तो यह चाबी नहीं लग सकती . . . तब कोई न कोई बड़ा सद्क होगा— यह जानना जरूरी है। सिर्फ मजबूत सद्क को मे ही इतने बड़े ताले लगाये जाते हैं। उफ, मैं कितनी नीच बातें सोच रहा हूँ।”

इसी समय बुढिया लौट आई और बोली, “जनाब, दस कोपेक † प्रति रूबल सूद देना होगा, इसलिये मैं एक महीने का सूद ~~पेशगी~~ काट रही हूँ। पिछले दो रूबलो पर भी आपको बीस कोपेक सूद देना है। कुल जमा पैंतीस कोपेक हुए। उन्हें काटकर बाकी रकम आपको दे रही हूँ। यह लीजिये।”

* रूबल—रूसी सिक्का जिसकी कीमत लगभग एक रुपया होती है।

† कोपेक—रूबल का सौवाँ हिस्सा, लगभग नये पैसे के बराबर।

“क्या सिर्फ एक रूबल पन्द्रह कोपेक।”

“सिर्फ इतना ही।”

युवक ने चुपचाप रकम ले ली, लेकिन वह जाने की बजाये वही खड़ा रहा जैसे अभी उसे बुढ़िया से कोई और काम हो। लेकिन वह काम क्या था, यह वह स्वयं भी नहीं जान पा रहा था।

“एकाध दिन में शायद मैं एक कीमती चीज लाऊ, एल्योना इवानोव्ना—चाँदी का एक सिगरेट बाँक्स, जो मेरे एक मित्र के पार्न है . . .” कहकर वह रुक गया।

“आगे की आगे देखी जायेगी।”

“अच्छा गुडबाई। क्या आप हमेशा घर में अकेली रहती है? आपकी बहन शायद बाहर गई हुई है?” युवक ने अनासक्त भाव से पूछा।

“आपको मेरी बहन में क्या दिलचस्पी है?”

“कुछ नहीं, मैंने तो ऐसे ही पूछा था। आप बड़ी शक्की हैं . . . अच्छा गुडबाई एल्योना इवानोव्ना।”

रास्कोलनिकोव की घबराहट बढ़ती गई। जीने से उतरते हुए वह दो-तीन बार रुक गया, उसे कोई बात याद आ गई थी। सड़क पर पहुँचकर वह बुदबुदाया, “हे ईश्वर! कितना घृणित विचार है। भला मैं . . . मैं . . . नहीं यह बकवास है। मेरे दिमाग में इतनी खौफनाक बात कैसे आई। मुझे ऐसी गदी बातें सूझने लगी हैं। गदी, घृणित, पूरे एक ~~जिने~~ से मैं . . .” लेकिन उमकी ग्लानि इस सीमा तक पहुँच गई थी कि वह अपनी परेशानी से बचने का कोई रास्ता नहीं पा रहा था। वह पियक्कड़ों की तरह लोगों से टकराता हुआ सड़क की पटरी पर चल रहा था। सहसा उसने अपने आपको एक शराबखाने की सीढियों पर खड़ा पाया। दो शराबी एक दूसरे की बाँहों का सहारा लिये और गाली-गलौज करते हुए सीढियाँ चढ़ने लगे। रास्कोलनिकोव

भी फौरन भीतर चला गया। इससे पहले वह कभी किसी शराबखाने में नहीं गया था। लेकिन इस समय उसका सर चकरा रहा था और उसे तीव्र प्यास लग रही थी। वह ठंडी शराब पीने के लिये व्याकुल हो उठा। वह सोचने लगा कि भूख के कारण ही उसे इतनी कमजोरी महसूस हो रही है। वह एक ग्रधेरे, गन्दे कोने में एक चिपचिपाती मेज के सामने बैठ गया। उसने बीयर मँगवाई और एक ही घूँट में पूरा गिलास पी गया। फौरन उसके दिल का बोझ हल्का हो गया और उसके दिमाग में द्वायी हुई धुँध छँटने लगी।

“चिन्ता की कोई बात नहीं। मुझे कोई शारीरिक रोग नहीं है। एक गिलास बीयर, डबल रोटी का एक सूखा टुकड़ा और फौरन दिलो-दिमाग ताजा हो गया। छि, यह कितनी मामूली-सी बात है।”

उसके प्रसन्न चेहरे से मालूम होता था कि उसके दिल पर से कोई भारी बोझ उतर गया है। वह अपने आस-पास बैठे लोगों को सद्भावना की दृष्टि से देखने लगा। लेकिन उसे मन ही मन आभास हुआ कि यह उसकी आकस्मिक मन स्थिति भी स्वाभाविक नहीं है।

शराबखाने में बहुत थोड़े लोग रह गये थे। शराबियों की वहटोली, जिसमें पाँच-सात मर्द और एक लडकी भी शामिल थी, वहाँ से जा चुकी थी। कमरे में सिर्फ दो व्यक्ति रह गये थे, जिनमें से एक मजदूर मालूम होता था और दूसरा उसका लम्बा, भरकम साथी था, जो पूरे में धुत होकर बेंच पर ही लुढ़क गया था। बीच-बीच में वह दोनों बाहें फैलाकर अपनी उँगलियाँ चटखाता था और किसी अनर्गल और पक्तिश्रुत शब्दों से बोलता था—

“अपनी बीबी को उसने सालभर तक प्यार किया,
प्यार किया, बीबी को माल भर तक प्यार किया।”

और फिर वह उठकर गाने लगा—

“भीड़ भरी सड़क पर जाकर

उसे परिचित एक दिखायी दिया ।”

लेकिन किसी ने उसके इम उन्माद की ओर ध्यान नहीं दिया ।
उमका साथी क्रुद्ध भाव से यह सब हरकते देख रहा था । कमरे में एक
और आदमी भी था जो शकल-सूरत से एक रिटायर्ड क्लर्क मानलूम होता
था । वह बीयर की चुस्कियाँ लेते हुए सबकी ओर देखता जाता था ।
वह भी किसी कारण से उद्विग्न था ।

रास्कोलनिकोव को भीड़-भाड़ पसन्द न थी । विशेषकर पिछले कई दिनों में उसने अपने परिचितों से मिलना-जुलना तक बंद कर दिया था । लेकिन आज अचानक उसे साथियों की जरूरत महसूस हुई । उसे न जाने क्या हो गया कि वह लोगों से मिलने के लिए व्याकुल हो उठा था । एक महीने से दरिद्रता और चिन्ताओं में डूबा रहने के बाद आज वह क्षण भर के लिए किसी दूसरी दुनिया में जाना चाहता था, चाहे वह कैसी भी दुनिया क्यों न हो । इसलिए गन्दगी के बावजूद भी उसे शगबजाने का बातावरण सुखकर लग रहा था ।

शराबखाने का मालिक किसी दूसरे कमरे में था, लेकिन बीच-बीच में वह अपने लम्बे, बेढब बूटों से खट-खट करता हुआ बड़े कमरे में भी आ निकलता था । ओवरकोट के नीचे उसने काले सात-सात की ब्रास्कट पहन रखी थी, जिसमें सैंकडों चिकनाई के दाग थे, और उसका चेहरा भी लोड़े के तालों की तरह तेल से पुता मालूम देता था । काउन्टर पर पन्द्रह बरम का एक लडका खड़ा था । एक और लडका शराब और खाने की चीजें परस रहा था । काउन्टर पर कटे हुए खीरे, सूखी, काली रोस्टी के टुकड़े और बदबूदार मछली की एक प्लेट रखी थी । सारे

वातावरण में शराब की गन्ध छाँयी थी, जिससे किसी भी व्यक्ति को पाँच मिनट के अन्दर नशा चढ सकता था।

कई बार कुछ अजनबी लोगों को देखते ही हमारे मन में उनके प्रति दिलचस्पी पैदा हो जाती है। उस क्लर्कनुमा आदमी को देखते ही रास्कोलनिकोव के मन में कुछ ऐसे विचार उठे जिनको बाद में उसने पूर्व-चेतना की सज्ञा दी। वह बार-बार उसकी ओर घूरने लगा। मालूम होता था कि वह व्यक्ति भी रास्कोलनिकोव से बातचीत करने के लिए उत्सुक है। वह बाकी लोगों की ओर इस तरह देख रहा था, जैसे वे सब उसके पुराने परिचित हों, और उससे घटिया दर्जे के तांगे हों। उस व्यक्ति की उमर पचास से ऊपर थी। सर गजा और देह गठीली थी। लगानार पीने से उसके चेहरे पर नीली रेखाएँ चिच गई थी और उसकी आँखें लाल और सूजी हुई थीं। लेकिन उसकी आँखों में एक विचित्र चमक थी। शायद यह कुशाग्र बुद्धि की निशानी थी। लेकिन उन आँखों में पागलपन की झलक भी थी। वह एक फटा-पुराना काले रंग का कोट पहने था, जिसमें एक के सिवा सभी बटन टूट गये थे, कुलीनता की अन्तिम निशानी के रूप में। वास्केट के भीतर से एक मैली-कुचेली कमीज बाहर निकल रही थी। सभी क्लर्कों की तरह उसने भी दाढ़ी-मूँछ मुडा रखी थी, लेकिन कई दिन से हजामत न करने के कारण उसकी ठुड्डी किसी सस्त, सफेद बालों वाले ब्रुश की तरह दिखायी दे रही थी। उसमें कुछ अफसराना अन्दाज भी था, लेकिन वह किसी कारण से परेशान नजर आ रहा था। वह बार-बार अपने बालों में उगलियाँ फेरता और निराश भाव से अपनी कुहनिया मेज पर टेक रहा था। आखिर उसने रास्कोलनिकोव की ओर देकर ऊँची आवाज में कहा

“श्रीमान्, क्या मैं आपसे बातचीत कर सकता हूँ? हालांकि आपके हुलिये को देखकर मन में आदर नहीं उपजता, लेकिन मैं अपने

अनुभव से बता सकता हूँ कि आप शिक्षित व्यक्ति है और शराब पीने-के आदी नहीं है। मैं पढे-लिखो का आदर करता हूँ, विशेषकर सभ्य लोगो का। मैं काउंसलर के पद पर हूँ। मुझे मारमेलेदोव कहते है,— क्या मैं जान सकता हूँ कि आप क्या काम करते है ?”

“जी मैं अभी पढ रहा हूँ” युवक ने मारमेलेदोव की बेतकल्लुफी और लच्छेदार भाषा से चकित होकर उत्तर दिया। अभी एक क्षण पहले वह किसी साथी की तशाश मे था, लेकिन एक अपरिचित द्वारा बातचीत का निमन्त्रण पाकर उसका मिजाज फिर चिडचिडा हो गया।

“पढ रहे है, या किसी जमाने मे पढते थे ?” मारमेलेदोव ने पूछा, “मेरा भी यही अनुमान था। जनाब, मैं आखिर तजुर्बेकार आदमी हूँ” उसने आत्म-प्रशंसा के लिये अपना माथा थपथपाया “मैं बता सकता हूँ कि आपने किसी अच्छी सस्था मे शिक्षा पाई है • • • लेकिन अगर आप बुरा न मनाये तो • • •” कहकर उसने अपना गिलास उठाया और युवक के करीब आकर बैठ गया। वह नशे मे धुत था और अनर्गल प्रलाप कर रहा था। वह रास्कोलनिकोव पर इस तरह झपटा, जैसे वह भी हफ्तो से किसी से बातचीत करने के लिये तरस रहा हो।

उसने सजीदा ढग से कहा, “जनाब, गरीब होना कोई पाप नहीं है। किसी ने सच ही कहा है”। लेकिन शराब पीना भी तो कोई नेक काम नहीं। असली पाप है भीख माँगना। गरीबी मे इन्सान की आत्मा ऊँची रहती है, लेकिन भीख से आत्मा गिर जाती है। भीख माँगने वाले को भाड मारकर सभ्य समाज से खदेड दिया जाता है और उसके अपमान में कोई कसर नहीं रखी जाती। यह स्वाभाविक है। खुद भिखारी भी तो अपने को कितना बेइज्जत समझता है। इसीलिए लोग शराबखानो मे जाते है। जनाब, पिछले महीने मिस्टर लिन्नियिया-निक ने मेरी घरवाली को खूब पीटा। खैर, वह तो घरवाली जाने। आप समझ गये ? मैं कौतूहलवश आपसे एक सवाल पूछता

हूँ। क्या कभी आपने नेवा नदी में एक रात भूसे से लदे बजरे में बैठ कर गुजारी है ?”

“जी नहीं, मुझे ऐसा मौका कभी नहीं मिला। लेकिन मैं आपका मतलब नहीं समझा।”

“मतलब यह है कि पिछली पाँच रातें मैंने वही गुजारी है।” उसने शराब का गिलास खाली करते हुए जवाब दिया। सचमुच उसके कपड़े और बालों में अब भी भूसे के तिनके लगे हुए थे। शायद पिछले पाँच दिनों से उसे नहाने और कपड़े बदलने का मौका भी नहीं मिला था। उसके हाथ बे द गन्दे हो रहे थे। मोटी और लाल उँगलियों पर काले नाखून बहुत ही भड़े मालूम देते थे।

उसकी विलक्षण बातचीत को सुनने के लिए शराबखाने के नौकर-जाकर, और यहाँ तक कि मालिक भी नजदीक आकर बैठ गये। स्पष्ट है कि मारमेलेदोष यहाँ अक्सर आता था और प्रतिदिन तरह-तरह के अजनबियों से मिलते रहने के कारण उसे लच्छेदार भाषा बोलने का अभ्यास हो गया था। कुछ पियक्कड़ों में यह एक व्यसन बन जाता है, खासकर उनमें, जिनकी घरेलू जिन्दगी में कड़ा नियन्त्रण होता है। इसलिये शराबियों की सोहबत में ऐसे लोग लच्छेदार भाषा द्वारा औरों का आदर पाने का यत्न करते हैं।

शराबखाने के मालिक ने उससे कहा, “तुम भी अजब आदमी हो। अपने काम पर क्यों नहीं जाते ?”

“हुजूर जानना चाहते हैं कि मैं काम पर क्यों नहीं जाता, यही न ? लेकिन अपने जीवन की व्यर्थता को देखकर क्या मेरा दिल नहीं फटता ? पिछले महीने मिस्टर लिब्निजियानिक ने जब मेरी बीबी को पीटा, तो उस समय मैं नशे में था, लेकिन क्या मुझे इस पर दुख नहीं हुआ ? माफ करना, मेरे नौजवान दोस्त, क्या कभी तुमने किसी से उधार माँगा है ?” मारमेलेदोष ने रास्कोलनिकोव को लक्ष्य करके कहा।

“क्यो नही, लेकिन मै आपका मतलब नही समझा ।”

“मतलब यह है कि, जब आदमी को पहले से हीं मालूम हो कि उसकी याचना ठुकरा दी जायगी और उसे निश्चित रूप से मालूम है कि अमुक सभ्रान्त, आदरणीय महोदय किसी सूरत मे उधार नही देगे तो उसे कैसा लगेगा ? लेकिन मै आपसे पूछता हूँ कि वह कर्ज क्यो दे, जब कि वह जानता है कि मै उसे यह कर्ज अदा नही करूँगा ?

“तो क्या वह दया से द्रवित हो जाये ? लेकिन मिस्टर लिबिन्-जियानिक, जो आधुनिक विचारो के व्यक्ति है, फर्माते है कि साइस (विज्ञान) दया-माया को नही मानती । पर इगलैण्ड मे, जहाँ अर्थ-शास्त्र का बोलबाला है, ऐसा नही होता । मै फिर पूछता हूँ कि वह मुझे कर्ज क्यो दे ? यह जानते हुए भी कि वह नही देगा, मै उसके पास जाता हूँ . . .”

“तो क्यो जाते है ?” रास्कोलनिकोव ने पूछा ।

“इसलिए कि जब आदमी का कोई महारा न हो तो वह क्या करे ? उसे कही न कही तो जाना ही पडेगा । कई बार तो इतनी सस्त जरूरत आ पडती है कि बिना जाये गुजारा नही होता । जब मेरी सगी बेटी पहली बार वेश्या का लाइसेन्स लेकर घर से बाहर निकली तो मुझे भी जाना पडा . . (मेरी बेटी के पास पीला लाइसेन्स है) . . कोई बात नही, कोई बात नही ।”

यह सुनकर सब लोग मुस्करा पडे, लेकिन वह सजीदा स्वर मे बोला, “मै लोगो को हँडिया-सा सर हिलाते देखकर अब नही धबडुकाता । फिर लोगो से क्या छिपाये ? छिपी हुई चीज को खोलने मे क्या बुराई है ? मै इन सब बातो पर खीजता नही । विनयपूर्वक इन्हे स्वीकार करता हूँ । यह सब हुआ करे, मेरी बला से ! माफ करना, मेरे नौजवान दोस्त, क्या तुम . . . नही मै इसे और ज्यादा साफ ढग से कहूँगा—क्या मुझे देखकर तुम्हे यह कहने की जुरत हो सकती है कि

मैं एक घिनौना सूअर नहीं हूँ।”

रास्कॉलनिकोव चुप रहा। कमरे में एक कहकहा लगा। वक्ता का स्वर और भी उदात्त हो गया।

“मान लीजिए, मैं सूअर ही सही। मेरी शक्ल जगली जानवरों जैसी है—चलिए यह भी मान लिया। लेकिन मेरी पत्नी कैटेरीना इवानोव्ना तो एक सभ्रान्त महिला है। वह एक अफसर की बेटी है और पढी-लिखी भी है। मान लिया, मान लिया कि मैं लम्पट हूँ, लेकिन वह तो एक नेक-दिल औरत है। काश • • काश उसे मेरा ध्यान होता। बन्दानवाज़, आप भी जानते हैं कि दुनिया में कोई न कोई जगह तो ऐसी होनी चाहिए, जहाँ आदमी को प्रेम और आदर मिले। लेकिन कैटेरीना इवानोव्ना सहृदय होते हुए भी मुझ पर अन्याय करती है • • मैं जानता हूँ कि जब वह मेरे बाल नोचती है • • • हाँ, मेरे नौजवान दोस्त, मुझे यह बताने में सकोच नहीं कि अक्सर मेरे बाल नोचे जाते हैं। लेकिन वह मुझ पर गुस्सा नहीं करती, सिर्फ तरस खाती है।” श्रोताओं की हँसी ने उसे ख़ैरा भी विचलित नहीं किया। उसने दुगने उत्साह से कहना जारी रखा, “हे भगवान्, अगर वह एक बार, सिर्फ एक बार • • • नहीं, नहीं, यह सब बकवास है, क्योंकि अनेक बार मेरी इच्छा पूरी हुई है और उसने मेरी कामवा भी की है, लेकिन • • • • • लेकिन बदकिस्मती से मेरा स्वभाव जगली जानधरो जैसा है।”

“किबला आप ठीक फरमा रहे हैं।” शराबखाने के मालिक ने उबासी लेते हुए कहा। मारमेलेदीव ने जोर से मेज पर मुक्का मारा और गरजकर बोला, “मैं बदकिस्मत हूँ, सुना जनाब। मैंने शराब पीने की खातिर उसके मोजे तक बेच डाले हैं। उसके जीते नहीं—उनकी बारी भी अपने समय पर आ जायेगी—अभी तो सिर्फ उसके मोजे ही बेचे हैं, शराब पीने की खातिर। उसका शाल तो मैं पहले ही बेच आया था—वह उसका अपना था, मेरा दिया हुआ नहीं। और अब

हम एक टंडे कमरे मे रहते है । इन साँदियो मे उसे शीत लग गया . है और वह खाँसने लग्गि है और, उसकी खखार मे खून भी आँने लगा है । हमारे तीन छोटी-छोटी लडकियाँ है और कँटेरीना इवानोव्ना को सुबह से शाम तक काम करना पडता है । वह दिन भर बच्चो को नहलाती-धुलाती रहती है, क्योकि वह बच्चो को साफ-सुथरा देखने की आदी है । लेकिन उसके फेफडे कमजोर है और वह यक्षमा से पीडित है और मुझे यह देखकर क्लेश होता है । आप क्या सोचते है कि मुझे क्लेश नही होता ? मै जितनी ही ज्यादा शराब पीता हूँ, मेरा क्लेश उतना ही ज्यादा बढता जाता है । • • मै पीता भी इसी खातिर हूँ कि मेरा दुख दुगना हो जाय ।” और फिर जैसे यातना से तिल-मिला कर उसने मेज पर अपना सिर रख लिया ।

“नौजवान,” उसने सिर उठाकर कहना शुरू किया, “तुम्हारे चेहरे को देखकर मुझे लगता है कि तुम्हारे दिमाग में कोई भयकर चिन्ता समाई हुई है । तुम्हे देखते ही मुझे उस चिन्ता का आभास मिल जाता है, और इसीलिए मैने तुम से यह सब् बातें की है । तुम्हे अपने जीवन की कहानी सुनाकर मै इन सुस्त और निकम्मे श्रोताओ के आगे अपने को हास्यास्पद नही बनाना चाहता—सच तो यह है कि ये लोग इस कहानी को पहले भी सुन चुके है—बल्कि मै एक ऐसे व्यक्ति की तलाश मे हूँ जो पढा-लिखा और सवेदनशील हो । तो फिर आप लो कि मेरी बीवी ने कुलीन घरानो की लडकियो के स्कूल मे शिक्षा पायी थी, और स्कूल छोडते समय उसने गवर्नर और दूसरे विरिष्ट व्यक्तिओ के आगे शॉल-नृत्य किया था, जिसके लिए उसे सोने का एक पदक और योग्यता का सर्टिफिकेट मिला था । सोने का पदक • हाँ, वह पदक तो खैर बेच दिया गया—बहुत दिन पहले ही, हूँ • • • लेकिन योग्यता का सर्टिफिकेट अभी तक उसके बक्स मे सुरक्षित रखा हुआ है और कुछ दिन पहले ही मेरी बीवी ने उसे मकान-मालकिन को दिखाया

भी था। हालाँकि मकान-मालकिन से वह हमेशा भगडती रहती है, लेकिन वह किसी न किसी से अपने अतीत गौरव और खोये हुए सुख के दिनों का बखान करना चाहती थी। इसके लिए मैं उसकी निन्दा नहीं करता, न उसे दोषी ही ठहराता हूँ, क्योंकि अज्ञीत की स्मृतियों के अलावा उसके पास बचा ही क्या है ? और सब तो घूल और राख है। हाँ, हाँ, तो वह बड़ी ओजस्वी स्त्री है, गर्वीली और दृढ़ सकल्प वाली। फर्श को वह अपने हाथों से रगड़-रगड़ कर साफ करती है। उसे काली रोटी ही खाने को नसीब होती है, लेकिन वह अपमान बर्दाश्त नहीं करती। इसीलिए लिब्निजियानिक ने उसका जो अपमान किया है, हमें उसकी उपेक्षा नहीं करनी चाहिए। उसने जब उस बेचारी को पीटा तो उसे इतनी चोट नहीं लगी थी, जितनी उसकी भावनाओं को आघात पहुँचा था, जिससे उसने चारपाई पकड़ ली। मैंने जब उससे विवाह किया, उस समय वह विधवा थी। उसके तीन बच्चियाँ थी, एक-दूसरे से छोटी। उसने अपने पहले पति से, जो पैदल सेना का अफसर था, प्रेम के कारण अपने पिता के घर से भागकर शादी की थी। उसे अपने पति से अगाध प्रेम था, लेकिन उसे ताश और जूआ खेलने की लत पड़ गई और इससे वह आफत में फँसकर अत में मर गया। अपने अन्तिम दिनों में वह कैंटेरीना इवानोव्ना को पीटने भी लगा था, और हान्नीक बदले में वह भी उसको पीटती थी, जिसका मेरे पास लिखित सबूत मौजूद है, फिर भी उसका स्मरण करते समय उनकी आँखें आँसुओं से तर हो जाती हैं। वह रोज मुझे ताने मारती है— मुझे खुशी है कि चलो कम से कम जिन्दगी में एक बार तो उसे सुख मिला था। पति के मरने के बाद वह तीन बच्चों के साथ गरीबी में दिन काट रही थी। मैंने ऐसा कष्ट दृश्य कभी नहीं देखा। उनके रिश्तेदारों ने उसकी खोज-खबर लेना छोड़ दिया था, फिर वह कितनी स्वाभिमानिनी थी... * * * जनाब, उन दिनों मैं भी विधुर था। मेरी पन्द्रह बरस

की एक बेटी थी। मैं उसे इस हालत में नहीं देख सकता था, इसलिए मैंने उससे शादी का प्रस्ताव किया। आप स्वयं कल्पना करें कि मुझसे शादी करने में उस जैसी पढी-लिखी महिला को कितनी ब्यथा हुई होगी। लेकिन वह लाचार थी। उसे और कौन सहारा देता। जनाब, आपकी समझ में आया कि जब इन्मान का कोई सहारा नहीं होता तो उसकी क्या हालत होती है? नहीं, आप अभी भी नहीं समझे... एक बरस तक मैंने ईमानदारी से अपना फर्ज निभाया और इसे (उसने शराब की ओर इशारा किया) छुआ तक नहीं। मेरे सीने में भी दिल है। लेकिन इस पर भी मैं उसे खुश न कर सका। इस बीच मेरी नौकरी भी छूट गई—फिर मैंने पीना शुरू कर दिया। इस ऐतिहासिक नगर में आये हमें डेढ़ बरस हो गये हैं। यहाँ आकर मुझे एक नौकरी मिली, जो मेरी अपनी गलती से छूट गई लोगों को मेरी कमजोरी का पता चल गया। आजकल हम एमीलिया फ्योदोरोवना लिपवेशेल के यहाँ आधा कमरा किराये पर लेकर रहते हैं। किराये के लिये, और जिन्दा रहने के लिये पैसा कहाँ से आता है, यह बताना भ्रुचिकल है। हमारे अलावा वहा और किरायेदार भी रहते हैं। चारों तरफ गन्दगी फैली रहती है, निरा पागलखाना है अरे हाँ। इस बीच मेरी लडकी भी जवान हो गई है। उसे अपनी सौतेली माँ से कितना दुर्व्यवहार मिला है, इसकी चर्चा मैं नहीं करूँगा, क्योंकि कैटेरीना इवानोव्ना सहृदय हस्त्रे हुए भी चिड़चिड़े स्वभाव की औरत है। लेकिन इस प्रसंग से क्या फायदा। मेरी बेटी सोनिया पढी-लिखी नहीं है। चार बरस पहले मैंने उसे भूगोल और इतिहास पढाने की कोशिश की थी, लेकिन मुझे स्वयं इन विषयों का विशेष ज्ञान नहीं था, फिर हमारे पास किताबें भी नहीं थी। जो किताबें बच रही थीं खैर, हमारी तालीम बीच में ही रुक गई। हम ईंगन के बादशाह से आगे न बढ़ सके। लेकिन सोनिया ने डेगे, रोमांटिक उपन्यास पढ़े हैं। हाल ही में, मिस्टर लिबिन्जियानिक

से माँगकर उसने शरीर-विज्ञान की एक पुस्तक पढी थी। आपरो तो पढी होगी। उसने कुछ परिच्छेद हम लोगों को भी पढकर सुनाये। बस उसकी तालीम यही तक है। अब जनाब, मैं आपसे एक व्यक्तिगत सवाल पूछना चाहूँगा। आपके ख्याल में क्या कोई शरीफ लडकी ईमानदारी से काम करके अपना पेट भर सकती है? जी नहीं। अगर वह असाधारण रूप से गुणवती हो, और चौबीसो घण्टे काम करे, तो भी दिन में वह पन्द्रह फार्दिंग* से अधिक नहीं कमा सकती। क्या आपने इवान इवानिव् क्लौपस्टोक का नाम सुना है? वे कितने बड़े अक्रसर हैं। लेकिन उन्होंने अभी तक सोनिया को आधी दर्जन कमीजो की सिलाई नहीं दी, बल्कि उसे यह कहकर दुत्कार दिया कि उसने कमीजो के कालर दिये गए नमूने के मुताबिक नहीं बनाये। घर में भूखे बच्चे है कैटेरीना इवानोव्ना के गाल अक्सर लाल रहते है, जैसा कि इस बीमारी में होता है। वह सोनिया से कहती है, 'तुम इस घर में रहती हो, खाती पीती हो, लेकिन एक तिनका तक नहीं तोडती' ज़रा सोचिये, जब तीन दिन के घर में रोटी का एक टुकडा न हो तो सोनिया कहाँ से खायेगी। मैं उस वक्त नशे में धुत था—मैंने सोनिया की आवाज सुनी (उसकी आवाज में मिठास है, उसके बाल सुनहरी है जो उसके पीले नाजूक चेहरे पर बड़े अच्छे लगते है) वह कह रही थी, 'कैटेरीना इवानोव्ना, क्या मुझे सचमुच ऐसा करम करना होगा!' मुहल्ले की बदमाश औरत दारया फ्रात्सोव्ना ने कई बार मकान-मालकिन की माँके सोनिया पर डोरे डलवाये थे। कैटेरीना इवानोव्ना ने ताना देकर कहा था, 'क्यो नहीं, वैसे ही तुम्हारे शरीर में कौन से हीरे जवाहिरात लगे है जो छिन जायेंगे?' लेकिन जनाब, मेरी बीबी को दोष बिल्कुल मत दीजिये। वह उस समय आपे में नहीं थी। बीमारी और भूखे बच्चो के रोने ने उसके दिल को जख्मी कर दिया था जब बच्चे

*फार्दिंग—लगभग एक पैसे के बराबर का सिक्का।

भूख से रोते हैं, तो वह फौरन उन्हें पीटने लगती है। उसका स्वभाव ही ऐसा है। छह बजे मैंने सोनिया को अपना दुशाला ओढ़कर बाहर जाते देखा। नौ बजे के करीब वह लौट आई और उसने चुपचाप कैटेरीना इवानोव्ना के हाथ में तीस रूबल थमा दिये। इसके बाद वह एक फटा-पुराना कबल ओढ़कर, दीवार की ओर मुँह करके लेट गई। उसका शरीर काँप रहा था मैं वही लेटा रहा। फिर, नौजवान दोस्त, मैंने कैटेरीना इवानोव्ना को घुटने टेककर सोनिया के पैर चूमते देखा— इसके बाद दोनों एक-दूसरे में लिपटकर सो गईं और मैं नशे में धुत पडा रहा।”

मारमेलेदोव की आवाज भरी गई थी। उसने शराब पीकर फिर अपना गला तर किया और कुछ रुककर बोला

“तभी से, दाग्या फ्रात्सोव्ना ने कुछ लोगों को सिखा-पढाकर मुहल्ले में तूफान खडा कर दिया और मेरी बेटी सोनियाँ को वेदया की पीली टिकिट लेनी पडी। अब वह हमारे साथ नहीं रह सकती क्योंकि हमारी मकान-मालकिन और मिस्टर लिब्निजियानिक ने सोनिया के साथ रहने में इन्कार कर दिया (हालाकि मकान-मालकिन ने कुटनी दारया की बहुत मदद की थी,) मिस्टर लिब्निजियानिक का आत्म-सम्मान न जाने कैसे सहसा जागृत हो उठा और उन्होंने साफ शब्दों में कह दिया, ‘भला मुझ जैसा मढा-लिखा आदमी ऐसी लडकी के साथ एक ही मकान में कैसे रह सकता है।’ इस पर कैटेरीना इवानोव्ना ने सोनिया का पक्ष लिया और दोनों में भगडा हो गया। सोनिया अधेरा होने पर हमारे पास आती है, अपनी सौतेली माँ को तमहली देती है और भरसक हमारी मदद करती है— दर्जी कापरनोमोव के यहाँ वह एक कमरा लेकर रहती है। कापरनोमोव लगडा है। उस के परिवार में सभी लूले-लगडे हैं। वे सब एक ही कमरे में रहते हैं। लेकिन सोनिया ने पर्दा डालकर अपना कमरा अलग कर लिया है •• हाँ, वे लोग बडे गरीब हैं, तो मैं कह रहा था कि अगले दिन सुबह उठ-

कर मैंने चिथड़े पहने, हाथ जोड़कर ईश्वर से प्रार्थना की और हिज़-एक्सीलेन्सी इवान एफनेसीविच के घर के लिए रवाना हो गया। तुम उन्हें जानते हो ? नहीं ? वे निरे मोम के बने हुए हैं। उस मोमबत्ती के मोम की तरह जो ईसा की मूर्ति के आगे जलती है। उनका दिल बहुत नरम है मेरी कहानी सुनकर उनकी आँखें गीली हो गयी। वे बोले, 'मारमेलेदोव, इससे पहले एक बार तुम मेरी आशाओं को मिट्टी में मिला चुके हो। चलो एक बार मैं फिर तुम्हारी जिम्मेवारी उठाये लेता हूँ। अब तुम जा सकते हो।' मैंने कृतज्ञ भाव से उनके पैरो तले की मिट्टी चूम ली—कल्पना में ही। वे आधुनिक विचार के राजनीतिज्ञ ठहरे, वे भला सचमुच मुझे ऐसा कैसे करने देते ? घर लौटकर जब मैंने ऐलान किया कि मुझे फिर नौकरी पर बहाल कर दिया गया है और अब मैं हर महीने तनख्वाह घर लाया करूँगा तो घर में वह उछल-कूद मची कि . . . ”

आवेश के कारण मारमेलेदोव का गला फिर भर गया। इसी समय पियक्कडो की एक टॉली शोरगुल मचाती हुई कमरे में दाखिल हुई। सात बरस का एक बच्चा भट्टी, बेसुरी आवाज़ में गीत गा रहा था शराबखाने का मालिक और नौकर नये अतिथियों की खातिर-दारी में लग गये। किन्तु मारमेलेदोव ने अपनी कहानी पूर्ववत् जारी रखी। इस समय वह बहुत क्षीण दिखायी दे रहा था, लेकिन शराब का एक गिलास पीते ही वह पहले से भी अधिक बातूनी हो गया। उसकी नयी नौकरी ने उसके उत्साह को फिर से गरम कर दिया और उसका चेहरा एक विचित्र आभा से चमकने लगा। रास्कोलनिकोव ने उसकी बातें ध्यान से सुनी।

“यह पाँच हफ्ते पहले की घटना है। कैटेरीना इवानोवना और सोनिया ने जब यह खबर सुनी तो घर मेरे लिए जैसे स्वर्ग बन गया। अब मुझे सोया देखकर दोमो पजो के बल चलनी और बच्चों को डाँटती

‘शि • शि चुप । सेम्योन जहारोविच अभी दफ्तर से लौटे है, खबरदार जो उनकी ज़िद खराब की!’ सुबह ऑफिस जाने से पहले मुझे मलाई डली हुई काँफी मिलती । वे बाजार से मेरे लिए गुद्ध मलाई खरीदकर लाती थी • सुना तुमने ? पूरे साढ़े ग्यारह रूबल देकर उन्होंने मेरे लिए बढिया कपडे भी बनवा लिए थे । जूते, कलफ लगे कॉलर और यहाँ तक कि एक बढिया वर्दी भी । पूरे साढ़े ग्यारह रूबल ! पहले दिन जब मैं दफ्तर से लौटा तो देखता हूँ कि घर मे एक की बजाय दो सब्जिया पकी है, शोरबा और मूली वाला गोश्त, जिसे चखे हुए मुझे एक युग बीत गया था । कैटेरीना इवानोव्ना के पास एक भी नयी पोशाक नही थी, लेकिन वह इस तरह बनी-ठनी बैटी थी, जैसे कही बाहर जा रही हो । बनने-ठनने के लिए उसके पास क्या था ? बेचारी ने सिर्फ बालो मे अच्छी तरह कधी फेरकर अपनी पुरानी पोशाक मे साफ कॉलर और कफ लगा लिए थे और इस रूप मे वह पहले से कही अधिक छोटी और सुन्दर लग रही थी । मेरी बेटी सोनिया ने पैसो से कुछ मदद की थी । उसने कहा था, ‘अब मैं आपसे मिलने कभी-कभी ही आया करूँगी । वह भी अँवेरा होने पर, ताकि कोई मुझे देख न ले ।’ सुना तुमने ? रात के खाने के बाद जब मैं बिस्तर मे लेटा तो कैटेरीना इवानोव्ना फट से मकान-मालकिन को काँफी पीने का न्यौता दे आयी, हालाँकि पिछले ही हफ्ते दोनो मे भगडा हुआ था । दो घटो तक दोनो बैठी फुसफुसाती रही— ‘सेम्योन जहारोविच अब फिर दफ्तर जाने लगे है । हिज एक्सीलेन्सी के यहाँ जब वे गये तो हिज एक्सीलेन्सी खुद उठकर बाहर आये और सब के सामने सेम्योन् जहारोविच को हाथ पकडकर अन्दर ले गये ।’ सुना तुमने, सुना तुमने ? हिज एक्सीलेन्सी ने कहा, ‘सेम्योन जहारोविच, निश्चय ही तुम्हारी पुरानी सेवाओ का स्मरण करके, और तुम्हारी उस मूर्खतापूर्ण कमजोरी के बावजूद, मैं तुम्हारे वचन पर विश्वास करता हूँ—तुमने वचन दिया है और इसके अलावा तुम्हारे बिना हमारे काम मे काफी

हर्ज हुआ है।' सुना तुमने ? सुना तुमने ? मैं यह सब इसलिए बना रहा हूँ कि यह सब बातें मेरी बीवी ने अपने मन से गूँथ ली थी, डींग हाँकने के इशारे में। इतना ही नहीं, अब तो वह इन मनगढ़न्त बातों पर विश्वास भी करने लगी है और उनमें आनन्द लेती है। कसम से यह सच है। और मैं इसके लिए उसे दोष नहीं देता, कतई दोष नहीं देता।

छै दिन पहले जब मैंने अपने वेतन के सारे पैसे उसके हाथ में दिये—तेईस रूबल और चालीस कोपेक—तो उसने मुझे प्यार से अपना गुड्डा कहकर पुकारा। उसने कहा, 'मेरा नन्हा-सा गुड्डा।' और जब हम अकेले में मिले, तो जानते हो ? तुम मुझे सुन्दर तो नहीं कहोगे, न मुझे किसी काम का पति ही सोचते होगे ? फिर भी उसने मेरे गाल पर चुटकी लेकर कहा 'मेरा नन्हा-सा गुड्डा।'।

मारमेलेदोव सहसा चुप हो गया। उसने मुस्कराने की कोशिश की, लेकिन उसका चेहरा आवेश से काँप रहा था। फिर भी उसने अपने ऊपर काबू पाने की कोशिश की। शराबखाने का वातावरण, वक्ता का हुलिया, शराब का नशा और मारमेलेदोव का अपनी पत्नी और बच्चों के प्रति प्रेम देखकर रास्कोलनिकोव के मन में एक विचित्र स्त्रीज उठी। उसे अपने वहाँ आने पर पश्चात्ताप हुआ।

"जनाब, शायद सब लोगो की तरह आपको भी यह सब हँसी-मजाक मालूम हो रहा होगा और आप मेरी घरेलू जिन्दगी की क्षुद्र बातों को सुनकर तग आ गये होंगे, लेकिन मेरे लिए यह हँसी-मजाक का विषय नहीं है क्योंकि मैं इन बातों को महसूस कर सकता हूँ... उस दिन सारी शाम मैंने भविष्य के सपनों में बिता दी। मैं सोच रहा था कि अपनी उजड़ी गिरस्ती को फिर से बसाऊँगा। सब बच्चों के शरीर पर बढ़िया कपड़े होंगे, बीवी की जिन्दगी आराम में कटेगी और मेरी बेटी अपने उस नरकमय जीवन से निकलकर हमारे परिवार में फिर लौट आयेगी और भी बहुत कुछ यह सब क्षम्य है। फिर

जनाब" यह कहकर मारमेलेदोव नै गौर से श्रोता की ओर देखा—
 "फिर उससे अगले ही दिन, यानी आज से ठीक पाँच दिन पहले मैंने चोर की तरह कैटेरीना इवनोवना के सन्दूक की चाबी उठाकर सारे पैसे निकाल लिए। सही रकम तो मुझे याद नहीं। अब सब लोग मेरी ओर देखिए . . . पूरे पाँच दिन हो गये मैं घर से लापता हूँ। चारो तरफ मेरी खोज हो रही है और मेरी नौकरी भी छूट गयी। मेरी वर्दी एक शराबखाने में पडी है। उसके बदले में ये कपडे ले आया हूँ, जो इस समय पहने हूँ . . . इस तरह सारा किस्सा खत्म हुआ।"

मारमेलेदोव ने अपना माथा पीटा और दाँत भीचकर मेज के सहारे झुक गया। लेकिन एक मिनट बाद ही उसके चेहरे का भाव बदल गया और उसने बनावटी शेखी बघारते हुए हँसकर कहा—

"आज सुबह मैं सोनिया में मिलने गया था। मैंने उससे पैसे मांगे थे . . . ही, ही, ही।"

"क्या सचमुच, उसने तुम्हें पैसे दे दिए?" नवागस्तुको में से एक ने ज़ोर का ठहाका मारते हुए पूछा।

"जी, यह अद्भुत उसी के पैसे से खरीदा गया है," मारमेलेदोव ने सिर्फ़ रास्कोलनिकोव को सम्बोधित करते हुए कहा, "उन वेचखी के पास कुल तीस कोपेक बचे थे। उसने सारे मुझे दे दिए। वह चुपचाप मेरे मुँह की ओर देखी रही थी . . . जमीन की ओर नहीं, ऊपर मेरे चेहरे की ओर . . . यह औरते मर्दों की नालायकी पर दुखी होती है, रोती है, लेकिन वे उन्हें दोष नहीं देतीं लेकिन इससे तो भेन कर और भी ज्यादा चोट लगती है। तीस कोपेक, जी हाँ, शायद उसे खुद पैसे की जरूरत हो। कैसे नहीं होगी? अब उसे बन-सँवर कर रहना पडता है और इस ढग के बनाव-सिगार में पैसे की जरूरत पडती है, ममके? उसे कलफ लगे पेटिकोट चाहिए", बढिया रगीन जूते ताकि लोग उसके नाजूक पाँवों को देखे। अब आज बनाव-सिगार का मतलब समझ

गये ? और इधर मैं उसका बाप, उमका सगा बाप, उससे तीस कौपेक छीन लाया, पीने के लिए, या यो कहिए कि उन्हें मैं कभी का पी चुका । अब बताइये कि मुझ जैसे आदमी पर कौन तरस खायेगा ? आपको मेरी हालत पर तरस आ रहा है या नहीं, जल्दी बताइये ? ही-ही-ही !”

उसने अपना गिलास फिर भरना चाहा लेकिन शराब की बोतल खाली हो चुकी थी ।

“तुम पर कोई तरस क्यों खाये ?” शराबखाने का मालिक जोर से बोला ।

इस-पर एक जोर का कहकहा लगा । कुछ लोगों को तो सिर्फ मारमेलेदोव की सूरत देखकर ही हँसी आ रही थी ।

“तरस ? मुझ पर कोई तरस क्यों खाये ?” मारमेलेदोव ने बाहें फैलाकर पूछा, जैसे वह इस सवाल की प्रतीक्षा ही कर रहा था ।

“सचमुच मैं तरस के काबिल नहीं हूँ । मुझे तो सूली पर चढ़ा देना चाहिए । मुझे सूली पर बेशक चढ़ा दो, लेकिन ऐ जज, मुझ पर कुछ तरस खाओ । मैं खुद सूली पर चढ़ने के लिए तैयार हूँ, क्योंकि मैं राग-रग की बजाय गम और आँसुओं की तलाश में हूँ । क्या तुम शराब बेचने वाले जानते हो कि तुम्हारी शराब की इस बोतल ने मेरे जीवन में कितनी मिठास भर दी है ? दरअसल मैं गम की तलाश में था । वह मैंने पा लिया है । लेकिन वह जो सब पर दया करता है, मुझ पर भी दया करेगा । वह सब के दिल का हाल समझता है । वह भी तो आखिर जज है । आखिर एक दिन ऐसा भी आयेगा, जब वह पूछेगा, “कहाँ है वह बेटी जिसने अपनी तपेदिक की मरीज सौतेली माँ और उसके बच्चों के लिए अपना शरीर बेचा था ? कहाँ है वह बेटी, जिसने अपने गलीज शराबी बाप पर तरस खाया था ? मेरे पास आओ । मैंने तुम्हारे गुनाहों को माफ कर दिया है . . . क्योंकि तुमने जीवन में प्रेम किया है . . . वह मेरी सोनिया को माफ कर देगा, यह मैं जानता

हूँ ... वह सबको माफ कर देगा, अच्छे, बुरे, बुद्धिमान, मूर्ख सभी को ... सबसे अन्त में हमारी पुकार होगी, 'अरे ओ, शराबियो, वेशर्मों ! तुम भी चले आओ।' हम बिना किसी शर्म के एक साथ उसके सामने जाकर खड़े हो जायेंगे। वह फिर कहेगा, 'तुम इन्सान के भेष में सुअर हो' इस पर बुद्धिमान लोग कहेंगे, 'ऐ परवरदिगार ! इन लोगों को यहाँ क्यों बुलाया है ?' वह जवाब देगा, 'क्योंकि इनमें से हर एक जानता है, कि वह यहाँ बुलाये जाने के काबिल नहीं है,' वह अपना हाथ उठाकर हमें आशीर्वाद देगा और हम उसके कदमों में गिर जायेंगे, रोयेंगे . . . तभी सबको अपनी गलतियों मालूम हो जायेंगी कैटेरीना इवानोव्ना भी समझ जायेंगी हे ईश्वर, वह दिन कब आयेगा।"

मारमेलेदोव थककर बेच पर लेट गया, वह किसी गहरी सोच में डूबा हुआ था। कुछ देर तक कमरे में चुप्पी छाई रही। लेकिन जल्द ही मजाक और फब्तियों की बौछार शुरू हो गई।

"इस आदमी के विचार देखे।"

"बकवासी।"

"कैसा क्लर्क है यह।"

आदि आदि।

मारमेलेदोव ने अपना हैट उठाकर रास्कोलनिकोव के कंधे पर कहा, "आओ चले—मुझे कैटेरीना इवानोव्ना से मिलने जाना है।"

रास्कोलनिकोव भी बहुत देर से उठना चाहता था। मारमेलेदोव के कदम लड़खड़ा रहे थे। वह रास्कोलनिकोव का सहारा लेकर कुछ देर तक चला, लेकिन घर के नज़दीक पहुँचते ही उसकी बदहवासी बढ़ गई।

"कैटेरीना इवानोव्ना मुझे देखते ही मेरे बाल नोचेगी, इस बात का मुझे बिल्कुल डर नहीं। उससे क्या होता है—आखिर बाल ही तो

है न—मुझे डर लगता है उसकी आँखों से—उसके सुर्ख गाल और उसकी साँस—क्या तुमने तपेदिक के मरीजों की साँस सुनी है ?
 मुझे डर लगता है, बच्चों के रोने से . अगर मोनिया ने उनके खाने का प्रबंध न किया होगा . पता नहीं क्या होने वाला है . मुझे मार खाने से डर नहीं लगता—मुझे दर्द की बजाए उसमें खुशी मिलती है । सच पूछो तो बिना मार खाये मुझसे रहा भी नहीं जाता . उस बेचारी के दिल का बोझ हल्का हो जाता है वह रहा मकान
 “ जर्मन बढई कोजेल का मकान . तुम आगे चलो । ”

दोनों जीना पार करके चौथी मजिल पर पहुँचे । जीने में अघेरा था हालाँकि गर्मी के मौसम में पीटर्सबर्ग में इतना अघेरा नहीं होता । रात के ग्यारह का वक्त था ।

एक छोटी अघेरी कोठरी में मोमबत्ती टिमटिमा रही थी । कोठरी का सामान अस्त-व्यस्त था । बच्चों के कपड़े और गदे चिथड़ों के ढेर लगे थे । एक कोने में फटी चादर का पर्दा लटक रहा था । शायद उसके पीछे एक चारपाई बिछी थी । कमरे में दो कुर्सियाँ, एक टूटा हुआ सोफा और बिना मेजपेश की एक पुरानी मेज थी, जिसपर मोमबत्ती रखी थी । मालूम होता था कि यह कोठरी सार्वजनिक रास्ते का काम भी देती थी, क्योंकि इस मकान की बनावट अलमारी जैसी थी । सामने की कोठरी का दरवाजा आधा खुला था और भीतर में शोरगुल सुनाई दे रहा था । मालूम होता था कुछ लोग चाय पी रहे थे और ताश खेल रहे थे । बीच-बीच में एकाध अश्लील शब्द भी सुनाई दे जाता था ।

रास्कोलनिकोव ने कटेरीना इवानोव्ना को देखते ही पहचान लिया । वह छरहरे बदन की लम्बी औरत थी । उसके बाल गहरे ब्राउन रंग के थे, और उसके गालों पर एक विचित्र रक्तिम आभा थी । वह अपने दोनों हाथ सीने पर रखकर कोठरी में चहल-कदमी कर रही थी, उसके ओठ सूख गये थे और उसे सास लेने में दिक्कत हो रही थी । मोमबत्ती की

रोगी ने उसका हगण चेहरा और भी करुण दिखाई दे रहा था। उसकी उम्र तीस के करीब मालूम होती थी। उसने इन लोगों को कोठरी में घुमते नहीं देखा, क्योंकि वह किसी गहरी सोच में डूबी हुई थी। जीने में से सीलन की बदबू आ रही थी, लेकिन उस तरफ का दरवाजा कभी बन्द नहीं किया जाता था। भीतर कोठरी में से सिगरेट का धुआँ आ रहा था, जिससे वह बार-बार परेशान होकर खास रही थी। छ बरस की एक बच्ची फर्श पर बैठी सोफे का सहारा लेकर सो गई थी। कोने में सात बरस का एक लडका रो रहा था, शायद उसे अभी-अभी मार पड़ी थी। उसके पीछे नौ बरस की एक लडकी फटी बनियान के ऊपर पुराना शाल ओढ़कर खड़ी थी। उसकी पतली सीक जैसी बाहे अपने भाई की गर्दन में लिपटी थी, और वह उसे सान्त्वना दे रही थी, साथ ही वह भयभीत आँसु से माँ की ओर देख रही थी। मारमेलेदोव ने कोठरी की दहलीज पर घुटनों के बल बैठकर रास्कोलनिकोव को आगे कर दिया। एक अजनबी को देखकर गृहस्वामिनी पहले तो स्तब्ध रह गई, फिर उसने सोचा शायद वह अगली कोठरी में जाना चाहता होगा। उसने आगे बढ़कर दरवाजा बन्द करना चाहा, लेकिन पति को दहलीज पर बैठे देखकर वह जोर से चिल्लाई

“आह ! तुम वापिस आँट आये ! बदमाश राक्षस !.....पैसे कहाँ है ? अपनी जेब दिखाओ ! अरे, तुम्हारे कपड़े कहाँ गये ! डोलो ! वह पति की जेबों की तलाशी लेने लगी। मारमेलेदोव ने आज्ञाकारी ढग से दोनों बाहे ऊपर उठा दी। लेकिन जेबों में कानी कौड़ी तक न निकली।

“पैसे कहाँ गये ? तुमने फिर शराब में उडा डाले होंगे ? अभी सन्दूक में बारह रूबल बचे थे न !” वह जोर से चिल्लाई और पति को वालों से घसीटती हुई कोठरी में ले गई। मारमेलेदोव ने विरोध करने की बजाय पत्नी की सहायता की।

वह ज़मीन पर सड़ू पटककर कहने लगा, “जनाब, इस मार से

मुझे दर्द नहीं होता, बल्कि खुशी होती है।” शोरगुल सुनकर सोई हुई लडकी जाग उठी और जोर-जोर से रोने लगी। कोने में खड़ा हुआ लडका चीखता हुआ अपनी बहन से चिपक गया। सबसे बड़ी लडकी पत्ते की तरह कांपने लगी।

पत्नी ने दुःखभरे स्वर में कहा, “इसने सारी रकम पं. डाली है— कपड़े भी कहीं गिरवी रख दिये हैं। इधर बच्चे भूखे हैं—आग लगे ऐसी जिन्दगी में। तुम्हें, तुम्हें शर्म नहीं आती। क्या तुम भी शराबखाने से आ रहे हो? तुम दोनों ने मिलकर पी होगी, चले जाओ यहाँ से।”

युवक चुपचाप वहाँ से खिसकने लगा। साथ की कोठरी में से लोग भाँकने लगे। कई तो ड्रेसिंग गाउन पहने ही बाहर निकल आये। कुछ के हाथ में सिगरेट, पाइप और ताश के पत्ते थे। जब मारमेलेदोव की पत्नी उसके बाल पकड़कर घसीट रही थी, उस समय मारमेलेदोव की विलक्षण बातें सुनकर उन लोगों का कौतूहल और भी बढ़ गया। वे पास आकर तमाशा देखने लगे। भीतर से किसी के डाटने-डपटने की आवाज आई। मकान-मालकिन शायद सौवी बार इस अभागे परिवार को कोठरी खाली करवाने की धमकी दे रही थी। बाहर जाते वक्त रास्कोब्रनिकोव ने जेब में हाथ डालकर ताबे के कुछ सिक्के निकाले और उन्हें चुपचाप खिडकी पर रख दिया। बार्द में जीने पर पहुँच कर उसे बड़ा अफसोस हुआ।

“मैंने कितनी बड़ी बेवकूफी कर डाली है। उन लोगों को तो सोनिया कमाकर खिल सकती है, मुझे कौन खिलाने वाला है?” लेकिन वापिस जाना असंभव जातकर वह नीचे सड़क पर आ गया। वह सोचने लगा, “सोनिया को बन-ठनकर रहने की जरूरत है हूँ। किसी न किसी दिन वह दिवालिया हो जायेगी। फिर सिर्फ मेरे पैसों उनके पाम रह जायेगे शाबाश सोनिया! लडकी है या सोने की खान! पहले कुछ दिन सब रोये-धोये—अब आदी हो गये हैं—इन्सान हर चीज का

आदी हो जाता है—बदमाश, लफगा ।”

फिर वह किसी गहरी सोच में डूब गया । “हो सकता है—इन्सान, अर्थात् समूची मानव-जाति बदमाश न हो, हो सकता है यह मेरी कल्पना मात्र हो ।”

रात को उसे अच्छी तरह नींद नहीं आई। अगले दिन सुबह जब वह सोकर उठा तो उसका मिजाज चिड़चिड़ा हो रहा था। उसने नफरत भरी दृष्टि अपने डिबियानुमा कमरे की ओर डाली। दीवार से चिपका पीला कागज धूल से भरा था और कई जगह से उतर आया था। छत इतनी नीची थी कि कोई भी लम्बा व्यक्ति सर टकराने के डर से सीधा नहीं खड़ा हो सकता था। फर्नीचर भी कमरे के मुताबिक ही था। दो-तीन टूटी-फूटी कुर्सियाँ और किताबों से भरी एक मेज। सब चीजों पर धूल की मोटी परत जमी थी। एक फूहट से सोफे ने आधा कमरा घेर रखा था। उसके ऊपर चिथड़े लटक रहे थे, जो किसी जमाने में छोटदार कपड़े थे। रात को रास्कोलनिकोव इसी पर सोता था, बिना किसी बिस्तर के। वह अपना अविरोध कोट ओढ़कर ही सो जाता था। तकिये के नीचे उसके साफ और मँले सभी कपड़े रहते थे।

जीवन में इससे अधिक विश्रु खलता दूसरी क्या होगी? लेकिन रास्कोलनिकोव की वर्तमान मानसिक स्थिति कुछ ऐसी थी कि उसे यह सब ठीक दिखाई देता था। वह आजकल कछुए की तरह अपने ही खोत में सिमट-सिकुड़कर रहता था, बाहरी दुनियाँ से उसने सारा

सम्पर्क तोड़ लिया था। यहाँ तक कि नौकरानी को देखते ही वह बौखला उठता था। वह पागलपन की उस अवस्था में था, जब व्यक्ति की समूची शक्तियाँ एक बिन्दु पर केन्द्रित हो जाती हैं। पिछले पन्द्रह दिनों से उसकी मकान-मालकिन ने उसे खाना भेजना बन्द कर दिया था, फिर भी उसने कभी इस बारे में कोई बातचीत नहीं की। किरायेदार की इस मन स्थिति का लाभ उठाकर नौकरानी नस्तास्या ने कमरे को भाडना-बुहारना सब बन्द कर दिया था। हफ्ते में केवल एक बार वह उसके कमरे में आती थी। उस दिन आकर उसने रास्कोलनिकोव को जगाया।

“उठो! अभी तक सो रहे हो! नौ बज चुके हैं। मैं तुम्हारे लिये चाय लाई हूँ। एक प्याला पीओगे? मेरा ख्याल है, इन दिनों तुम्हें फाका-कशी करनी पड़ती है।”

रास्कोलनिकोव ने आँखें खोली। नौकरानी को देखकर वह चौक गया।

“मकान-मालकिन ने तुम्हें भेजा है?” उसने सोफे पर बैठते हुए पूछा।

“वाह! मकान मालकिन क्यों तुम्हें चाय भेजेगी?” नौकरानी ने अपनी टूटी हुई चायदानी आगे बढ़ाते हुए कहा। बासी चाय में उसने पीली शक्कर के दो टुकड़े डाल दिये।

रास्कोलनिकोव ने जब में से कुछ सिक्के निकालते हुए कहा, “नस्तास्या, मेहरबानी करके मुझे एक डबलरोटी और थोड़ा-सा गोश्त ला दो। कसाई के यहाँ से सस्तेवाला लाना।”

“डबलरोटी तो अभी ला दूँगी, लेकिन गोश्त की बजाय, गोभी का शोरबा क्या अच्छा नहीं रहेगा? कल शोरबा बहुत शानदार बना था। मैंने तुम्हारे लिये थोड़ा-सा, बचाकर रखा था, लेकिन तुम बहुत देर से आये। बड़ा स्वाद बना है।”

नस्तास्या ने शोरबा लाकर मेज पर रख दिया और खुद सोफे पर बैठकर गप्पे लडाने लगी। वह देहातिन थी और बच्ची बातूनी थी।

“मालकिन तुम्हे पुलिस मे देने की सोच रही है।”

“पुलिस मे ? किस लिये ?”

“तुम उसे न किराया देते हो न कोठरी खाली करते हो।”

रास्कोलनिकोव ने दाँत पीसकर कहा, “राक्षसी बुढिया— मैं आज जाकर उससे बात करूँगा। वह बेवकूफ है।”

“बेवकूफ तो मैं भी हूँ। लेकिन तुम तो अक्लमन्द हो न। फिर इस कोठरी मे पडे क्यो सड रहे हो ? पहले तुम बच्चो को पढाते थे। आजकल कुछ क्यो नही करते ?”

“मै कर रहा हूँ” .. . रास्कोलनिकोव ने चिढकर जवाब दिया।

“क्या कर रहे हो ?”

“काम .. ”

“कैसा काम ?”

“मै कुछ सोच रहा हूँ।” रास्कोलनिकोव के स्वर मे सजीदगी थी। नस्तास्या हँसी से लोटपोट हो गई।

“अच्छा, तो सोचने से तुम्हे कितनी आमदनी हुई ?”

“कोई भी आमदमी बिना जूते पहने बच्चो को पढाने नही जा सकता। मै इस काम से तग आ गया हूँ।”

“अपनी रोजी पर इस तरह लात क्यो मारते हो ?”

“वे लोग बहुत कम पैसे देते है। इतने कम मे गुजारा कैसे चले ?”

“तो तुम एकदम लखपति बनना चाहते हो ?”

रास्कोलनिकोव ने विचित्र ढग से नौकलनी की ओर देखा और दूढ स्वर में जवाब दिया

“हाँ—मैं लखपति होना चाहता हूँ।”

“ना बाबा ! तुम्हारी जल्दबाजी देखकर मुझे डर लग रहा है। मैं

जाकर तुम्हारे लिये डबलरोटी ले आऊँ ।”

“जैसी तुम्हारी मर्जी ।”

“अरे मैं तुम्हें बताना भूल गई कि कल तुम्हारा एक खत आया था ।”

“खत ! मेरे लिये ! कहाँ से आया है ?”

“यह तो मुझे नहीं मालूम । कल मैंने डाकिये को अपनी जेब से तीन कोपेक दिये थे । वह तो तुम मुझे लौटा दोगे न ।”

“ईश्वर के लिये जल्दी वह खत मुझे दो ।” रास्कोलनिकोव ने आवेश भरे स्वर में कहा ।

एक मिनट बाद खत उसके हाथों में था— उसकी माँ का खत, र— प्रान्त से भेजा गया खत देखते ही रास्कोलनिकोव का चेहरा पीला पड़ गया । बहुत दिनों से उसके पास कोई खत नहीं आया था । किसी अज्ञात आशका से उसका दिल धडकने लगा ।

“नस्तास्या, यह रहे तुम्हारे तीन कोपेक, मेहरबानी करके यहाँ से चली जाओ ।”

उसके हाथ काँप रहे थे । वह नौकरानी के सामने खत नहीं खोलना चाहता था । वह एकान्त चाहता था । नस्तास्या के जाते ही उसने खत चूम लिया, इसके बाद वह लिफाफे की लिखावट देखने लगा—वही छोटे, ढुलमुल अक्षर, उसकी माँ की चिर प्रिय लिखाई, माँ जिसने कभी उसे अक्षर-ज्ञान सिखाया था । एक अज्ञात भय उसके मन में व्याप गया । आखिर उसने काँपते हुए हाथों से लिफाफा फाड़ा । पत्र वजन में भारी था—पूरे दो सफ़े ।

उसकी माँ ने लिखा था—

“मेरे प्यारे रोदया, दो महीने पहले मैंने खत के जरिये तुमसे बातचीत की थी, जिसकी वजह से मैं बहुत चिन्तित रही—मुझे रात को भी नींद नहीं आती । आशा है तुम इस चुप्पी के लिए मुझे दोष नहीं दोगे । तुम जानते हो, मैं तुम्हें कितना चाहती हूँ । तुम ही हमारे एक-

मात्र सहारे हो। मेरे और दुनिया के सहारे, यह सुनकर कि तुमने कैसे के अभाव में अपनी पढाई छोड़ दी है और तुम्हारा काम भी छूट गया है, मुझे बड़ा दुःख हुआ। एक सौ बीस रूबल सालाना की पेन्शन में से तुम्हारी मदद करना मेरे लिए कितना मुश्किल था। चार महीने पहले मैंने शहर के व्यापारी बेसिली इवानोविच वारुशिन से पन्द्रह रूबल उधार लेकर तुम्हें भेजे थे। वह बड़ा दयालु व्यक्ति है और तुम्हारे पिता का दोस्त भी रह चुका है। पिछला कर्जा अब कही जाकर चुका है, इसलिए मैं तुम्हें इस बीच कुछ नहीं भेज सकी। लेकिन ईश्वर की कृपा से अब हमारी हालत सुधरने वाली है, यही खबर देने के लिए मैं तुम्हें यह खत लिख रही हूँ। प्यारे रोदया, तुम्हें जानकर खुशी होगी कि तुम्हारी बहन की मुसीबतें कट गई हैं। मैं तुम्हें बारी-बारी से सारी बातें लिखूँगी, जो अभी तक हमने तुमसे छिपा रखी थी। दो महीने पहले तुमने पूछा था कि क्या यह सच है कि स्वीट्रीगाईलोव परिवार में दुनिया के साथ दुर्व्यवहार होता है? मैं भला इसका क्या उत्तर देती? अगर मैं तुमसे सच बोलती तो निश्चय ही तुम सब छोड़-छाड़कर यहाँ चले आते, क्योंकि मैं तुम्हारी आदतों और भावनाओं को अच्छी तरह समझती हूँ। तुम अपनी बहन का अपमान कभी नहीं बर्दाश्त कर सकते थे। मैं खुद भी इस बात से दुखी थी, लेकिन मैं क्या कर सकती थी? इसके अलावा तब तक मुझे पूरी सच्चाई का पता भी तो नहीं चला था। सबसे बड़ी दिक्कत यह थी कि नियुक्त होने से पहले दुनिया को एक सौ रूबल पेशगी दिये गए थे, इसलिए उसके लिए नौकरी से इस्तीफा देना सम्भव नहीं था। प्यारे रोदया, तुम्हें याद होगा कि पिछले साल तुम्हें पैसे की सख्त जरूरत थी, इसलिए दुनिया ने उन सौ रूबलों में से साठ रूबल तुम्हें भेज दिए थे। उस समय हमने तुमसे यह कहकर झूठ बोला था कि वे साठ रूबल दुनिया ने बचाकर रखे थे। वह झूठ था, लेकिन ईश्वर की कृपा से हमारे अच्छे दिन आ रहे हैं।

पहले तो मिस्टर स्वीद्रीगाईलोव ने दूनिया को बड़ा तग किया । लेकिन उन बातों की चर्चा से मैं तुम्हारा दिल नहीं दुखाना चाहती । अब वे दिन बीत गए हैं । मिस्टर स्वीद्रीगाईलोव की पत्नी मार्फा पैत्रोव्ना के दयालु स्वभाव के बावजूद भी दूनिया को बड़ी मुसीबतें सहनी पड़ी । विशेषकर जब मिस्टर स्वीद्रीगाईलोव अपने पुराने फौजी व्यसनो में डूबकर शराब के नशे में चूर हो जाते थे । लेकिन तुम सोचोगे कि फिर यह चमत्कार कैसे हुआ ? प्यारे रोद्ध्या, उन्हे पहली नजर में ही दूनिया से मुहब्बत हो गई थी, जिसे छिपाने के लिए ही वे दूनिया को इतना डांटते फटकारते थे । शायद अपनी उमर और सामाजिक प्रतिष्ठा के कारण वे गर्मिदा होंगे । अपने कठोर व्यवहार द्वारा वे लोगो से अपनी मुहब्बत छिपाना चाहते थे । लेकिन उनके समय का बाँध एक दिन टूट गया और उन्होने साहस करके दूनिया से प्रणय-याचना की । तरह-तरह के वायदे भी किए, यहाँ तक कि यह भी कहा कि वे उसे लेकर अपनी किसी और जायदाद पर या विदेश चले जायेंगे । इससे दूनिया के दिल पर क्या बीती होगी, यह तो तुम समझ ही सकते हो । एकदम नौकरी से इस्तीफा देना उसके लिए असम्भव था, क्योंकि इससे मार्फा पैत्रोव्ना को जरूर सन्देह हो जाता और उसकी गृहस्थी टूट जाती । जरा सोचो तो सही कि इसमें दूनिया की कितनी बदनामी होती ? इसके अलावा कई और कारण भी थे, जिसे दूनिया को डेढ़ महीना और वहीं रुकना पडा । तुम जानते हो वह कितनी सयानी लडकी है । इतनी मुसीबतें सहने के बाद भी उसका स्वाभिमान ज्यों का त्यों है । उस बेचारी ने तो इस सारे बाण्ड के बारे में मुझे एक शब्द भी नहीं लिखा । एक दिन मार्फा पैत्रोव्ना ने अर्चानक अपने पति को बाग में दूनिया से प्रणय-याचना करते हुए सुन लिया । पति को दोष देने की बजाय उसने मारा दोष दूनिया के सिर मढ़ दिया । दोनों में वहीं तू-तू मै-मै हो गई । मार्फा पैत्रोव्ना ने दूनिया को पीटा भी । वह एक घंटे तक गाली-गलौज

करती रही, फिर उसने नौकरो को हुक्म दिया कि वे फौरन दूनिया को एक बैलगाडी मे बैठाकर मेरे पास भेज दे । बेचारी दूनिया मसलाधार बारिश मे मेरे पास पहुँची । तुम्ही बताओ, मै तुम्हारे खत का क्या जवाब देती ? मै दुखी थी, इसलिए तुम्हे भी दुखी नही करना चाहती थी । इसके सिवा तुम कर भी क्या सकते थे ? दूनिया ने मुझे तुम्हे खत लिखने ही नही दिया । सारे शहर मे दूनिया की बदनामी फैल गई थी । हम माँ-बेटी गिर्जाघर भी नही जा सकती थी, क्योंकि लोग खुलेआम हमे ताने सुनाते थे । हमारे परिचित हमसे नजरे चुराने लगे और कुछ दुकानदारो और क्लर्कों ने हमारी बेइज्जती करने के लिए हमारे घर के दरवाजो पर कालिख पोतने का फैसला कर लिया था । बदनामी के भय से हमारे मकान-मालिक ने हमे नोटिस देने की धमकियाँ देनी शुरू कर दी । इस सबके पीछे मार्फा पैत्रोव्ना का हाथ था । घर-घर जाकर वह दूनिया की बदनामी करने लगी । वह हमारे आस-पडोस के सभी लोगो को जानती थी । और तुम जानते हो कि वह कितनी बातूनी औरत है । उसे इस तरह अपनै पति की बदनामी नही करनी चाहिये थी । धीरे-धीरे यह चर्चा सारे शहर मे फैल गयी । मै तो भय और चिन्ता से बीमार पड गयी, लेकिन दूनिया ने बडी बहादुरी से लोक-निंदा का सामना किया । वह मुझे डाढस बधाँती रही । वह सचमुच देवी है । ईश्वरकी कृपा से मिस्टर स्वीड्रीगाईलोव के मन मे पश्चात्ताप हुआ । श्रायद दूनिया की दुर्दशा उनसे देखी नही गयी, इसलिए उन्होने दूनिया की निर्दोषिता प्रमाणित करने के लिए मार्फा पैत्रोव्ना को एक पत्र दिखाया । इस पत्र मे दूनिया ने उनकी प्रणय-याचना को ठुकराया था और उन्हे याद दिलाया था कि वे अपनी पत्नी से विश्वासघात कर रहे है और एक असहाय लडकी पर जुल्म कर रहे है । प्यारे रोदया, सचमुच वह खत इतनी सुन्दर और मार्मिक भाषा मे लिखा गया था कि आज भी उसे पढकर मेरी आँखो मे आँसू अरुजाते है । घर के नौकरो

ने भी दूनिया का पक्ष लिया। उन्होंने अपनी आंखों से मिस्टर स्वीड्री-गाईलोव की हर हलकत को देखा था, जैसा कि नौकर करते हैं। मार्फा पैत्रोव्ना पहले तो पत्र पढ़कर दग रह गयी, लेकिन बाद में उसे दूनिया की निर्दोषिता पर विश्वास हो गया। अगले दिन इतवार को वह सीधी बड़े गिरजे में पहुँची और मा मरियम के आगे घुटने टेककर क्षमा माँगने लगी। इसके बाद वह हमारे घर आयी और दूनिया को गले से लगा कर फूट-फूटकर रोने लगी। उसने अपने दुर्ब्यवहार के लिए दूनिया से माफी माँगी और वह उसे अपने साथ सब परिचितों के घर ले गई, जहाँ उसने दूनिया की सच्चरित्रता की प्रशंसा की। उसने सबको दूनिया का लिखा खत दिखाया, यहाँ तक कि उसकी कई नकले भी बँटवा दी—मेरा ख्याल है, इसकी कोई जरूरत नहीं थी। इससे शहर में हगामा मच गया। कुछ लोग इसलिए मार्फा पैत्रोव्ना से नाराज थे कि वह सबसे पहले उनके घरों में क्यों नहीं आई। घर-घर में मार्फा पैत्रोव्ना की सफाई सुनने के लिए लोगो की भीड़ जमा होने लगी। भला इतने तूमार की क्या जरूरत थी। लेकिन मार्फा पैत्रोव्ना का स्वभाव ही ऐसा है। खैर, जो भी हो सबके आगे दूनिया की निर्दोषिता साबित हो गई और सब मिस्टर स्वीड्रीगाईलोव पर थूकने लगे। मुझे उस बेच्ये पर बड़ा तरस आता है। कई परिवारों ने दूनिया को अपने बच्चों की शिक्षिका नियुक्त करना चाहा, लेकिन दूनिया ने ना कर दी। सारे शहर में दूनिया की इज्जत होने लगी। इसी बीच एक ऐसी घटना हुई जिसने आकर हमारे भाग्य को पलट दिया। प्यारे रोदिया, तुम्हें यह जानकर खुशी होगी कि दूनिया की शादी होने वाली है। हम इस मामले में तुम्हारी स्वीकृति नहीं ले सके, इस वजह से तुम नाराज मत होना, क्योंकि हम इतनी देर मामले को उलझाये नहीं रखना चाहते थे। तुम्हारा भावी बहनोई प्योत्र पैत्रोविच लूजिन काउंसलर के पद पर नियुक्त है। वह मार्फा पैत्रोव्ना का रिश्तेदार है—सच पूछो तो भाफी

पैत्रोव्ना की कृपा से ही यह रिश्ता पक्का हो सका। एक दिन उसने हमारे घर आने की इजाजत मांगी। हमने भरसक उसकी खातिर की, उसे काफी पिछाई। अगले ही दिन उसने खत लिखकर शादी का प्रस्ताव किया। वह किसी जरूरी काम से पीटर्सबर्ग जाने वाला है, इसलिए उसका एक-एक मिनिट कीमती है। पहले तो हम दोनों खत पढ कर दग रह गईं, फिर हमने इस प्रस्ताव पर सजीदगी से सोचा। वह ऊंचे ओहदे पर है और धनी भी है। पेंतालीस बरस का होने पर भी वह देखने में छोटा मालूम होता है। सिर्फ उसमें एक ही कमी है, वह गुमसुम रहता है। हो सकता है वह हमारी गलतफहमी हो। इसलिए प्यारे रोदया, जब वह पीटर्सबर्ग आकर तुमसे मिले तो तुम उसके बारे में कोई ऐसी-वैसी धारणा मत बना लेना, जैसी तुम्हारी आदत है। मुझे विश्वास है कि उससे मिलकर तुम्हें हादिक खुशी होगी। हमेशा दूसरे आदमियों को सहानुभूतिपूर्वक समझने की कोशिश करनी चाहिए। उनके बारे में पहले से ही कोई अप्रिय धारणा नहीं बनानी चाहिए, क्योंकि बाद में इससे मन में कटुता पैदा होती है। फिर प्योत्र पैत्रोविच तो बड़ा सभ्रान्त और प्रतिष्ठित व्यक्ति है। पहली बार ही उसने हमें बताया कि वह पक्का व्यावहारिक प्रवृत्ति का आदमी है और जमाने के साथ चलता है। उसे अपनी क्षमताओं पर बड़ा गर्व है — लेकिन यह कोई दोष नहीं। दुनिया का कहना है कि वह बहुत पढा-लिखा नहीं है, लेकिन वह व्यवहार-कुशल है। तुम अपनी बहन के स्वभाव को जानते ही हो, वह कितनी सहृदय और सयानी है, लेकिन अभी अल्हड है। दोनों तरफ से गहरा प्रेम नहीं दिखाई देता, लेकिन मुझे विश्वास है कि शादी के बाद वे दोनों एक-दूसरे को सुखी रखने की कोशिश करेंगे — हालाँकि यह रिश्ता बहुत जल्दबाजी में हुआ है। इसके अलावा प्योत्र पैत्रोविच व्यावहारिक आदमी है, उसे जरूर इस बात का ऐहसास हो जायेगा कि दुनिया को खुश रखने में ही वह खुश हो सकता है। वैसे तो सुखी से सुखी दम्पति

मे भी किसी न किसी बात पर मतभेद हो ही जाता है। दूनिया को विश्वास है कि वह नई परिस्थितियों के अनुकूल अपने को ढाल सकेगी— बशर्ते उसके साथ धोखा न किया गया। पहले पहल तो प्योत्र पैत्रोविच मुझे सनकी मालूम हुआ, लेकिन हो सकता है इसका कारण उसकी ईमानदारी हो। मिसाल के तौर पर दूनिया की स्वीकृति पाने के बाद जब वह दूसरी बार हमारे घर आया तो बातचीत के दौरान मे उसने बताया कि दूनिया को देखने से पहले उसने प्रण किया था कि वह किसी गरीब और सच्चरित्र लडकी से शादी करेगा क्योंकि पति को कभी भी पत्नी का अहसानमद नहीं होना चाहिये। मुझे ठीक से उसके शब्द याद नहीं, लेकिन मेरा ख्याल है कि उसने यह बात जानबूझ कर हमें छोटा दिखाने के इरादे से नहीं कही थी, बल्कि अनायास ही उसके मुँह से निकल गई थी, जिम पर बाद मे उसने अफसोस भी जाहिर किया। मैंने जब दूनिया से इस बात की चर्चा की तो वह बोली, “बातों से कुछ नहीं होता।” उसका कहना ठीक ही था। दूनिया ने रातभर जागकर शादी के प्रस्ताव पर गौर किया था। वह कमरे मे रातभर चहलकदमी करती रही। फिर उसने ईसा की मूर्ति के आगे घुटने टेक कर बहुत देर तक प्रार्थना की। अगले दिन सुबह उसने मुझे अपना निश्चय सुनाया।

“मैं तुमसे अभी प्योत्र पैत्रोविच के पीटर्सबर्ग आने का जिक्र कर चुकी हूँ। वहाँ पर वह अपना दफ्तर खोलना चाहता है। वह पुराना वकील है, हाल ही मे उसने एक मशहूर केस जीता है। पीटर्सबर्ग भी वह बड़ी कचहरने मे पेश होने जा रहा है। प्यारे रोदया, मुझे और दूनिया को विश्वास हो गया है कि तुम्हारा भविष्य बड़ा उज्ज्वल है। काश! यह शादी जल्द ही हो जाये। दूनिया भी दिन-रात इसी के सपने देखती है। हमने एक बार प्योत्र पैत्रोविच से तुम्हारा जिक्र भी किया था। उसने जवाब दिया कि उसे एक सँक्रेटरी तो हर हालत मे रहना

ही है, फिर किसी पराये आदमी की बजाय अपने ही रिश्तेदारों को तनखाह क्यों न दी जाये ? लेकिन रिश्तेदार कमबिल होने चाहिये (भला तुम्हारी काबलियत में भी किसी को शक हो सकता है ?) फिर उसने कहा, हो सकता है तुम्हें पढाई से फुर्मंत ही न मिले। लेकिन दूनिया पिछले कई दिनों से तुम्हारे भविष्य की योजनायें बना रही हैं— वह तुम्हें प्योत्र पेत्रोविच का साभीडार बनाकर छोडेगी—तुम कानून के विद्यार्थी हो न ! मैं भी उसकी राय से सहमत हूँ। जरूर उसके सपने किसी दिन पूरे होंगे। प्योत्र पेत्रोविच ने हालाँकि इस बारे में कोई वादा नहीं किया, (तुमसे मिले बगैर यह हो भी कैसे सकता है ?) लेकिन दूनिया को विश्वास है कि वह शादी के बाद पति से सब कुछ करा लेगी। खैर, हम प्योत्र पेत्रोविच से तुम्हारे भविष्य के बारे में अधिक चर्चा नहीं करते। वह व्यावहारिक बुद्धि का आदमी है, हो सकता है उसे यह बात बिल्कुल पसंद न आये। हमने अभी तक उसे यह भी नहीं बताया कि हम उससे तुम्हारी पढाई का खर्च उठाने की उम्मीद भी रखते हैं। हमें विश्वास है कि वह खुद ही यह प्रस्ताव रखेगा। (भला दूनिया की इच्छा को वह कैसे ठुकरा सकेगा ?) मुझे उम्मीद है कि तुम अपनी कमबलियत से उसके विश्वासपात्र बन जाओगे। हम लोगो ने तुम्हारे भविष्य की यही योजना बनाई है। मैं चाहती हूँ, तुम उससे बराबरी के स्तर पर मिलो। जब दूनिया ने बडे उत्साह से तुम्हारी प्रशंसा की तो उसने जवाब दिया कि बिना किसी को देखे वह किसी के बारे में कोई राय बनाने का आदी नहीं है। इसका अर्थ स्पष्ट है। वह तुमसे मिलने के बाद ही अपनी राय कायम करेगा। प्यारे रोब्द्या, मैं सोचती हूँ (शायद यह मेरे बुढापे की सनक हो) कि दूनिया की शादी के बाद मेरा उन लोगो के साथ रहना उचित नहीं होगा, मैं जानती हूँ कि वे मुझे साथ रखने के लिए उत्सुकता अवश्य दिखायेंगे। इसीलिए प्योत्र ने अभी तक यह सवाल नहीं उठाया। लेकिन वे बुलायेंगे तब भी मैं

नहीं जाऊँगी । मैंने जिन्दगी में अबसर देखा है कि दामादों की अपनी सासो से बिल्कुल नहीं पटती । चाहे जो भी हो, मैं किसी के रास्ते का काँटा नहीं बनना चाहती । जब तक मेरी पेन्शन और तुम्हारे जैसा लायक बेटा है तब तक मुझे किसी का मोहताज होने की जरूरत नहीं है । अगर हो सका तो मैं तुम्हारे ही पास आकर रहूँगी । मेरे प्यारे बेटे, मैंने अभी तक तुम्हें सबसे बड़ी खुशखबरी तो सुनायी ही नहीं । वह यह है कि मैं और दूनिया शायद एक हफ्ते के भीतर ही पीटर्सबर्ग आयेगे । तीन साल बाद मैं तुम्हें देखूँगी । अन्तिम फैसला तो प्योत्र पैत्रोविच के हाथों में ही है । वह अपनी सुविधा के लिए माँ मरियम के व्रत से पहले ही शादी चाहता है । अगर तब तक तैयारी न हो सकी तो व्रत के फौरन बाद ही शादी होगी । ओह ! तुम्हें देखकर मेरे कलेजे को कितनी ठडक पहुँचेगी ? दूनिया तुमसे मिलने के लिये बेचैन हो रही है । एक दिन उसने मजाक में कहा कि वह सिर्फ पीटर्सबर्ग जाकर तुमसे मिलने की खातिर ही प्योत्र पैत्रोविच से शादी कर लेगी । वह कितनी भोली है ! वह आकर तुम से दिल खोल कर बातें करेगी, इसीलिये वह तुम्हें खत नहीं लिख रही । उसका प्यार स्वीकार करो । मैं एकाध दिन में तुम्हें कुछ पैसे भेज रही हूँ । यह सुनकर कि प्योत्र पैत्रोविच मेरा दामाद बनने वाला है, लोग मुझे आदर की दृष्टि से देखने लगे हैं, और मेरी साख बहुत ऊँची हो गई है । मेरा ख्याल है कि अपने ही इवानोविच मुझे पचहत्तर रूबल तक कर्ज दे देंगे, जिनमें से तुम्हें मैं पच्चीस या तीस रूबल भेज सकूँगी । इससे अधिक भेजना मेरे लिए इस समय संभव नहीं होगा, क्योंकि हमें रेल के किराये के लिये पैसे चाहिये, हालांकि प्योत्र पैत्रोविच ने हमारा सामान मुफ्त ले जाने का आश्वासन दिया है । पीटर्सबर्ग पहुँचकर भी हमारा कुछ न कुछ तो खर्च होगा ही । लेकिन मैंने और दूनिया ने बैठकर खर्च का हिसाब लगा लिया है । एक छकडेवाला कम किराया लेकर हमें स्टेशन तक छोड़ आयेगा, और

हम दोनों थर्ड क्लास का टिकट लेगी। हो सकता है कि मैं तुम्हें पच्चीस की बजाय, तीस रूबल ही भेज सकूँ। खत बहुत लम्बा हो गया है। इसलिये प्यारे रोदया, मैं तुम्हें हादिक आशीर्वाद भेजती हूँ। दुनिया से खफा न होना। वह तुम्हें अपने प्राणों से भी अधिक चाहती है। प्यारे रोदया, तुम ही हमारे सर्वस्व हो। तुम्हारी खुशी में ही हमारी खुशी है। तुम नियमपूर्वक सर्वशक्तिमान ईश्वर के आगे प्रार्थना करते हो न। मुझे डर है कहीं तुम भी जमाने की हवा खाकर नास्तिक न बन जाओ। प्यारे बेटे, अपने बचपन के उन दिनों को सदा याद रखना जब तुम्हारे पिता थे और तुम मेरी गोद में बैठकर प्रार्थना सीखा करते थे। वह कितने खुशी के दिन थे। अच्छा, हम जल्द मिलेंगे। मेरे असख्य प्यार।

आजीवन तुम्हारी,

• पुलकेरिया रास्कोलनिकोव''

पहले रास्कोलनिकोव का चेहरा आँसुओं से भीग गया था। लेकिन खन पढ़ने के बाद उसके ओठों पर एक कड़वी और क्षोभ भरी मुस्कान छा गई। वह अपने तारतार मँले तकिये पर सर रखकर बहुत देर तक कुछ सोचता रहा। उसका दिल जीर से धड़क रहा था, और उसके दिमाग में हलचल मच गई थी। उस डिब्बियानुमा कमरे में उसकी साँस घुटने लगी। उसकी आँखें आकाश के खुले विस्तार को देखने के लिए व्याकुल हो उठी। वह अपना हैट उठाकर सीढियों से नीचे उतर आया। लगता था कि उसे कोई जरूरी काम याद आगया है। वह वंसीलेस्की आँस्त्रोव की तरफ चल दिया। वह अब भी कुछ बड़बुडाता हुआ अधा-धु ध चल रहा था। लोगों ने समझा, कोई शराबी जा रहा है।

४

माँ के पत्र ने उसे बहुत उद्विग्न कर दिया था, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण समस्या पर वह अपनी निश्चित राय कायम कर चुका था। पत्र पढ़ते समय उसने अपने मन में कहा था, “जब तक मैं ज़िन्दा हूँ तब तक यह शादी नहीं हो सकती, यह पत्थर की लकीर की तरह अमिट बात है।” उसके ओठों पर दुर्भावना से भरी एक विषैली मुस्कान आगयी और वह बड़बड़ाया, “नहीं, नहीं; माँ और दुनिया तुम दोनों मुझे धोखा नहीं दे सकोगी। मेरी राय लिए बिना ही यह रिश्ता पक्का कर दिया। खूब ! तुम्हारा ख्याल है कि अब इसे कोई नहीं तोड़ सकता मैं भी देखूँगा ! कैसा बहाना बनाया है ‘प्योत्र पैत्रोविच इतना कामकाजी है कि उसकी शादी भटपट ही हो जानी चाहिए।’ नहीं, दुनिया, मैं सब समझता हूँ। मैं जानता हूँ, तुम रात भर जागकर क्या सोचती रही थी। माँ मरियम की मूर्ति के आगे तुमने क्या प्रार्थना की होगी। अच्छा, तो तुमने तै कर लिया है कि तुम एक धनी व्यापारी से शादी करोगी, जो अत्यन्त व्यावहारिक बुद्धि का आदमी है और जमाने की रफ्तार के साथ चलता है। जो देखने में दयालु प्रकृति का लगता है। क्या कहने है ‘देखने’ के ? इसीलिए दुनिया उससे शादी कर रही है, क्या खूब है !

“...लेकिन मैं पूछता हूँ कि माँ ने मुझे ‘जमाने की हथौड़ी’ का डर क्यों दिखाया ? बहनोई साहब का रौब गॉटने के लिए ? ये लोग भी कितने चालाक है । मैं एक बात और जानना चाहता हूँ । भला एक दिन मे वे एक-दूसरे को कितना जान पाये होंगे ? दोनों अपने हृदय की भावनाओं को भाषा में कैसे व्यक्त कर पाये होंगे ? या दोनों को ही सारी स्थिति मालूम थी इसलिए कुछ कहने-सुनने की जरूरत न पड़ी होगी । माँ के पत्र से तो कुछ ऐसा ही मालूम होता है । माँ का कहना है कि उसे भी प्योत्र पैत्रोविच थोड़ा-सा दम्भी मालूम हुआ था । उसने जरूर यह बात दूनिया से भी कही होगी, तभी तो दूनिया ने इतना बिगडकर जवाब दिया । बिगडती क्यों न ? जब सारी स्थिति साफ है, तो इस तरह की पूछताछ से क्या फायदा ? भला माँ ने यह क्यों लिखा है, ‘दूनिया से खफा मत होना, वह तुम्हें प्राणों से भी अधिक चाहती है ।’ अपने बेटे के भविष्य के लिए बेटे की कुर्बानी देते हुए माँ की आत्मा को तकलीफ तो हुई होगी । ‘तुम्हीं हमारे सर्वस्व हो ।’— ग्राह माँ, यह सब तुमने क्यों लिखा ?”

रास्कोलनिकोव के मन की कटुता और भी बढ़ गयी । इस समय अगर प्योत्र पैत्रोविच उसके सामने पड जाता तो वह फौरन उसकी हत्या कर डालता ।

उसके दिमाग में विचारों का बवडर उठ रहा था । “सब जानते हैं कि किसी आदमी को पहिचानने में काफी देर लगती है । लेकिन प्योत्र पैत्रोविच पहली ही मुलाकात में इन लोगों को सज्जनता की मूर्ति दिखाई देने लगा, क्योंकि उसने माँ-बेटी का सामान फ्रीटर्सबर्ग तक मुफ्त पहुँचाने का वायदा किया था, इसलिए न ? बहुत खूब ! दुल्हा तो सफर करेगा फर्स्ट क्लास में और दुल्हन और दुल्हन की मा जायेगी थर्ड क्लास में । मैं भी जानता हूँ, थर्ड क्लास का सफर कैसा होता है । माँ-बेटी दोनों घर से सस्ते किराये के छकड़े में बैठकर

स्टेशन पहुँचेगी। खैर, इसमें कोई पाप नहीं। आदमी को अपनी हैसियत के मुताबिक ही चलना चाहिए। लेकिन बहनोई साहब, आप ? दुनिया तो आपकी दुल्हन है न ? आपको अच्छी तरह मालूम होगा कि आपकी सास कितनी कम पेन्शन में गुजारा करती है। लेकिन आप ठहरे पक्के व्यापारी। आप तो बराबर साम्ने-पत्ती में विश्वास करते हैं न ? खाना और सामान मुफ्त, किराया अपनी जेब से खर्चो ! मर्ह-बेटी भी कौन कम सौदेबाज है ? उनका सामान मुफ्त में जायगा। मजे ही मजे है। लेकिन क्या वे इस बात को अच्छी तरह से समझती हैं, या समझना ही नहीं चाहती ? उन्हें तो बस चारो ओर खुशी ही खुशी नजर आती है। फिर अभी तो शुरुआत है, आगे देखिए क्या होता है। लेकिन मुझे उस आदमी की कजूसी और कमीनापन इतना नहीं अखरता जितना कि उसका तौर-तरीका। शादी के बाद भी वह यही तरीका अपनायेगा। यह तो भूमिका मात्र है। लेकिन माँ को दरियादिली किस लिए सूझी ? पीटर्सबर्ग पहुँचते-पहुँचते उसके पास क्या बच जायगा ? बुढ़िया की सनक ... ऊँह, पीटर्सबर्ग आ कर वह कैसे गुजारा करेगी ? इतना तो वह भी समझ गयी है कि शादी के बाद वह दुनिया के साथ नहीं रह सकती। उस नेक आदमी ने बात-चीत में इसका संकेत ज़रूर कर दिया होगा। तभी तो बुढ़िया कहती है—‘वह मुझे बुलायेगे, मैं ना कर दूँगी।’ फिर उसे अम्रखर किसका भरोसा है, अपनी पेन्शन का ? वह ऊनी शाल बुनकर और कमीजों की आस्तीनों पर कढायी करके अपनी प्राँखे फोड़ रही है। लेकिन उससे कितनी आमदनी होती है ? साल में सिर्फ बीस रूबल ! मैं जानता हूँ, वह किस लिए इतने हवाई महल बना रही है। उसे अपने दामाद की सहृदयता पर भरोसा है। हम भी देखेंगे, वह तुम्हें कितना सुख देता है। ऐसे शायर-दिल भोले लोग हमने बहुत देखे हैं। दूसरे की परिस्थितियों को अच्छी तरह जानते हुए भी वे अन्त तक भोले बने रहते हैं। जब तक उनकी आँखों में

उगनी डालकर सच्चाई न दिखायी जाय, तब तक वे देखते ही नहीं । जब देखते हैं, तो उनकी कँपकँपी छूट जाती है, और वे सच्चाई को दूर धकेल देते हैं । दूसरा आदमी बेवकूफ बनकर उनका मुँह ताकता रहता है । मुझे विश्वास है कि बहनोई साहब ठेकेदारों और व्यापारियों की दावतों में जाते हुए अपने कोट पर तमगा भी जरूर लगाते होंगे । देख लेना, शादी के रोज भी वह तमगा उनके कोट पर शोभा देगा । ऐसे आदमी से शैतान समझे ।

“खैर, माँ बेचारी से मुझे कोई गिला नहीं । वह तो है ही ऐसी । लेकिन दुनिया ने ऐसा क्यों किया ? प्यारी दुनिया, मुझ से बनने की कोशिश मत करो । तुम बीस बरस की थी, जब तुम्हें छोड़कर मैं पीटर्सबर्ग आया था । मैं तब भी तुम्हारी नस-नस को पहचानता था । माँ ने लिखा है कि तुम में बहुत सहनशक्ति है । पिछले ढाई साल से मुझे भी तुम्हारी सहनशक्ति पर ताज्जुब हो रहा था । जब तुमने मि० स्वीद्रीगाईलोव के साथ गुजारा करना सीख लिया तो दुनिया में किस के साथ गुजारा नहीं कर सकती ? माँ का विचार है कि तुम मिस्टर लूजिन के साथ भी गुजारा कर सकती हो, जिसने पहली मुलाकात में ही तुम्हें बताया कि वह किसी गरीब अनाथ लड़की से शादी करना चाहता है, क्योंकि ऐसी लड़कियाँ सुशील होती हैं । माँ का कहना है कि यह बात गलती से उसके मुँह से निकल गई—(मेरा ख्याल है कि यह बात उसने जानबूझ कर तुम लोगों का दिमाग साफ करने के लिए कही थी) । लेकिन दुनिया उसे अच्छी तरह समझती है, वह उसके साथ जिन्दगी काटने को तैयार है—वही दुनिया जो सूखी रोटी पर गुजारा कर सकती थी, लेकिन दुनिया की सारी दौलत जिसकी आत्मा और नैतिक स्वतन्त्रता को नहीं खरीद सकती थी, मिस्टर लूजिन के पैसे की तो बिसात ही क्या ? नहीं-नहीं, दुनिया अब भी नहीं बदली । स्वीद्रीगाईलोव परिवार की बात दूसरी है । मैं जानता हूँ कि छोटे शहर

मे एक गवर्नेस (आया) की जिन्दगी कितनी कठिन होती है। लेकिन मैं यह भी जानता हूँ कि दुनिया क्रीत हब्की दास की तरह मजदूरी कर लेगी, लेकिन अपने ऐशो-आराम के लिये किसी ऐसे व्यक्ति से शादी नहीं करेगी, जिसके लिये उसके मन में आदर नहीं है। मिस्टर लूजिन भले ही ठोस सोने या हीरे के बने होते, लेकिन दुनिया उनकी विवाहित रखल कभी न बनती। फिर उसने ऐसा क्यों किया ? इसका क्या जवाब है ? निश्चय ही उसने अपने लिये ऐसा नहीं किया होगा, वह अपनी बूढ़ी माँ और भाई के लिये अपने शरीर का सीदा कर रही है। उनके लिये वह क्या कुछ नहीं बेच सकती। ऐसी परिस्थितियों में 'नैतिक-अनैतिक' का सवाल नहीं उठता। स्वतन्त्रता, शान्ति और अन्तरात्मा सब बाजार में बिकने आ जाती है। इन्सान सोचता है, 'मेरे सगे-सम्बन्धी सुखी रहे, मेरे प्राण भले ही चले जायें'। अपने मन को तसल्ली देने के लिये हम जेस्विट दर्शन^१ में आस्था रखने लगते हैं और कहते हैं, अच्छे काम की सिद्धि में कुछ भी बुरा नहीं। दुनिया भी यही कर रही है, यह साफ है। वह बेचारी अपने भाई रोदियोन रोमनोविच रास्कोलनिकोव को सुखी बनाने के लिये यह सब कर रही है—उसकी पढाई जारी रखने के लिये, उसे अपने पति का साभ्नीदार बनाने के लिये, और उसके भविष्य की सुरक्षा के लिये। वह सोचती है कि हो सकता है किसी दिन उसका लाडला भाई लखपति बन जाये, और दुनिया में उसकी शोहरत फैले। और मा ! मा के लिये रोद्धा, उसका बेटा ही सब कुछ है। ऐसे बेटे के लिये वह अपनी बेटी-की कुर्बानी क्यों न दे ! आह, ये लोग प्रेम में कितने अंधे हो जाते हैं। दुनिया का बस चले तो वह भी सोनिया बन सकती है, सोनिया मार-मेलेदोव ! जब तक दुनियाँ रहेगी तब तक न जाने कितनी सोनियाँ पैदा होती रहेगी। पर मैं पूछता हूँ, दुनिया, क्या तुम यह सब सह सकोगी ?

१. जेस्विट दर्शन—रोमन

इस कुर्बानी से क्या फायदा होगा ? सच पूछो तो इस तरह की शादी में और सोनिया की जिन्दगी में कोई विशेष अन्तर नहीं। क्या तुमने कभी अपनी कुर्बानी की पैमायश की है ? माँ लिखती है कि तुम मि० लूजिन से प्रेम नहीं करती। इसलिए आदर का भी सवाल नहीं उठता। बल्कि वहाँ तो घृणा, अपमान और क्षुब्धता ही मिलेगी। क्या यही सब पाने के लिए तुम अपनी सहनशीलता का परिचय दोगी ? जानती हो कि इसका क्या मतलब है ? तुम क्या कभी समझ सकोगी कि तुममें और सोनिया में कोई अन्तर नहीं रहेगा। बल्कि सोनिया की कुर्बानी तुमसे ऊँचे दर्जे की कुर्बानी है, क्योंकि उसका उद्देश्य है, परिवार को भूखो मरने से बचाना, और तुम्हारा उद्देश्य है भोग-विलास के साधन पा लेना। लेकिन याद रखो दूनिया, तुम्हें इसकी पूरी कीमत चुकानी होगी। मान लो तुमसे यह अपमान बर्दाश्त न हुआ, तब क्या करोगी ? तुम मार्फा पैत्रोव्ना नहीं हो, इसलिए तुम समाज के सामने रोककर हमदर्दी नहीं पा सकोगी। उस समय तुम्हारी माँ पर क्या बीतेगी ? अब भी वह तुम्हारे भविष्य के बारे में आशंकित है। लेकिन जब उस के सामने सारी स्थिति प्रत्यक्ष हो जायगी, तब वह क्या सोचेगी ? और मैं ? मुझे तुमने क्या समझ रखा है ? दूनिया, मुझे तुम्हारी यह कुर्बानी मज़ूर नहीं है। और माँ, तुम भी सुन लो—जब तक मैं जिन्दा हूँ, यह सब नहीं होने दूँगा।”

सँहसा वह सोचते-सोचते ठिठक गया।

“नहीं-होने दूँगा ? लेकिन मुझे क्या अधिकार है ? मैं उन्हें क्या सान्त्वना दे सकता हूँ—यही न कि पढाई खत्म करने के बाद नौकरी कलूँगा और उनकी सेवा में अपनी जिन्दगी लगा दूँगा ? लेकिन यह सब रटे-रटाये खोखले शब्द है। अगर कुछ करना है तो अभी करना होगा। मगर मैं क्या कर सकता हूँ ? मैं तो खुद उनका मोहताज हूँ ? वे स्वीट्रीगाईलॉव से कर्ज़ लेकर मुझे पढा रही है। मैं उन्हें क्या

दे सकता हूँ ? वे दोनों सुखी जीवन के सपने देख रही है। दस साल, बाद ? तब तक तूने माँ शाल बुनते-बुनते और रोते-रोते अग्नी हो जायगी और दूनिया ये दस साल कैमें काटेगी ?”

ये प्रश्न रह-रहकर उसे पीड़ित कर रहे थे। लेकिन ये कोई नये प्रश्न नहीं थे। इस पीड़ा का परिचय उसे बहुत पहले से ही मिल चुका था। लेकिन आज इन यत्रणाओं ने एक भयकर प्रश्न का रूप धारण कर लिया, जिसका जवाब उसे फौरन ही देना था। माँ के पत्र ने उस के मन में प्रलय मचा दी थी। उसके आगे यह स्पष्ट हो गया था कि उन पुराने अनसुलझे प्रश्नों से माथा-पच्ची करना व्यर्थ है। उसे तत्काल कुछ करना चाहिए, नहीं तो

“नहीं तो जीवन में अपमान और घुटन के सिवा क्या रहेगा ? जीवन और प्रेम की मृत्यु हो जायगी।”

सहसा मारमेलेदोव का यह वाक्य उसके कानों में गूँजने लगा—
‘जानते हैं जनाब, जब आदमी का कोई सहारा न हो तो आदमी कितना लाचार हो जाता है ? कोई न कोई आदमी तो ऐसा होना ही चाहिए, जिसका मुसीबत में इन्सान सहारा ले सके ।’

सहसा वह चौक उठा। उसके मन में एक दूसरा विचार चक्कू काटने लगा। यह कोई नया विचार नहीं था। पिछले एक महीने से वह इसी विषय में सोच रहा था। लेकिन तब यह एक आकाक्षा मात्र था, हृदय के एक कोने में सहमी, सिमटी एक आकाक्षा। पर आज इस आकाक्षा ने प्रचण्ड रूप धारण कर लिया। उसके सर को जैसे कोई हथौड़े से पीटने लग था। उसकी आँखों के आगे अंधेरा छा गया।

उसने धबराकर चारों ओर देखा। वह किसी बैठने की जगह की तलाश में था। सौ कदम की दूरी पर बैठने की जगह थी। वह तेजी से आगे बढ़ा, लेकिन रास्ते में एक घटना ने उसका ध्यान अपनी ओर खींच लिया। उसने देखा कि उससे बीस कदम आगे एक औरत जा रही

है। पहले तो उसने उसकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया, क्योंकि वह भुलक्कड़ प्रकृति का था। लेकिन उस औरत में एक ऐसी विचित्र चीज थी, जिसने धीरे-धीरे उसका ध्यान अपनी ओर बरबस खींच लिया। वह यह जानने के लिये उत्सुक हो उठा कि आखिर वह 'विचित्र' चीज क्या है। देखने में वह कमउम्र लडकी मालूम होती थी। वह बिना छाते और दस्तानों के हाथ लटकाती हुई चल रही थी। उसके बदन पर हल्के रेशम की पोशाक थी, जिसके बटन ठीक से बन्द नहीं किये गये थे। स्कर्ट कमर के पास से फट गई थी, गले में रुमाल बँधा हुआ था। वह लडखडाती चाल से जाकर बेच पर बैठ गई। थकान से उसकी आँखें मुंदी जा रही थी। रास्कोलनिकोव ने पास जाकर देखा कि वह लडकी शराब के नशे में बेसुध हो रही थी। कैसा बीभत्स दृश्य था? रास्कोलनिकोव को पहले अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ। उसके सामने सुनहरी बालों वाली एक लडकी, जिसकी उम्र मुश्किल से पन्द्रह-सोलह वर्ष की होगी, अपना सूजा चेहरा लेकर बैठी थी। उसकी फूहड़ हरकतों से साफ जाहिर था कि उसे अपने इर्द-गिर्द का कोई ख्याल नहीं है।

रास्कोलनिकोव ने बैठने की बजाय लडकी के सामने खड़ा रहना ही उचित समझा। बोपहर के दो बजे थे और बेहद गर्मी पड़ रही थी, इसलिए पार्क में भीड़-भाड़ नहीं थी। रास्कोलनिकोव से पन्द्रह कदम की दूरी पर सड़क की पटरी के पास एक भद्र व्यक्ति खड़ा था। शायद वह भी उस लडकी का पीछा करता हुआ वहाँ पहुँचा था और रास्कोलनिकोव को देखकर ठिठक गया था। वह अज्ञीरता से इस फटे-हाल युवक के चले जाने की प्रतीक्षा कर रहा था। रास्कोलनिकोव उसकी इस इच्छा को भाँप गया था। उस व्यक्ति की उम्र तीस के करीब होगी। उसका शरीर गठीला था और उसके होठों पर लाली थी। उसके छैलापन को देखकर रास्कोलनिकोव के तन-मन में आग

लग गई। उसके मन में आया कि एक क्षण में वह उसकी सारी हेकड़ी निकाल दे। उसने आगे बढ़कर कहा, “क्या मैं पूछ सकता हूँ कि आप यहाँ क्या कर रहे हैं ?” उसकी मुट्टियाँ गुस्से से तन गयी थीं।

“तुमसे मतलब ?”

“मैं कहता हूँ, फौरन यहाँ से चले जाओ !”

“तुम जैसे कमीने की इतनी हिम्मत ?” कहकर उसने अपना बेत उठाया। रास्कोलनिकोव ने अपने प्रतिद्वन्द्वी के मजबूत गठीले शरीर का ध्यान किये वगैर ही उससे मुक्केबाजी शुरू कर दी। लेकिन इसी समय पीछे से किसी ने आकर उसके दोनों हाथ पकड़ लिए। वह आदमी एक पुलिस कान्स्टेबल था।

“महाशय, यह सार्वजनिक पार्क है। भद्र पुरुषों का इस तरह लडना शोभा नहीं देता। आखिर माजरा क्या है ?” सहसा कान्स्टेबल की दृष्टि रास्कोलनिकोव के फटे कपड़ों पर पड़ी। उसने पूछा, ‘क्यों जी, तुम कौन हो ?”

रास्कोलनिकोव ने कान्स्टेबल के सफेद दाढ़ी-मूँछों वाले चेहरे को गौर से देखते हुए उत्तर दिया, “अच्छा हुआ, आप आ गये। मैं भी किसी पुलिस मैन को ही बुलाना चाहता था। मैं विद्यार्थी हूँ, रास्कोलनिकोव। इधर आइये, मैं आपको एक चीज दिखाऊँ।” पुलिस कान्स्टेबल की बाँह पकड़कर वह उसे सामने वाली बेच पर ले गया। “देखिये, यह लडकी नशे में धुत है। यह कौसी लडकी है, यह बताने की जरूरत नहीं। लेकिन यह पेशावर बेश्या नहीं मालूम देती। मेरा ख्याल है, किसी ने इसको शराब पिलाकर धोखा दिया है पहली बार आप समझ गये न ? ज़रा इसकी तार-तार पोशाक की ओर देखिए। साफ जाहिर है कि इसने अपने हाथों से कपड़े नहीं पहने, किसी फूहड आदमी ने इसे कपड़े पहनाये हैं। अब जरा उधर देखिये। मैं इस शोहदे को नहीं जानता, लेकिन वह इस लडकी को इस हालत में यहाँ बैठा

देखकर किसी नेक इरादे से यहाँ नहीं आया। वह इसे अपने चगुल में फाँसना चाहता है। यकीन कीजिए, मैंने अपनी आँखों से उसे इस लडकी का पीछा करते हुए देखा है। वह मेरे यहाँ से जाने के इन्तजार में खड़ा था। आपको देखकर वह जरा दूर चला गया है और सिगरेट पीने का बहाना कर रहा है। अब बताइये इस लडकी की रक्षा किस तरह की जाय और कैसे इसको अपने घर पहुँचाया जाय ?”

पुलिस कान्स्टेबल पलक भ्रूपकते ही सब कुछ समझ गया। वह समझदार और अनुभवी व्यक्ति था। उसने गौर से लडकी के चेहरे का निरीक्षण किया और वह करुणा से द्रवित स्वर में बोला—

“अरे, यह तो निरी बच्ची है। जरूर बेचारी को किसी ने धोखा दिया है।” और उसने लडकी से पूछा, “बेटी, तुम्हारा घर कहाँ है ?” लडकी ने थकान भरी शून्य आँखों से पुलिस मैन की ओर ताका और चुप रही।

रास्कोलनिकोव ने अपनी जेब टटोल कर बीस कोपेक निकाले और पुलिस मैन से कहा, “एक घोडागाडी मगवाकर, इसे इसके घर भिजवा दीजिए। लेकिन इसका पता तो मालूम कर लें।”

— पुलिस मैन ने फिर पूछा, “बेटी, मैं तुम्हें घर पहुँचा आऊँगा, बोलो तुम्हारा घर किधर है ?”

“जाओ मेरा सर मत खाओ,” लडकी बड़बड़ायी।

“छि छि ! बेटी जरा सोचो, यह कितने शरम की बात है ? तुम्हें कोई इस हालत में देखेगा तो क्या कहेगा ?” पुलिस मैन के स्वर में सहानुभूति के साथ क्षोभ भी था।

“इसे समझाना टेडी खीर है,” पुलिस मैन ने रास्कोलनिकोव को सर से पाँव तक दुबारा देखते हुए कहा। उसे इस फटे हाल युवक की उदारता का रहस्य समझ में नहीं आ रहा था।

“तुम्हें यह लडकी कहाँ मिली ?”

“बता तो चुका हूँ कि यह अभी-अभी चौराहे पर से आकर यहाँ बैठी है।”

“आह ! दुनियाँ में कितनी बेहयाई फैल गई है। अब ईश्वर ही मालिक है। जरा सोचो तो, लोग एक अबोध बच्ची को शराब पिला कर इस तरह धोखा देते हैं। बिचारी के कपड़े किस तरह फट गए हैं हे ईश्वर, दुनियाँ में इतना पाप ? देखने में किसी शरीफ लेकिन गरीब घर की मालूम होती है। आजकल ऐसे परिवारों की संख्या बढ़ गई है।” उसने एक बार फिर झुककर लडकी के चेहरे का निरीक्षण किया।

शायद उसके अपने घर में ऐसी ही जवान बहू-बेटियाँ होगी।
“देखने में भले घर की ”

रास्कोलनिकोव ने फिर कहा, “जैसे भी हो, इस बेचारी को इस बदमाश के पजे से बचाना होगा। वह अभी तक अपनी जगह से हिला नहीं, जगली जानवर !” रास्कोलनिकोव ने उँगली उठाकर उस फँशनेबल युवक की ओर इशारा किया। युवक का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। लेकिन वह दस कदम दूर जाकर फिर खड़ा हो गया।

कान्स्टेबल ने सर्जीदा स्वर में कहा, “लडकी को बचाना इतना मुश्किल नहीं, लेकिन यह अपने घर का पता बताये तभी न बेटी सुनो तो।”

लडकी ने आँखें खोली। वह बेच से उठ खड़ी हुई और चौराहे की ओर चल पड़ी। “बेशर्म, कम्बख्त ! नाहक मुझे परेशान करते हैं।” लडकी के कदम अब भी लडखड़ा रहे थे। फँशनेबल युवक अब भी दूर से रास्ते से उसके पीछे-पीछे जा रहा था।

“घबराओ नहीं, मैं लडकी को उस बदमाश के चगुल में नहीं जाने दूँगा,” कहकर कान्स्टेबल भी लडकी के पीछे जाने लगा। बूढ़े ने फिर दोहराया, “दुनियाँ में पाप कितना बढ़ गया है ?”

इसी समय रास्कोलनिकोव के मन में न जाने कौनसा फितूर उठा कि उसने कान्स्टेबल को पीछे से आवाज़ दी।

“सुनो तो !”

कान्स्टेबल ने पीछे मुड़कर देखा।

“उन दोनों को जाने दो। हमें उनसे क्या लेना-देना है ? उस शोहदे को मजा लूटने दो।”

कान्स्टेबल आँखें फाड़कर रास्कोलनिकोव की ओर देखने लगी और फिर तिरस्कारपूर्ण ढंग से “अच्छा !” कहकर उस लडकी के पीछे चला गया। शायद उसे विश्वास हो गया था कि रास्कोलनिकोव पागल है।

रास्कोलनिकोव अकेला बड़बड़ा रहा था, “बूढ़े ने मुझसे बीस कोपेक ले लिए, शायद वह उस लफंगे से भी बीस कोपेक लेकर लडकी को उसके साथ जाने की इजाज़त दे देगा। भला मुझे इस मामले में दखल देने की क्या जरूरत थी ? किसी की मदद करने वाला मैं कौन होता हूँ ? वह एक-दूसरे को फाड़कर खा जाये, मेरी बला से। मैंने बूढ़े को बीस कोपेक क्यों दिये ? क्या वह मेरे थे ?”

— उसका मन ग्लानि से भर गया और वह बेच पर बैठकर अजब-अजब बातें सोचने लगा । वह अपने आपको भूल जाना चाहता था, और सब कुछ भूलकर नये सिरे से ज़िन्दगी शुरू करना चाहता था।

“बिचौरी लडकी, जब उसका नशा उतरेगा तो वह कितना रोयेगी ? उसकी माँ को जब पता चलेगा तो वह मार-मारकर उसकी खाल उधेड़ देगी, और शायद घर से बाहर निकाल देगी । अगर न भी निकाले तो दारया-फात्सोव्ना जैसी कोई कुटनी यह खबर पाकर उसके पास पहुँचेगी और वह लडकी लुक-छिपकर बाहर जाया करेगी। उसके बाद अस्पताल जाने की बारी आयेगी (श्रीफ घरों की लडकियों

की यही-तो मुसीबत है।) दुबारा फिर अस्पताल शराब और शराबखानो के चक्कर फिर अस्पताल दो या तीन साल मे ही उसकी जिन्दगी धूल मे मिल जायेगी, अठारह-उन्नीस साल की उम्र तक पहुँचने से पहले ही न जाने कितने लोगो का मैने ऐसा अन्त होते देखा है। उँह, लेकिन इससे क्या ? लोगो का कहना है कि यह सब स्वाभाविक है, ऐसा होना ही चाहिए। हर साल कुछ फीसदी औरते ईसी तरह बरबाद होती रहे, तभी तो बाकी औरतो की पवित्रता बनी रह सकती है। कुछ फीसदी ! कितना शानदार शब्द है। देखता हूँ, लोगो का दृष्टिकोण आजकल बहुत वैज्ञानिक हो गया है। एक बार 'फीसदी' शब्द कह देने के बाद फिर किसी बात की चिन्ता नहीं रहती। इसी को अगर हम दूसरे शब्दो मे कहते तो शायद हमे घबराहट होती अगर दुनिया भी इन्ही 'कुछ फीसदी' औरतो मे आ जाय तो क्या होगा ? आखिर वह न होगी तो कोई और होगी।"

अचानक उसे ध्यान आया, "अरे मै कहाँ जा रहा हूँ ? खत पढने के बाद मैं किसी विशेष काम से बाहर निकला था : मै वैसीलेव्स्की ओस्त्रोव की ओर जा रहा था। हाँ, मुझे ठीक याद आया। लेकिन किस लिए ? राजुमिहीन के घर जाने का ख्याल मुझे क्यों आया, ताज्जुब है।"

राजुमिहीन यूनीवर्सिटी मे उसका सहपाठी था। रास्कोलनिकोव मिलनसार व्यक्ति नहीं था, जिसके परिणाम-स्वरूप उसके सहपाठियो ने उसमे दिलचस्पी लेनी छोड दी थी। उसने विद्यार्थियो के किसी समारोह, मनोरजन या वार्तालाप मे कभी हिस्सा नहीं लिया था। परिश्रमी होने के कारण सब उसका आदर करते थे, लेकिन उससे किसी को स्नेह न था। वह बहुत गरीब था और उसमे एक अनोखी उद्दण्डता और स्वाभिमान था। उसके सहपाठियो का ख्याल था कि वह उन्हे मूर्ख और क्षुद्र समझता है, और अपने आपको अत्यन्त प्रतिभाशाली और सिद्धान्त का पक्का मानता है।

राजुमिहीन के साथ न जाने उसकी कैसे पट गयी। बात यह थी कि राजुमिहीन बड़ा हँसोड और बातूनी युवक था, और उसकी विनोद-प्रियता के पौछे उसका स्वाभिमान और गहराई छिपी हुई थी। उसके सभी दोस्त उसे बहुत चाहते थे। वह पखर बुद्धि का व्यक्ति था, लेकिन अक्सर वह बुद्धुओ जैसी बेसिर-पैर की बातें भी कर बैठता था। उसका हुलिया भी बड़ा विचित्र था। लम्बा कद, काले स्याह बाल और बिना हजामत की हुई दाढ़ी। कई बार तो वह इतना ऊधम मचाता कि लोग तग आ जाते। उसके शरीर में अद्भुत बल था। एक रात जब वह दोस्तों के साथ उत्सव मना रहा था, उसने एक ही मुक्के में एक दँत्याकार पुलिस मैन को धराशायी कर दिया था। शराब पीने में उसका मुकाबला कोई नहीं कर सकता था, लेकिन वह शराब छुए बिना भी सारी जिन्दगी गुजार सकता था। कई बार उसका ऊधम सीमा का अतिक्रमण कर जाता, लेकिन चाहता तो वह शान्तिपूर्वक भी रह सकता था। राजुमिहीन में एक शानदार बात यह थी कि वह 'किसी भी असफलता से निराश नहीं होता था। प्रतिकूल परिस्थितियाँ उसकी प्रात्मा को कुचल नहीं सकती थी। वह किसी भी हालत में रहकर भूख और ठंड का मुकाबला कर सकता था। वह गरीब था, और छोटे-मोटे काम करके अपना गुजारा चलाता था। पैसा कमाने के अनगिनत ढंग उसे आते थे। एक साल उसने सर्दियों के मौसम में एक बार भी बुखारी नहीं जलायी, क्योंकि उसका कहना था कि ठंडे कमरे में बहुत गहरी नींद आती है। रास्कोलनिकोव की तरह उसे भी आर्थिक मजबूरियों के कारण पढाई छोड़ देनी पडी थी, लेकिन वह बड़ी मेहनत से काम करके पैसे जमा कर रहा था, ताकि अपनी पढाई फिर से जारी कर सके। पिछले चार महीनों से दोनों दोस्तों की मुलाकात नहीं हुई थी, न ही उसे रास्कोलनिकोव का पता मालूम था। दो महीने पहले एक दिन अचानक सड़क पर दोनों का सामना हो गया, लेकिन

राम्कोलनिकोव अॉख चुराकर कतरा गया था । राजुमिहीन ने उसे देख लिया, लेकिन वह चुप रहा ।

रास्कोलनिकोव सोच रहा था, “पिछले कई दिनों से मैं राजुमिहीन के यहाँ जाने की सोच रहा था, ताकि उसकी मदद से एकाध ट्यूशन पा जाऊँ . . . लेकिन वह अब मेरी क्या मदद कर सकेगा ? मानलो उसने मुझे ट्यूशन ले भी दी और मुझे नये जूते खरीद भी दिये, ताकि मैं भला मानस दीखने लगूँ, तो उससे क्या होगा . . . ऊँह, मुझे अब ताँबे के सिक्के नहीं चाहिए । राजुमिहीन के यहाँ जाना बड़ी बेवकूफी होगी . . .”

वह राजुमिहीन के यहाँ क्यों जा रहा है, इस सवाल ने उसे असाधारण रूप से उत्तेजित कर दिया । वह किसी रहस्यमय कारण की तलाश में था ।

वह ऋद्धी देर तक अपना सर खुजलाता रहा, सहसा उसके दिमाग में एक विलक्षण बात आई—

“हूँ—मैं राजुमिहीन के यहाँ जरूर जाऊँगा, लेकिन अभी नहीं । जब मेरी जिन्दगी नये सिरे से शुरू होगी, तब . . .”

सहसा उसे अपने विचार की निरर्थकता का आभास हुआ ।

“तब ! लेकिन क्या यह सब होने जा रहा है ? क्या यह सभव

है ?” वह बेच से उठकर तेजी से घर की ओर चल पड़ा, लेकिन घर जाने की कल्पना से ही उसका मन ग्लानि से भर उठा। वह घर था या डिब्बिया ! पिछले एक महीने से यह विचार उसके मन में जड़ पकड़ गया था। वह अंधाधुंध चलने लगा।

उसकी स्नायुविक उत्तेजना ने बुखार का रूप धारण कर लिया था, लेकिन अब भी उसका शरीर ठंड से काँप रहा था। उसने ध्यान बंटाने के लिये अपने सामने की हर चीज को गौर से देखने की कोशिश की, लेकिन वह फिर गहरी सोच में डूब गया। इसी मानसिक उलझन में वह वैसीलेव्सकी आस्त्रोव में से गुजर कर छोटी नदीवा नदी के पुल पर आ गया। पुल पार की हरियाली को देखकर उसकी थकी आँखों को ठंडक मिली और मन का बोझ कुछ हल्का हुआ। नदी पार के इस इलाके में न कोई शराबखाना था, न तग बदबूदार गलियाँ थी, न बड़ी-बड़ी इमारतें ही। लेकिन कुछ देर बाद ही यह नयी अनुभूति भी चिड़चिड़ेपन में बदल गयी। एक बार उसने फूलों और लताओं से घिरे एक बँगले के आगे खड़ा होकर बरामदों और बारजों में बैठे फैशनेबल औरतों और बाग में खेलते हुए बच्चों को देखा। वह बड़ी देर तक फूलों को देखता रहा। उसने शानदार फिटनग-गिडियो और घोड़े की सवारी करते हुए आदमिये और औरतों को भी देखा, लेकिन वे उसकी कल्पना में अधिक दूर तक न टिक सकी। उसने एक बार जेब में से निकाल कर तीस कोपेक गिने। “बीस कान्स्टेबल को दिये, तीन नौकरानी को। इसका मतलब यह कि कल मारमेलेदोव के घर में पचास कोपेक छोड़ आया था,” उसने सोचा, और जल्दी ही वह इस हिसाब को भी भूल गया। एक रेस्त्रा के सामने से गुजरते हुए उसे ध्यान आया कि वह भूखा है। भीतर जाकर उसने वोद्का के एक गिलास के साथ एकाध टिकिया खायी। वोद्का ने फौरन उस पर असर किया, यद्यपि उसने एक ही गिलास पी थी। उसकी टांगों में भारीपन आ गया और उसे

नींद आने लगी। वह घर जाना चाहता था, लेकिन पैत्रोव्स्की आर्स्ट्रोव तक पहुँचते-पहुँचते वह थकान से चूर हो गया और घास पर लेटकर सो गया।

ऐसी अस्वस्थ मानसिक दशा में व्यक्ति जो सपने देखता है, वे यथार्थ मालूम होते हैं। कई बार बड़े खौफनाक दृश्य दिखाई देते हैं, लेकिन उनमें पूर्ण कलात्मक सामंजस्य होता है, और इतना सूक्ष्म सौन्दर्य होता है, कि पुश्किन और तुर्गनेव जैसा कलाकार होने पर भी कोई व्यक्ति जागृत अवस्था में उस सौन्दर्य की कल्पना नहीं कर सकता। ऐसे रूग्ण सपनों की स्मृति देर तक बनी रहती है, और थके हुए स्नायुओं पर और अधिक दबाव डालती है।

रास्कोलनिकोव ने एक भयंकर सपना देखा। उसने देखा कि वह फिर सात बरस का बालक बन गया है और अपने पिता के साथ छुट्टी मनाने गाँव में गया है। दिन बड़ा उदास था, और गाँव का दृश्य उसकी स्मृति में फिर से ताजा हो गया था। गाँव का समतल सपाट मैदान जिसमें एक झाड़ी तक नहीं, केवल क्षितिज के नजदीक एक काली रेखा दिखाई देती थी। बाजार से थोड़ी दूर एक शराबखाना था, जिस के सामने से गुजरते वक्त रास्कोलनिकोव का मन भयभीत और आतंकित हो उठता था। शराबखाने के बाहर लोगो की भीड़ लगी रहती थी, और हर वक्त फूहड़ हँसी और अश्लील गाने गूँजते रहते थे। कई बार मारपीट भी हो जाती थी। शराबियो को देखते ही वह अपने पिता की टाँगों से लिपट जाता था। शराबखाने की धूल भरी सड़क बायी ओर मुड़कर कब्रिस्तान की ओर जाती थी। कब्रिस्तान के बीचो-बीच पत्थर का बना एक गिर्जा था, जहाँ रास्कोलनिकोव अपनी स्वर्गीय दादी की आत्मा की गान्ति के लिए प्रार्थना करने साल में दो या तीन बार जाया करता था। ऐसे मौकों पर उसके माँ-बाप घर से एक तश्तरी में चावल का बना हलुआ एक रुमाल में बाँधकर लाते थे, जिसमें किश-

मिश्र कैं दानो से सलोव की शकल बनी होती थी। उसे उस प्राचीन गिर्जे, बिना सजावट क्की मूर्तियो और बूढे पादरी से बहुत प्रेम था, जिस का सर काँपता रहता था। उसकी दादी की कन्न के पास ही उसके छोटे भाई की नन्ही कन्न थी, जो छ महीने का होकर मर गया था। रास्कोलनिकोव को अपने छोटे भाई की याद नही थी, लेकिन वह कन्न-स्तान मे आकर अत्यन्त श्रद्धापूर्वक अपने शरीर पर सलीब का निशान बनाता और अपने भाई की कन्न को चूमता। सपने मे उसने देखा कि वह अपने पिता की उँगली पकडे शराबखाने के आगे से गुजर रहा है। सहसा उसका ध्यान शराबखाने के सामने एकत्रित लोगो की भीड की ओर गया, जिसमे किसान औरते, मर्द और गाँव के शोहदे भी थे, और जो नशे में धुत होकर बेहूदे ढग से गा रहे थे। शराबखाने के फाटक के आगे एक बडी-सी गाडी खडी थी। ऐसी गाडियो मे अक्सर शराब के पीपे लदे रहते थे। रास्कोलनिकोव को घोडो की गर्दन के बाल और पतली टाँगे देखने मे बडा मजा आता था। लगता था कि घोडो को भार ढोने मे जरा भी तकलीफ नही होती। लेकिन इस गाडी मे एक मरियल-सी घोडी जुती थी, उसने बचपन मे ईधन से लदो कई गाडियाँ देवी थी, जिनके पहिए जब कीचड मे घँस जाते थे तो उनके गाडीवान नीचे उतरकर घोडो को बडी बेदर्री से पीटते थे। ऐसे दृश्य देखकर नन्हे रास्कोलनिकोव की आँखो में आँसू भर आते थे और उसकी माँ उसे खिडकी से उठा ले जाती थी। सहसा उसे शोरगुल सुनायी दिया और नशे मे धुत हट्टे-कट्टे किसानो का एक दल शराबखाने से बाहर निकला। वे रगबिरुगी कमीजे पहने हुए थे और उन्होने लापरवाही से कोट अपने कन्धो पर डाल रखे थे।

“सब लोग गाडी मे बैठ जाओ। मै सबको ले चलूँगा” मोटी गर्दन वाले एक युवक ने कहा। उसका चेहरा गाजर की तरह लाल था।

इस पर भीड ने एक कहकहा लगाया।

“इसी मरियल घोड़ी के बूते हम सब को ले जाओगे ?”

“अरे मिकोल्का, तुमने ऐसी अडियल घोड़ी गाडी में क्यों जोती ? पागल हो गये हो क्या ?”

“दोस्तो, यह घोड़ी कम से कम बीस साल की तो जरूर होगी।”

मिकोल्का ने गाडी में खड़े होकर घोड़ी की रास पकड़ ली और जोर से चिल्लाया, “घोड़े को मारें ले गया है, और यह कम्बख्त मेरे पल्ले पड़ गयी है। जी मे आता है, इसका भुस बना दूँ। मैं कहता हूँ सब लोग बैठ जाओ। मैं इसे सरपट दौड़ाऊँगा। तुम देखना तो सही।” यह कहकर उसने चाबुक उठाली और घोड़ी को पीटने के लिये तैयार हो गया।

लोग फिर हँस पड़े। “कुछ सुना ? सब जने आकर बैठ जाओ। यह सरपट भागेगी।”

“क्या कहने है इसकी सरपट चाल के ! पिछले दस साल से यह एक बार भी जो सरपट दौड़ी हो।”

“देख लेना, कदम-कदम पर अडेगी !”

“दोस्तो, धबराओ नहीं, अपनी-अपनी चाबुक साथ लेते आओ। आओ भी।”

“अच्छी बात है, घोड़ी की शामत आयी दीखती है।”

छै किसान एक साथ गाडी में चढ़ गये, लेकिन गाडी में अब भी जगह खाली थी, इसलिए उन्होंने सुर्ख गालो वाली एक मोटी स्त्री को सहारा देकर ऊपर खींच लिया। वह लाल सूती पोशाक पहने थी, उस की नोकिली टोपी पर मोती टके थे और वह हँसती हुई अखरोट खा रही थी। सब लोग मारे हँसी के लोट-पेष्ट हो रहे थे। उस मरियल घोड़ी को देखकर भला किसकी हँसी रकती ? दो युवक मिकोल्का की सहायता के लिए चाबुक तैयार कर रहे थे। घोड़ी ने आगे बढ़ने की कोशिश की लेकिन उसकी हिम्मत ने जवाब दे दिया। उस पर सडासड चाबुक

पडने लगे। गाडी में बैठे लोगो ने एक ठहाका मारा। मिकोल्का ने गुस्ते में आकर घोड़ी की दुगुनी पिटाई की। शायद उसे अब भी भरोसा था कि घोड़ी सरपट दौड़ सकती है।

“दोस्तो, मुझे भी गाडी में अपने साथ बिठा लो” भीड़ में से एक तमाशबीन युवक ने मजाक किया।

“तुम भी आ जाओ। देखना यह कैसी सरपट भागती है, वरना मैं मारते-मारते इसका दम निकाल दूँगा।”

नन्हा रास्कोलनिकोव जोर से चीख पडा, “पिता जी, देखो ये लोग क्या कर रहे हैं। बेचारी घोड़ी को बेरहमी से पीट रहे हैं।”

“आओ चले, ये लोग इस वक्त नरो में हैं, उनकी ओर मत देखो,” कहकर पिता ने बच्चे का हाथ पकडना चाहा, लेकिन वह हाथ छुडा कर घोड़ी की ओर भागा। बेचारी घोड़ी पीडा से छटपटा रही थी।

मिकोल्का कह रहा था, “आज इसकी मौत आ गई मालूम होती है। मैं इसे मजा चखाऊँगा।”

“अरे शैतान, तुम ईसाई हो या कसाई!” भीड़ में से एक बूढे ने डाँटकर कहा।

“देखा! भला कोई मरियल जानवर इतना बोझा ढो सकता है!” दूसरे ने टिप्पणी की।

“क्यो गरीब जानवर की जान लेने पर तुले हो?” तीसरे ने कहा।

“चुप रहो। मैं इसका मालिक हूँ, जो चाहूँगा, करूँगा। आओ, तुम भी आकर बैठ जाओ, मैं इसे आज सरपट दौडा कर रहूँगा-न”

इस पर जोर का कहकहा लगा। चाबुक की मार से उत्तेजित हो कर घोड़ी दुलती फूकने लगी। उस बूढी मरियल घोड़ी की जुरत देख-कर लोगो को हँसी आ गई।

भीड़ में से दो छोकरे चाबुक लेकर घोड़ी को पीटने के लिए आगे बढे।

“कम्बल्ट की आँखें फोड दो !” मिकोल्का चिल्लाया ।

“आओ दोस्तो ! एक गाना हो जाये !” इस पर सबने मिलकर एक फूहड गाना गाया । लाल पोशमक वाली औरत अब भी अखरोट खा रही थी और हँस रही थी ।

••घोड़ी की आँखों पर सडासड चाबुक पडते देख नन्हा रास्कोलनिकोव बिलख-बिलख कर रोने लगा । अनजाने में एक चाबुक उसके माथे को भी छू गया, लेकिन वह चीखता हुआ उस बूढ़े के पास पहुँचा जो क्षोभ से सारे दृश्य को देख रहा था । एक औरत ने नन्हे रास्कोलनिकोव का हाथ पकडकर अपने पास खीचना चाहा, लेकिन वह फिर भागकर घोड़ी के पास चला गया । घोड़ी बुरी तरह हॉफ रही थी, फिर भी उस ने दुलत्ती मारना न छोडा ।

मिकोल्का ने गुस्से में दाँत पीसकर कहा, “मैं तुम्हें दुलत्ती मारना सिखाऊँगा ।” उसने चाबुक फेककर गाडी में से एक लाठी उठा ली और घोड़ी पर पिल पडा ।

“अरे, अरे, घोड़ी को मार डाला” चारों तरफ से आवाजें सुनाई दी ।

“मैं इसका मालिक हूँ,” मिकोल्का ने गुस्से में जवाब दिया ।

“रुक क्यों गये, उसकी हड्डियाँ तोड डालो !” भीड में से कुछ आवाजें आईं ।

मिकोल्का ने पूरे जोर से अभागी घोड़ी की पीठ पर लाठी चलाई । पहले तो वह अचेत-सी होकर गिरने लगी, लेकिन अगले ही क्षण उस ने गाडी खींचने की कोशिश की । लेकिन बेचारी पर छ चाबुक एक साथ बरस रहे थे । मिकोल्का ने फिर लाठी उठाई । उसे अफसोस था, कि वह एक ही बार में घोड़ी का काम तमाम क्यों नहीं कर सका ।

“बडी ढीठ घोड़ी है”, किसी ने आवाज कसी ।

“फिर न करो, अभी इसका खात्मा होने वाला है ।” एक दर्शक ने दिलासा दिया ।

रहा था। उसके माथे पर पसीने की बूँदे चमक रही थी। वह घबराकर उठ खड़ा हुआ।

“शुक्र है, यह केवल सपना था। लेकिन इसका मतलब क्या है? क्या मैं बीमार पड़ने वाला हूँ? कैसा भयानक सपना था।”

वह बहुत थक गया था। उसकी आत्मा में अधकार छा रहा था। वह घुटनों में सिर छिपाकर सोचने लगा

“हे ईश्वर! क्या यह सभव है कि मैं एक कुल्हाड़ी से उस बुढ़िया की गर्दन काट सकता हूँ.....उसके चिपचिपे गर्म खून पर कदम रख कर, क्या मैं कॉपते हुए हाथों से ताला खोलूंगा? फिर खून में लथपथ.....कुल्हाड़ी समेत कही जा छिपूँगा? हे ईश्वर, क्या मैं ऐसा कर सकता हूँ?”

उसका शरीर पत्ते की तरह कॉप रहा था।

“लेकिन मैं यह बातें क्यों सोच रहा हूँ? मैं जानता हूँ कि मैं हरगिज ऐसा काम नहीं कर सकता, फिर मैंने अपने मन को इतनी यत्नशाली क्यों दी? कल, कल जब मैं... परीक्षण करने वहाँ गया था, तो मैंने जान लिया था कि यह काम मेरे बस का नहीं है..... फिर मैं किस सोच में पड़ गया हूँ। हिचकिचाहट कैसी? कल बुढ़िया के जीने से नीचे उतरते वक्त मैंने स्वीकार किया था कि यह नीच और घृणित कार्य है.....इसकी कल्पना से ही मेरा जी मिचला उठा था।

“नहीं, मैं ऐसा हरगिज नहीं कर सकता। माना कि मेरे तर्क में कोई गड़बड़ी नहीं..... वह गणित की तरह साफ है... हे ईश्वर! मैं क्या सोच रहा हूँ? मैं ऐसा हरगिज... हरगिज नहीं कर सकूँगा। तो क्या मैं अभी तक सोच रहा हूँ”

वह उठकर खड़ा हो गया और आखेँ फाड़कर अपने चारों ओर देखने लगा। उसका चेहरा पीला पड़ गया था और सारा शरीर थकान से चूर था, लेकिन सहसा उसे लगा कि उसके दिल का बोझ हल्का हो

गया है, उसकी आत्मा में अपूर्व शान्ति छा गई। वह बुदबुदाया, “हे ईश्वर मुझे सन्मार्ग दिखाओ। * * * मैं इस घृणित विचार का त्याग करता हूँ।”

पुल पार करके वह नदी के किनारे खड़ा हो गया। रक्तम आकाश में सूर्य अस्त हो रहा था। कमजोरी के बावजूद उसे थकान महसूस नहीं हो रही थी। उसे लगा कि जो फोडा उसके दिल में पिछले एक महीने से पक रहा था, वह अचानक फूट गया है। अब उसकी आत्मा उस घृणित विचार से मुक्त हो गई थी।

बाद में जब उसने सारी घटना पर गौर किया तो एक बात ने उसके मन पर बड़ा असर डाला, हालांकि वह कोई महत्वपूर्ण बात नहीं थी। वह कभी नहीं समझ सका कि जब वह इतना थका हुआ था, तो सीधा घर लौटने की बजाय, वह घास मडी के रास्ते से क्यों लौटा था, जब कि वहाँ जाने का कोई कारण नहीं था। यह सच है कि वह अंधाधुंध चाल से सड़के नापता हुआ घर लौट रहा था, लेकिन घास मडी में वह उस समय क्यों पहुँचा, जबकि अचानक बुद्धि से उसकी मुलाकात होनी थी। क्या इसमें भाग्य का इशारा नहीं था? क्या यह सब उसी समय होना था?

नौ बजे के करीब जब वह घास मडी में से गुजरा, तो सब दुकानदार दुकाने बंद करके घर जा रहे थे। सब ठेले वाले और भिखारी शराबखानो के इर्द-गिर्द जमा हो रहे थे। रास्कोलनिकोव को यह स्थान बहुत पसंद था और वह बड़ी देर तक तग बदबूदार गलियों में आवा-गदी करता रहा। इस इलाके में किसी का ध्यान उसके फटे चिथड़ेदार कपड़ों की ओर नहीं जाता था। गली के नुककड पर एक बिसाती फीतो, धागे और रुमालो से सजी एक मेज़ को दुकान के भीतर रख रहा था और उसकी पत्नी एक स्त्री से बातें कर रही थी। यह स्त्री लिजावेता इवानोव्ना थी, जिसे सब लोग केवल लिजावेता कहकर

पुकारते थे—वह सूदखोर बुढिया एल्योना इवानोव्ना की बहन थी, जिसके घर कल रास्कोलनिकोव परीक्षण के लिये घड़ी लेकर गया था। वह लिजावेता को थोडा-सा जानता था। वह पैंतीस बरस की लम्बी फ़हड, डरपोक और मूर्ख औरत थी, जो सौ फीसदी अपनी बड़ी बहन की मुट्ठी में थी। बड़ी बहन उससे नौकरानी की तरह काम लेती थी, और अक्सर उसे पीटती भी थी। इस समय लिजावेता उस बिसाती और उसकी पत्नी के साथ बड़ी आत्मीयता से बातें कर रही थी। उसे देखते ही रास्कोलनिकोव को आश्चर्य हुआ, हालांकि इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं थी।

बिसाती जोर से कह रहा था, 'लिजावेता इवानोव्ना, तुम खुद ही अपना मन पक्का क्यों नहीं करती? कल सात बजे के करीब यहाँ आ जाना। वे लोग भी यही रहेंगे।'

"कल?" लिजावेता फिर असमजस में डूब गई।

"मैं कसम खाकर कहती हूँ, तुम एल्योना इवानोव्ना के सामने भीगी बिल्ली बन जाती हो। तुम कोई दूध पीती बच्ची तो हो नहीं, न ही वह तुम्हारी सगी बहन है। फिर वह तुम पर इतना रौब क्यों गाँठती है?" बिसाती की पत्नी ने पूछा।

पति ने बीच में टोककर कहा, "इस बार, तुम एल्योना इवानोव्ना से पूछे बगैर ही चली आना। इसमें तुम्हारा ही फायदा है। तुम्हारी बहन को खुद-ब-खुद पता चल जायेगा।"

"तो मैं आऊँ?"

"हाँ, कल ठीक सात बजे। वे लोग भी यही रहेंगे। तुम खुद ही फैसला कर लेना।"

"सबकी चाय भी यही होगी।" बिसाती की पत्नी ने कहा।

"अच्छा, मैं कल आऊँगी।" लिजावेता ने उत्तर दिया और वह शिथिल कदमों से चलने लगी।

रास्कोलनिकोव सिर्फ इतना ही सुन सका था। सहसा उसके रोम-रोम में एक विचित्र सिहरन दौड़ गई। उसे मालूम हुआ था कि कल सात बजे बुढ़िया की बहन घर से बाहर होगी, और बुढ़िया उस समय घर पर अकेली होगी।

वह घर के करीब पहुँच गया था। वह फॉसी की सजा पाये अपराधी की तरह घर में दाखिल हुआ। इस समय उसका दिमाग बिल्कुल बेकार हो गया था, लेकिन उसे आभास हुआ कि अब उसकी इच्छाशक्ति और विचार स्वतन्त्र नहीं रहे। उसके भाग्य का फैसला हो चुका था।

निश्चय ही बरसों तक प्रतीक्षा करने के बाद भी इतना बड़िया मौका उसके हाथ में नहीं आ सकता था, जो अनमार्गे, अन्यायास ही उसके हाथों में आ गया था। कल उसका शिकार अमुक समय घर में अकेला रहेगा, यह मालूम हो जाना क्या कम था? फिर यह जानने में उसे कोई जोखिम भी तो नहीं उठाना पड़ा था।

६

बाद में रास्कोलनिकोव को मालूम हो गया कि ब्रिसाती और उस की पत्नी ने लिजावेता को क्यों अपने यहाँ बुलाया था। बात बड़ी साधारण सी थी। एक गरीब परिवार अपने घर के सारे कपड़े-लत्ते बेचना चाहता था। और किसी खरीददार की तलाश में था। लिजावेता का यही कारोबार था, वह बहुत कम बोलने वाली और ईमानदार औरत थी, और जैसा हम पहले बता चुके हैं, दब्बू और डरपोक भी थी।

लेकिन पिछले कुछ दिनों से रास्कोलनिकोव बड़ा वहमी हो गया था। उसे लगा, हो न हो इस बात के पीछे कोई रहस्य छिपा है। पिछले जाडो में पोकोरेव नाम के एक विद्यार्थी ने बातचीत के दौरान में उसे एल्मोना इवानोव्ना का पता बताया था और कहा था कि अगर कभी वह कोई चीज गिरवी रखना चाहे तो इस बुढिया के पास जा सकता है। बहुत दिनों तक तो रास्कोलनिकोव को गिरवी रखने की जरूरत ही नहीं हुई, क्योंकि वह ट्यूशन करके किसी तरह अपना काम चला रहा था। डेढ महीने पहले उसे जरूरत पडी और वह अपने पिता की चाँदी की घडी और सोने की एक अग्रठी लेकर, जो उसकी बहन ने पीटर्सबर्ग

आने से पहले उसे भेंट दी थी, बुडिया के पास गया तो बुडिया की सूरत देखते ही उसके मन में असीम ग्लानि पैदा हुई। बुडिया ने उसे दो रूबल दिये, जिन्हें लेकर वह एक गराबखाने में गया, और उसने चाय मँगवाई। वह किसी गहरी सोच में डूब गया था, कोई विचित्र विचार उसके दिमाग को रह-रहकर परेशान कर रहा था, जैसे अडे के भीतर चूजा चक्कर काटता है।

• उसके सामने की मेज़ पर एक विद्यार्थी और एक अफसर बैठे थे। दोनों अभी बिलियर्ड की एक बाजी खत्म करके आए थे और चाय पी रहे थे। सहसा रास्कोलनिकोव ने सुना कि वह विद्यार्थी अफसर को एल्योना इवानोव्ना का पता बता रहा था। यह भी विचित्र बात थी। अभी वह उसके घर से लौटा था, और लौटते ही उसे बुडिया का नाम सुनाई दिया था। रास्कोलनिकोव के वहमी मन में इस घटना की बड़ी रहस्यमय प्रतिक्रिया हुई। विद्यार्थी अपने दोस्त को एल्योना इवानोव्ना के बारे में बताने लगा।

“बुडिया मालदार है। वह किसी भी समय पाँच हज़ार रूबल तक उधार दे सकती है। पूरी यहूदिन समझो। हमारे बहुत से सहपाठियों ने उसके यहाँ चीजे गिरवी रखी हैं। लेकिन वह है बड़ी घाब।”

इसके बाद उसने बताया कि वह कितनी कटोर और राक्कीमिजाज़ की औरत है। अगर कर्ज़ चुकाने में एक दिन की भी देरी हो जाये तो चीजे जब्त कर लेती है। चीजे की कीमत की सिर्फ एक चौथाई रकम ही उधार देती है और वसूल करती है पाँच फीसदी—इत्यादि। विद्यार्थी ने यह भी बताया कि बुडिया की एक बहन है जिसे वह हर वक्त डाँटती-डपटती रहती है, हालाँकि बहन का कद वम से कम छ फ्रीट लम्बा है।

“वह तुम्हारे काम की औरत है”, विद्यार्थी ने मज़ाक किया।

इसके बाद लिजावेता की चर्चा शुरू हुई। विद्यार्थी ने मजे ले-ले

कर उसकी बातें सुनाई। अफसर ने कहा कि वह भी लिजावेता को घर बुलाकर कपड़ों की मरम्मत करवायेगा। रास्कोलनिकोव ने ध्यान लगाकर सारी बात सुनी। उसे मालूम हो गया कि लिजावेता बुढ़िया की सौतेली बहन है, और उसकी उम्र पैंतीस बरस है। वह घर का सारा काम करती है। इसके अलावा लोगों के कपड़े सीती है और सफाई करती है। वह अपनी सारी कमाई बड़ी बहन के हवाले कर देती है। बहन की इजाजत के बगैर वह किसी का काम नहीं कर सकती। बुढ़िया ने हाल ही में अपना वसीयतनामा लिखा है, जिसमें उसने लिजावेता के लिए एक कौड़ी भी नहीं छोड़ी। सारी नकदी वह न—प्रान्त के एक मठ को दे जायेगी, ताकि मठ में उसकी आत्मा की शान्ति के लिए सदा प्रार्थनाये होती रहे। लिजावेता को मिलेगी घर की बस टूटी-फूटी कुर्सियाँ। लिजावेता ने अभी तक शादी नहीं की और हृद से ज्यादा फूहड़ है। उसके लम्बे बेडौन पैरों में फटे हुए जूते रहते हैं लेकिन वैसे वह साफ-सुथरी है। विद्यार्थी ने बताया कि लिजावेता हमेशा गर्भवती रहती है।

“तुमने कहा कि वह देखने में फूहड़ है ?” अफसर ने पूछा।

“हाँ, वह साँवली है और देखने में फौजी सिपाही मालूम होती है। लेकिन वह बदसूरत बिल्कुल नहीं। उसकी आँखें बड़ी हँसमुख हैं। लोग उसकी आँखों पर मरते हैं। वह बड़ी सीधी और सहनशील औरत है, उसकी मुस्कान बहुत मीठी है।”

“मालूम होता है, तुम उस पर फिदा हो।” अफसर ने हँसकर कहा।

“नहीं, ऐसी बात नहीं। अगर मुझे मर्का लगे तो मैं उस बुढ़िया को कल्ल कर दूँ और उसकी सारी नकदी लेकर भाग जाऊँ। मेरी आत्मा में इस पाप के लिये रत्ती भर भी खेद नहीं होगा।” दोनों जने हँस पड़े। रास्कोलनिकोव के शरीर में सिंहमन-सी उठी।

विद्यार्थी ने अफसर से कहा, "मैं तुमसे एक गम्भीर सवाल पूछना चाहता हूँ। पहले मैं मजाक कर रहा था। लेकिन एक और एक मूर्ख, बेकार, दुष्ट और बीमार बुढ़िया है, जिसके दिमाग में सिवा नीचता के और कोई विचार नहीं आता, और जो दुनियाँ में कुछ ही दिनों की मेहमान है। समझ मे आया ?"

"समझ गया" अफसर ने विद्यार्थी के उत्तेजित चेहरे को गौर से देखते हुए उत्तर दिया।

"तो सुनो ! दूसरी ओर हजारों मासूम जिन्दगियाँ पैसे के अभाव में तबाह हो जाती है। बुढ़िया के पैसे से उन्हे सन्मार्ग पर लाया जा सकता है। न जाने कितने परिवारों को गरीबी, पाप और जेलों से बचाया जा सकता है। बुढ़िया को कत्ल करके उसके पैसे से मानवता की कितनी सेवा की जा सकती है। क्या इतने बड़े पुण्य से एक छोटा-सा अपराध धुल नहीं सकेगा ? एक की जिन्दगी लेकर हम हजारों जिन्दगियों को तबाही से बचा सकते हैं। एक मौत के बदले में सौ जिन्दगियाँ—सीधा गरिगत का सवाल है। इसके अलावा ससार में उस मूर्ख, कर्कश बुढ़िया के अस्तित्व की क्या कीमत है ? उससे अधिक कीमती तो एक जूँ है—बुढ़िया लोगों को नुकसान पहुँचा रही है—औरों की जिन्दगी दूँभर कर रही है। अभी हाल ही की बात है कि उसने गुस्से में आकर लिजावेता की उँगली काट खाई थी। उँगली कटवाने तक की नौबत पहुँच गई थी।

"निश्चय ही बुढ़िया को जीना नहीं चाहिये, लेकिन यह कुदरत के खेल है।"

"मेरे भाई, हमें कुदरत की गलतियों को सुधारना है, वरना दुनियाँ में एक भी महान पुरुष पैदा न होता। लोग कर्त्तव्य और अन्तरात्मा की बातें बघारते हैं। ठीक है, लेकिन मैं पूछता हूँ, इन शब्दों का क्या अर्थ है ? मैं तुमसे एक और सवाल पूछना चाहता हूँ।"

“नहीं, मैं तुमसे एक सवाल पूछूँगा।”

“पूछो।”

“तुमने लम्बा-चौड़ा लेक्चर तों भाड़ दिया, लेकिन मैं पूछता हूँ, क्या तुम अपने हाथों से बुढ़िया को कत्ल कर सकते हो ?”

“नहीं . . . मैं तो न्याय की बात कर रहा था . इसमें मेरा व्यक्तिगत स्वार्थ कतई नहीं है।”

“जिस काम को तुम खुद नहीं कर सकते वह उचित कैसे ही सकता है। छोड़ो इस चर्चा को।”

रास्कूलनिकोव इस बातचीत को सुनकर अत्यन्त उत्तेजित हो उठा। ऐसी बहुत-सी बातें उसने पहले भी सुनी थी, लेकिन ऐसे मौकों पर जब स्वयं उसके दिमाग में भी ठीक यही बातें आ रही थी . यह चर्चा क्यों शुरू हुई ? इस विचार का बीज तो वह बुढ़िया के घर से अपने दिमाग में लाया था। इस अद्भुत संयोग पर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। शराबखाने की वह मामूली बातचीत बाद में जाकर रास्कूलनिकोव के कार्य की प्रेरणा बनी, जैसे वह भाग्य का इशारा हो .

घर लौटकर वह बड़ी देर तक कुछ सोचता रहा, अंधेरा बढ चला था। उसके कमरे में मोमबत्ती नहीं थी, न ही उसे रोशनी करने का ख्याल ही आया। वह इस बीच क्या सोचता रहा, यह उसे खुद भी मालूम नहीं था। उसे अपनी सिहरन का ख्याल आया और वह निश्चिन्त मन से सोफे पर लेट गया और उसे गहरी नीद आ गई।

उस रात वह बहुत देर तक सोया। उसने कोई सपना नहीं देखा। सुबह दस बजे जब नौकरानी नस्तास्या चाय लेकर उसके कमरे में आई उस समय भी वह सो रहा था। इस बार नस्तास्या फिर अपनी चायदानी में बासी चाय की पत्तियों को उबाल कर ले आई थी।

“अरे इस आदमी को जब देखो नींद आई रहती है,” वह गुस्से से चिल्लाई।

रास्कोलनिकोव ने बड़ी मुश्किल से आँखें खोली। दर्द के मारे उसका सर फट रहा था। उसने उठने की कोशिश की लेकिन फिर सोफे पर लेट गया।

“लो फिर नींद आ गई। तुम्हारी तबियत खराब है क्या ?”

वह चुप रहा।

“चाय पीयोगे ?”

“अभी नहीं” उसने दीवार की ओर करवट बदलकर आँखें बन्द कर ली।

“शायद बीमार है।” कहकर नस्तास्या चली गई। दो बजे शोरबा लेकर जब वह लौटी तो उसने देखा चाय ज्यों की त्यों पडी है और रास्कोलनिकोव अभी भी सोया पडा है। नस्तास्या जल-भुनकर खाक हो गई और उसने रास्कोलनिकोव को जोर से झकझोरा।

“उठो ! लाश की तरह क्यों पडे हो ?”

वह उठकर चुपचाप फर्श की ओर ताकने लगा।

“मैं पूछती हूँ क्या तुम बीमार हो ? जाकर ताजी हवा में टहल आओ। खाना खाओगे ?”

“अभी नहीं—तुम जा सकती हो,” क्षीण स्वर में उत्तर मिला।

नस्तास्या सहानुभूतिपूर्वक उसकी ओर देखती रही, और वहाँ से चली गई।

रास्कोलनिकोव ने सामने रखी चाय और शोरबे को देखा, फिर उसने रोटी का एक टुकड़ा उठाया और चम्मच से शोरबा पीने लगा।

बड़ी मुश्किल से उसने तीन-चार चम्मच पीये। उसे कतई भूख नहीं थी। खाने से उसके सर का दर्द कुछ हल्का हो गया और वह फिर सोफे पर लेट गया। लेकिन इस वक्त उसे नींद नहीं आ रही थी।

वह तकिये में सर छिपाकर पड़ा रहा। उसे विचित्र दिवास्वप्न 'देखाई' दे रहे थे, उसे लगा कि वह अफ्रीका या मिश्र के किसी नखलिस्तान में पहुँच गया है। उसका कारवाँ आराम कर रहा है। ऊँट मजे से बैठे हुए हैं। उसके आस-पास खजूर के पेड़ों का झुण्ड है। उसके साथी खाना खा रहे हैं, लेकिन वह पास के एक चश्मे से पानी पीने चला गया है। पानी कितना ठंडा और साफ था। रेत धूप में सोने की तरह चमक रही थी। सहसा घड़ी की टनटन सुनाई दी। उसने चौककर खिड़की में बाहर देखा और फौरन सोफा छोड़कर उठ खड़ा हुआ। पजों के बल खड़े होकर उसने दरवाजा खोला और कान लगाकर सुनने लगा। उसका दिल जोर से धड़कने लगा। लेकिन जीने में कोई आहट नहीं थी—सारा घर जैसे सो रहा था। वह सोच रहा था—वह इतनी देर बेखबर होकर क्यों सोया? उसने अभी तक कोई तैयारी नहीं की। क्या पता शायद छ बजने वाले हों। उसकी सुस्ती फौरन जल्दबाजी में बदल गई। लेकिन उसे कोई लम्बी-चौड़ी तैयारी नहीं करनी थी। वह अपनी समस्त शक्ति से योजना के हर पहलू के बारे में सोच रहा था। उसका दिल और जोर से धड़कने लगा। सबसे पहले उसे एक फदा बनाकर ओवरकोट के साथ सीना था—यह एक मिनट का काम था। उसने तकिए के भीतर हाथ डालकर एक मैली घिसी हुई कमीज निकाली और उसे फाड़कर सोलह इंच लम्बी और दो इंच चौड़ी एक पट्टी बनाई। फिर इस पट्टी को दुहरा कर ओवरकोट की बाईं आस्तीन के नीचे सी लिया। सीते समय उसके हाथ कॉप रहे थे, लेकिन सुई-धागा पहले से ही मेज पर तैयार पड़ा था, इसलिए फदा तैयार करने में देरी नहीं लगी। यह फदा कुल्हाड़ी को बांधने के लिए तैयार किया गया था, क्योंकि हाथ में कुल्हाड़ी लेकर सड़क पर चलना उसके लिए उचित नहीं था। अब वह कुल्हाड़ी को आसानी से अपने ओवरकोट में छिपाकर ले जा सकता था। कोट क्या

था, पूरी बोरी थी, अगर वह जेब में हाथ डालकर कुल्हाड़ी के हथके को पकड़े रहता, तब भी किसी को शक नहीं हो सकता था। यह योजना उसने पन्द्रह दिन पहले ही सोच ली थी।

ऐसा करने के बाद उसने सोफे के नीचे हाथ डालकर लकड़ी का एक टुकड़ा निकाला जो चाँदी के सिगरेट केस के आकार का था। यह टुकड़ा उसे एक वर्कशाप के पिछवाड़े में पड़ा मिला था। उसने लोहे की एक पतरी उसके ऊपर धागे से कसकर बाँध दी थी। फिर उसने एक सफेद कागज में एक पार्सल बनाया, ताकि जब बुद्धिया गंठ खोलने लगे उस समय उसे मौका मिल जाये। लोहे का टुकड़ा सिर्फ लकड़ी को बज्रनदार बनाने के लिए रखा गया था। यह सब चीजें उसने पहले से ही सोफे के नीचे जमा कर छोड़ी थी। इसी समय नीचे ऑगन में से किसी की आवाज सुनाई दी

“छ. तो कभी के बज चुके।”

“कभी के ? हे ईश्वर।”

रास्कोलनिकोव ने जल्दी से अपना हैट उठाया और बिल्ली की तरह दबे कदमों से नीचे उतरने लगा। अभी उसे रसोईघर में से कुल्हाड़ी चुरानी थी। उसने बहुत पहले से ही फैसला कर लिया था कि वह उसी कुल्हाड़ी को इस्तेमाल करेगा। उसके पास एक फल काटने का चाकू था, लेकिन चाकू की धार इतनी तेज नहीं थी। रास्कोलनिकोव के फैसले जितने दृढ़ होते जाते थे, उतनी ही उनके प्रति उसके मन में ग्लानि बढ़ती जाती थी। अपने तमाम फैसलों के बावजूद उसे अपनी योजना की सफलता में विश्वास नहीं था।

निस्संदेह अगर उसकी योजना पूर्ण रूप से तैयार हो गई होती तो वह इसे घृणित समझ कर फौरन त्याग देता। लेकिन उसके मन में अब भी कई संदेह बाकी थे। कुल्हाड़ी प्राप्त करने में उसे कोई विशेष कठिनाई नहीं हुई, क्योंकि नौकरानी नस्तास्या शाम के वक्त किसी

पहोसी के यहाँ या बाज़ार चली जाती थी, और रसोईघर का दरवाज़ा हमेशा खुला रहता था। मालकिन उसे इस बात पर बहुत डॉटती थी। रास्कोलनिकोव ने सोचा था कि वह चुपचाप जाकर कुल्हाड़ी उठा लेगा और एक घंटे बाद (जब उसकी योजना पूरी हो जायेगी) उसे लाकर वहीं रख देगा। लेकिन मान लो अगर एक घंटे बाद नस्तास्या रसोईघर में मौजूद हुई, तब क्या होगा ? उसे रसोई के बाहर प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। मानलो नस्तास्या ने देख लिया कि कुल्हाड़ी अपनी जगह से गायब है, तो सदेह का क्या एक कारण पैदा नहीं हो जायेगा ?

लेकिन वह इस समय इन छोटी-छोटी बातों को छोड़कर असली बात के बारे में सोच रहा था। उसे विश्वास नहीं हो रहा था कि वह यह सब कर सकेगा। वह कल्पना में भी नहीं सोच सकता था कि वह मन की दुविधाओं को त्याग कर वहाँ जा सकेगा * * * उसका हाल ही का प्रयोग (जब वह बुढिया के घर का निरीक्षण करने गया था) प्रयोग मात्र था। यह वैसे ही था, जैसे कोई कहे, 'चलो, सोचने की बजाय, वहाँ चलकर देखें' वहाँ जाकर उसका साहस छिन्न-भिन्न हो गया था और वह अपने को कोसता हुआ वहाँ से लौटा था। लेकिन शायद इस बीच उसकी तर्क-शक्ति चाकू की धार की तरह तेज़ हो गई थी, और उसके मन में योजना के विरुद्ध कोई एतराज बाकी नहीं बचा था। फिर भी इस समय उसमें आत्मविश्वास नहीं रहा था, और वह अपनी योजना के पक्ष में मन टटोल-टटोल कर तर्क तलाश कर रहा था, जैसे कोई दूसरा व्यक्ति उसे इस अपराध के लिए प्रेरित कर रहा हो।

शुरू-शुरू में—बहुत दिन पहले उसके दिमाग में एक सवाल उठा था, अपराधी अपराध के सुराग क्यों पीछे छोड़ जाते हैं ? वह इस नतीजे पर पहुँचा था कि अपराध छिपाना असंभव नहीं है, बशर्ते अपराधी का दिमाग ठीक रहे। जहाँ सबसे अधिक समझदारी और सावधानी बरतनी चाहिये, अपराधी वही लापरवाही दिखाते हैं, और

उसकी इच्छा-शक्ति कमजोर पड़ जाती है। उसे विश्वास था कि अपराध से कुछ क्षण पहले ही अपराधी का विवेक लुप्त हो जाता है, और हत्या के बाद भी यह विवेक-शून्यता बनी रहती है। वह इसको एक मानसिक रोग समझता था। वह अभी तक यह निश्चय नहीं कर पाया था कि अपराध का कारण वह रोग है या उस अपराध की वजह से ही वह रोग पैदा होता है।

• लेकिन उसने सोचा कि उसके विवेक के लुप्त होने का प्रश्न ही नहीं उठता, क्योंकि उसकी योजना 'अपराध' नहीं है। वह कैसे इस नतीजे पर पहुँचा, इसका वर्णन यहाँ बेकार होगा। यहाँ पर इतना ही बताना पर्याप्त होगा कि योजना के व्यावहारिक पहलू और दिक्कतों उसके आगे गौरव थे। उसके विचार में ज़रूरत थी सिर्फ "इच्छा-शक्ति और तर्क को प्रबल बनाने की, बाकी चीजें तो खुद ही ठीक हो जाती हैं" लेकिन अनजाने में ही उसने कई ऐसे फैसले कर डाले, जिनकी सफलता में उसे पहले सदेह हुआ करता था।

घर से निकलने से पहले ही एक छोटी, अप्रत्याशित घटना ने उसका सतुलन बिगाड़ दिया। सीढियों से नीचे उतरकर उसने देखा कि रसोईघर का दरवाजा न सिर्फ खुला है, बल्कि नस्तास्या रसोईघर में एक टोकरी में से कपड़े निकालकर रस्ती पर लटका रही है। उसने रास्कोलनिकोव को घूर-घूरकर देखा। रास्कोलनिकोव ने अपना मुँह दूसरी ओर फेर लिया। अब उसे कुल्हाड़ी कैसे मिलेगी? उसके इरादे धूल में मिल गये।

फाटक पार करते समय वह सोचने लगा, "भला मैंने यह कैसे सोच लिया था कि नस्तास्या इस समय रसोई में नहीं होगी।"

उसने अपने को अपमानित अनुभव किया "पाशाविक क्रोध से उसका हृदय जलने लगा।

वह फाटक से बाहर निकलकर ठिठक गया। सिर्फ दिखावे के लिए

सडक पर चहल-कदमी करना उसे अप्रिय मालूम हो रहा था । अपने कमरे में वापिस जाना तो उससे भी अधिक अर्हचकर था । वह चौकीदार की कोठरी के पास खडा होकर बडबडाने लगा, “आह ! कितना बढिया मौका मेरे हाथ से निकल गया ।” सहसा वह चौक पडा । चौकीदार की कोठरी मे बेच के नीचे उसने एक चमकदार चीज रखी देखी — उसने चारो ओर देखा — कोई वहाँ न था । वह दबे कदमो से कोठरी मे घुसा और उसने चौकीदार को आवाज दी, “शायद वह दरवाजा खुला छोडकर भीतर गया है” वह बुदबुदाया, और उसने बेच के नीचे से कुल्हाडी उठा ली और पट्टी मे बाँधकर कोट मे छिपा ली । उसे किसी ने नही देखा था । वह जेब में दोनो हाथ डालकर बाहर निकल आया और गर्व-भरी मुस्कान के साथ सोचने लगा, “जब तर्क काम नही देता, तब शैतान मदद करता है ।” इस बात से उसकी हिम्मत बढ गई ।

वह सडक पर धीमी चाल से चलने लगा, ताकि किसी के मन में सदेह न पैदा हो । वह आने-जाने वालो की नजरों मे नही आना चाहता था । सहसा उसे ख्याल आया, “यह क्या हो गया ? परसो मेरी जेब में पैसे थे, फिर मैने नयी टोपी क्यों नही खरीदी ?” वह मन ही मन अपने को कोसने लगा ।

उसने सामने की एक दुकान में लगी घडी मे देखा—सात बजकर दस मिनट हुए है । उसने जल्दी-जल्दी किसी दूसरे रास्ते से बुढिया के मकान मे दाखिल होने का निश्चय किया ।

उसका ख्याल था कि ऐसे मौके पर वह भयभीत हो जायेगा, लेकिन इस वक्त उसके मन मे रत्ती भर भी डर नही था । इधर-उधर की छोटी-छोटी बातें उसके दिमाग मे आ रही थी । युसुपोव बाग के पास से गुजरते हुए वह फव्वारो और शानदार इमारतों के बारे मे सोच रहा था । उसे विश्वास था कि अगर ग्रीष्म उद्यान को बडा करके

मिहार्डलोव्स्की महल से मिला दिया जाये तो नगरवासियों को बड़ा फायदा हो। फिर वह सोचने लगा कि बड़े-बड़े शहरो में न जाने लोगो को हरे बागो और फव्वारो से दूर गदे, बदबूदार मुहल्लो में रहना क्यों अच्छा लगता है? सहसा उसे घास-मण्डी में अपनी आवाारागर्दी की याद आ गई और उसने कहा, “यह सब बकवास है। मुझे इस वक्त कुछ नही सोचना चाहिये।”

•बिजली की तरह उसके दिमाग में यह विचार कौंध गया, “शायद फासी के तख्ते पर पहुँचने से पहले अपराधी भी हर छोटी-मोटी चीज के बारे में इसी तरह सोचते होंगे ••” लेकिन उसने फौरन इस विचार को दिमाग से बाहर खदेड़ दिया। अब वह बुडिया के मकान के करीब आ गया था। इसी समय किसी घर में घड़ी की टन-टन सुनाई दी। “क्या इतनी जल्दी साठे मात हो गये? नही-नही, यह घड़ी आगे होगी !”

सयोगवश इमारत के फाटक में इसी समय एक विचित्र भूसे से लदी एक गाडी धुसी, जिसके पीछे-पीछे वह भी सहन में चला गया। उसे कुछ लोगो के लडने-भगडने की आवाजे सुनाई दी, लेकिन उसे कोई आदमी नजर नही आया। सामने के कई कमरो की खिडकियाँ खुली थी, लेकिन रास्कोलनिकोव ने सर ऊपर उठाकर देखने का साहस नही किया। बुडिया के घर का जीना फाटक के दायी ओर था। वह सीढियो तक पहुँच गया था ••

एक लम्बी सास लेकर उसने एक हाथ से अपने घडकते हुए दिल को दबाया और दबे कदमो से सीढियाँ चढने लगा। उसका हाथ कोट में छिपी कुल्हाडी को टटोल रहा था। सीढियो में उस वक्त कोई नही था। आस-पास के सभी दरवाजे बन्द थे। पहली मजिल के फ्लैट में कुछ रोगनसाज काम कर रहे थे। उनमें से किसी ने उसकी ओर नही देखा। वह कुछ देर ठिठककर सोचने लगा, “अगर ये लोग इस वक्त यहाँ न

होते तो अच्छा होता, लेकिन • दो मजिल ऊपर के घर में •।” वह चौथी मजिल पर आ गया था। एक ओर का फ्लैट आजकल खाली था। शायद निचले फ्लैट में भी कोई किरायेदार नहीं रहता था, क्योंकि किसी के नाम की तस्ती वहाँ नहीं थी। वे लोग वहाँ से चले गये थे • वह धबरा गया। उसने क्षण भर के लिये सोचा, “क्या मेरा लौट जाना ठीक रहेगा ?” लेकिन अगले ही क्षण वह बुढिया के दरवाजे के साथ कान लगाकर सुनने लगा • फिर उसने जीने से कान लगाकर सुना • फिर अपने चारों ओर देखते हुए एक बार फिर हाथों से कुल्हाड़ी को टटोला और मन ही मन सोचने लगा, “मुझे इतना उत्तेजित नहीं होना चाहिये। बुढिया बड़े शक्की-मिजाज की है। मेरे चेहरे की पीली रगत से • जब तक मेरे दिल की धुक-धुक धीमी नहीं होती मुझे यही रुकना चाहिये।”

लेकिन उसके दिल की धुक-धुकी-कम होने की बजाय, शायद उसे चिढ़ाने की खातिर और भी तेज हो गई। अब उसके लिये धीरज रखना मुश्किल था। उसने जोर से घण्टी का बटन दबाया।

भीतर से किसी ने जवाब न दिया। बार-बार घण्टी बजाते जाना बेकार था। साफ जाहिर था कि बुढिया घर पर ही थी और अकेली होने की वजह से बाहर नहीं निकलना चाहती थी। रास्कोलनिकोव बुढिया के शक्की-मिजाज से अच्छी तरह परिचित था ••• उसने दरवाजे से कान लगाकर सुना • या तो इस समय उसकी श्रवण-शक्ति तेज हो गई थी (यह निश्चित रूप से कहना कठिन है), या सचमुच ही किसी की स्कर्ट की सरसराहट सुनाई दे रही थी, और कोई दरवाजे के पास कान लगाये खड़ा था •• रास्कोलनिकोव ने फिर घण्टी का बटन दबाया। बाद में यह क्षण उसकी स्मृति में सदा के लिये ताज़ा बन गया। उसे समझ में नहीं आता था कि उसे इतनी चालाकी कहाँ से आ गई थी, जबकि उसे अपने शरीर तक की सुध नहीं •• इसी समय किसी ने दरवाजे की कुण्डी खोली।

७

दरवाजा ज़रा-सा खुला । दर्राज मे से दो तीक्ष्ण और सन्दिग्ध आँखे घूरकर उसकी ओर देख रही थी । रास्कोलनिकोव घबराहट में एक भारी गलती करने ही वाला था ।

बुढिया के एकान्त मे भयभीत हो जाने के डर से उसने दरवाजा कसकर पकड लिया ताकि वह उसे बन्द न कर सके । बुढिया ने अभी भी दरवाजे का हैण्डल कसकर पकड रखा था और वह उसका रास्ता रोके खडी थी । रास्कोलनिकोव ने दरवाजा इतनी जोर से अपनी ओर खीचा कि बुढिया चौककर पीछे हट गई और आँखे फाड-फाडकर उसकी ओर देखने लगी ।

“गुड ईवनिग एल्योना इवानोव्ना । मै एक चीज लाया हूँ” मै “आओ भीतर चले” उसकी आवाज उसे धोखा दे रही थी ।

फिर वह अपने आप ही कमरे मे अन्दर चला गया । बुढिया उसके पीछे भागती हुई नयी । “अरे तुम कौन हो, और इस तरह भीतर क्यों घुस आये हो ?”

“मै हूँ” रास्कोलनिकोव । आपने मुझे पहचाना नही ? अभी

परसो मैंने आपसे वायदा किया था कि मैं कोई न कोई चीज लेकर आऊँगा ।” उसने कागज में बँधा पैकेट आगे बढ़ाया ।

बुढ़िया इस बिना बुलाये आगन्तुक की ओर घूर-घूरकर देखने लगी । उसकी दृष्टि में अविश्वास और सन्देह छिपा था । रास्कोलनिकोव को लगा कि वह उमकी ओर देखकर इस तरह मुस्करा रही है जैसे उसने सब कुछ भाँप लिया हो । भय से उसका सर चकराने लगा । उसे लगा कि वह वहाँ और अधिक नहीं ठहर सकेगा । सहसा वह रोषपूर्वक बोला, “आप तो मुझे इस तरह घूर रही है जैसे मुझे कभी देखा ही न हो । अगर आपको इस चीज की जरूरत हो तो रख लीजिए नहीं तो मैं और कहीं जाऊँ । मुझे जल्दी है ।” यह बात अकस्मात् ही उसके मुँह से निकल गई थी । बुढ़िया यह सुनकर कुछ आश्वस्त हो गई ।

“क्यो जी, इतनी जल्दी क्यो पड़ी है... यह क्या लाये हो ?”

“चाँदी का सिगरेट केस, जिसका पिछली बार मैंने आपसे जिक्र किया था ।

बुढ़िया ने हाथ आगे बढ़ाया ।

“अरे, तुम्हारा चेहरा कितना पीला पड़ गया है ?... और तुम्हारे हाथ क्यो काँप रहे हैं ? क्या अभी-अभी नहाकर आये हो ?”

“मुझे तेज बुखार है... चेहरे का रंग पीला क्यो न पड़े जब खाने को नसीब न होता हो ।” शब्द उसके गले में अटक रहे थे । वह अपने को अशक्त महसूस कर रहा था, लेकिन ‘उसके जवाब में सच्चाई मालूम होती थी । बुढ़िया ने पैकेट हाथ में लीते हुए फिर पूछा—

“इसमें क्या है ?” वह रास्कोलनिकोव के चेहरे की ओर गौर से देख रही थी ।

“चाँदी का सिगरेट केस... इसे खोलकर देखिये ।”

“यह चाँदी तो नहीं मालूम होती। अरे, यह कितना कसकर लिपटा हुआ है।”

सुतली खोलने के लिये वह खिडकी के पास गई, जहाँ बत्ती जल रही थी। (गर्मी के बावजूद घर की सब खिडकियाँ बन्द थी। बुढिया उसकी तरफ पीठ करके खड़ी हुई थी। रास्कोलनिकोव ने कोट के बटन खोलकर कुल्हाडी को अपने दाये हाथ मे सभाल लिया। उसके हाथो को सहसा जैसे लकवा मार गया था। उसे डर था, कही कुल्हाडी उसके हाथो से गिर न पडे • उसका सिर चकराने लगा।

“लेकिन तुमने सुतली इतनी कसकर क्यों बाँधी है ?” बुढिया बडबडाती हुई उसकी ओर आने लगी।

अब रास्कोलनिकोव के पास सोचने के लिये और अधिक समय नहीं था। उसने कुल्हाडी को दोनो हाथो से ऊपर उठाकर यन्त्रवत् बुढिया के सिर पर दे मारा—ऐसा करने मे उसे विशेष जोर नहीं लगाना पडा, लेकिन पहले वार के बाद उसकी शक्ति लौट आई।

सदा की तरह बुढिया का सिर आज भी नगा था। उसके सफेद, तेल से चुपडे बालो मे एक टूटी कधी लगी थी और चूहे की दुम की तरह उसकी चुटिया गर्दन के पीछे लटक रही थी। बुढिया का कद नाटा था, इसलिये वार उसकी खोपडी पर लगा। वह चीख पडी, लेकिन मद्धम आवाज मे और धम से फर्श पर गिर गई। उसके दोनौ हाथ ऊपर उठ गये। एक हाथ मे वह अब भी सिगरेट कैस को मजबूती से पकडे हुए थी। रास्कोलनिकोव ने कुल्हाडी के कुन्द सिर से खोपडी पर दो-तीन वार और किये। कर्श पर खून की धार बह चली, जैसे कोई गिलास औघा गया हो। रास्कोलनिकोव ने झुककर बुढिया के चेहरे को देखा। वह मर गई थी। उसकी आँखे बाहर निकली-सी मालूम होती थी, और माथे और चेहरे पर सिकुडन आ गई थी।

रास्कोलनिकोव ने कुल्हाड़ी वहीं फर्श पर रख दी और बुडिया की जेब टटोलने लगा, दायी जेब को जिसमें वह अपनी चाबी रखती थी। इस समय रास्कोलनिकोव के होस-हवास बिल्कुल दुस्त थे, लेकिन उसके हाथ अब भी काँप रहे थे। बाद में उसे याद आया कि उसने उस समय कितनी सावधानी से काम लिया था। चाबियों का गुच्छा उसे फौरन मिल गया और वह सोने के कमरे की ओर भागा, जहाँ बहुत-सी धार्मिक मूर्तियाँ रखी हुई थी। दीवार के पास एक बड़ा-सा पलंग था जिस पर रगबिरगी रेशमी टाकियो से बनी रजाई बिछी थी। सामने एक दराजो वाली अलमारी थी। ज्योंही उसने चाबियों की खनखन सुनी, उसके सारे शरीर में सिहरन दौड़ गई। उसके मन में आया कि फौरन वहाँ से भाग जाये, लेकिन जो होना था, वह हो चुका था। सहसा उसके मन में एक और खौफनाक ख्याल आया। उसने सोचा हो सकता है, बुडिया अभी भी ज़िन्दा हो। वह चाबियों के गुच्छे को अलमारी के साथ लटकता छोड़कर फिर दूसरे कमरे में वापिस आया। उसने कुल्हाड़ी उठाई, लेकिन उसे विश्वास हो गया कि बुडिया मच-मुच मर चुकी है। उसने नीचे झुककर देखा कि उसकी खोपड़ी कई जगह से फट गई थी। उसने उगली से टटोलकर देखना चाहा, लेकिन इसकी जरूरत न पड़ी। फर्श पर खून की धार बह निकली थी। सहसा उसका ध्यान बुडिया के गले में लिपटी एक जज़ीर की ओर गया। उसने भटका देकर उसे तोड़ने की कोशिश की लेकिन डोरी मज़बूत थी। इसके अलावा वह खून से गीली हो गई थी। उसने सामने की तरफ से जज़ीर को खींचने की कोशिश की, लेकिन जज़ीर किसी दूसरी चीज़ में उलझी हुई थी। बेसब्र होकर उसने जज़ीर काटने के लिये कुल्हाड़ी उठाई, लेकिन उसकी हिम्मत न पड़ी। फिर उसने बड़ी मुश्किल से लाश को स्पर्श किये बग़ैर जज़ीर को काटा, जिसके परिणामस्वरूप उसका हाथ और कुल्हाड़ी की धार खन में सन गई। उसका अनुमान

सही निकला। जजीर में एक बटुआ लटक रहा था। जजीर में दो क्राँस बने हुए थे, एक लकड़ी का दूसरा ताँबे का। उनके बीचोबीच चाँदी की एक मूर्ति थी। उसके नीचे चमड़े का एक चिपचिपा बटुआ था। रास्कोलनिकोव ने बटुआ बिना देखे ही जब में डाल लिया और दोनों क्राँसों को बुढ़िया की लाश पर पटककर दूसरे कमरे में चला गया। इस बार वह कुल्हाड़ी भी अपने साथ ले गया।

• वह जल्दी में था। उसने अलमारी के ताले में बारी-बारी से सब चाबियाँ लगायी, लेकिन ताला न खुला, फिर भी वह ताला खोलने की कोशिश करता रहा। इसी समय उसे याद आया कि सबसे बड़ी चाबी अलमारी के ताले की नहीं हो सकती, बल्कि किसी बड़े सन्दूक के ताले की होगी, (पिछली बार जब वह यहाँ आया था तो उसने इस बात पर गौर किया था) अलमारी छोड़कर उसने पलंग के नीचे टटोलना शुरू किया, क्योंकि उसे मालूम था कि बूढ़ी औरते आमतौर पर अपने सन्दूक पलंग के नीचे रखती है। उसका अनुमान सही था। पलंग के नीचे लाल चमड़े का एक बड़ा-सा सन्दूक रखा था, जिस पर सफेद काल जड़े थे। बड़ी चाबी ताले में फौरन लग गई और उसने सन्दूक खोला। सबसे ऊपर सफेद चदर के नीचे लात जरी का एक कोट रखा था, जिसका अस्तर खरगोश की खाल का था। उसके नीचे कुछ रेशमी कपड़े और एक दुशाला था—मालूम होता था कि उस सन्दूक में कपड़ों के सिवा कुछ नहीं है। उसने सबसे पहले अपना खून से सना हाथ लाल कोट से पोछा, “लाल रंग पर लाल खून का दाग नहीं नजर आयेगा।” फिर उसने आतंकित मन से सोचा, “हे ईश्वर! क्या मैं पागल हो गया हूँ!”

इसी समय कोट की तह में से एक सोने की घड़ी बाहर गिर पड़ी। उसने बाकी कपड़ों की तहें भी खोल डाली। उनमें से सोने के ब्रेसलेट, हार, इयरिंग और पिने निकली। शायद वे सब लोगों के गिरवी रखे

गहने थे । उनमें से कुछ डिब्बियों में बंद थे और कुछ अखबारों के कागजों में सावधानी से रखे गए थे । उसने जल्दी से गहने अपनी पतलून और ग्रेवर्कोट की जेबों में डाल लिए । इससे अधिक चीजें ले जाने का उसके पास वक्त नहीं था ।

सहसा उसे किसी के कदमों की आहट सुनाई दी । उसका शरीर सुन्न पड़ गया । उसने सोचा शायद यह उसका भ्रम होगा, लेकिन उसे एक धीमी चीख सुनाई दी । वह सन्दूक के पास पंजों के बल साँस रोके बैठा था । वह फौरन उछल खड़ा हुआ, और कुल्हाड़ी लेकर बाहर निकला ।

कमरे के बीचोबीच लिजावेता हाथ में एक बड़ी-सी गठरी लिए अपनी मृत बहन की ओर शून्य-दृष्टि से देख रही थी । उसका रंग सफेद पड़ गया था, और उसमें चीखने तक की शक्ति नहीं बची थी । रास्कोलनिकोव को देखकर वह पत्ते की तरह काप उठी । उसने अपना हाथ उठाया और कुछ कहने के लिए मुँह खोला लेकिन उसके गले से आवाज न निकल सकी । वह भयभीत होकर पीछे हट गई । रास्कोलनिकोव कुल्हाड़ी लेकर उस पर झपटा । लिजावेता का चेहरा सहमे हुए बच्चे की तरह मासूम दिखाई दे रहा था । वह इतनी सीधी थी कि उसने सिर्फ अपना बाया हाथ ऊपर उठाकर जैसे उसे वापिस चले जाने का इशारा किया । कुल्हाड़ी के एक वार से उसकी खोपड़ी का ऊपरी हिस्सा अलग हो गया और उसकी मृत देह फर्श पर लुढ़क गई । रास्कोलनिकोव का दिमाग चकरा गया । उसने लिजावेता की गठरी उठाली, फिर उसे फेंककर बाहर भाग गया ।

इस दूसरी आकस्मिक हत्या के बाद वह भय से अक्रान्त हो उठा । वह जल्द से जल्द वहाँ से भाग जाना चाहता था । अगर उस वक्त उसमें ज़रा भी तर्कशक्ति होती, तो उसे फौरन इसके अलावा इन हत्याओं की वीभत्सता का आभास होता, और वह भागकर घर जाने की बजाय, थाने में जाकर आत्मसमर्पण कर देता — भय के कारण नहीं,

बल्कि आत्मग्लानि के कारण। उसे अब भी रह-रहकर अपने प्रति ग्लानि अनुभव हो रही थी। अब उसके लिये बुद्धिया के कमरे में वापिस लौटना या सद्क को छूना असभव था।

लेकिन इसी समय एक विचित्र स्वप्निल शून्यता उसके मन में फैल गई थी। वह अपने अस्तित्व से बेजबबर हो गया था, और उसका ध्यान छोटी, व्यर्थ की बातों में उलझने लगा था। रसोई में पानी से भरी एक बाल्टी को देखकर वह भीतर चला गया और उसने लहू से सनी कुल्हाड़ी को बाल्टी में डुबो दिया। खिडकी पर एक टूटी तश्तरी में साबुन का एक टुकड़ा रखा था, उससे उसने रगड़कर अपने हाथ साफ किए और तीन मिनट तक वह कुल्हाड़ी की हत्थी के दागों को साफ करता रहा। फिर उसने रस्सी पर लटकते हुए कपड़ों से कुल्हाड़ी पोछी और उसे गौर से देखता रहा। खून के सारे घब्बे धुल गए थे, सिर्फ हत्थी की लकड़ी अभी भी गीली थी। उसने कुल्हाड़ी अपने ओवरकोट में छिपाली और अपनी पतलून, कोट और जूतों का निरीक्षण करने लगा। जूतों पर खून के दाग देखकर उसने एक कपड़ा गीला किया और उन्हें साफ कर दिया, लेकिन उसे डर था कि शायद कोई दाग अब भी उसकी आंखों से छिपा न रह गया हो। वह कमरे के बीचोबीच खड़ा, किसी गहरी सोच में डूब गया। उसके मन में आतंकपूर्ण विचार उठने लगे। उसे लगा कि वह पागल हो गया है, और अपनी आत्मरक्षा करने में सर्वथा असमर्थ है। उसे उस समय कुछ और करना चाहिए था। “हे ईश्वर! मैं क्या कर रहा हूँ—मुझे यहाँ से फौरन भागना चाहिए।” वह बुदबुदाया और बाहर खुली छत की ओर भागा—लेकिन वहाँ पहुँचते ही उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा।

उसने देखा कि सीढियों का दरवाजा खुला हुआ था। उसकी कुडी तक बन्द न थी। शायद बुद्धिया ने सावधानी बरतने के लिए

जान-बूझकर दरवाजा खुला रखा था। लेकिन बाद में लिजावेता भी तो भीतर आई थी। हे ईश्वर ! उसे यह क्यों नहीं याद रहा। उसने आगे बढ़कर साकल चढा दी।

“नहीं, मैं फिर गलती कर रहा हूँ। मुझे यहाँ से चले जाना चाहिये।”

साकल खोलकर वह जीने से जान लगाकर खड़ा हो गया।

दूर, शायद फाटक के पास दो आदमियों के लड़ने भगड़ने की आवाजे सुनाई दे रही थी। वह अविचलित खड़ा सुनता रहा। कुछ देर बाद आवाजें शान्त हो गईं। वह जीने से नीचे उतरने ही वाला था कि निचली मजिल से दरवाजा खुलने की आवाज आई, और कोई गुन-गुनाता हुआ सीढियों से नीचे उतरने लगा। रास्कोलनिकोव मोचने लगा, “सब लोग कितना शोर मचाते हैं।” उसने दरवाजे की साकल चढा दी। जब जीने में सन्नाटा छा गया तो वह साकल खोलकर जीने में आने को ही था कि उसे फिर किसी के कदमों की आहट सुनायी दी।

आहट अभी बहुत नीचे थी, लेकिन न जाने क्यों उसे सदेह हो गया कि कोई ऊपर बुढिया से मिलने आ रहा है। यह सदेह कैसे हुआ? क्या कदमों की आहट में ऐसी कोई विशेषता थी? कोई भरकम बूट पहने पहली मजिल पार करके दूसरी मजिल तक आ पहुँचा था, कदमों की आवाज नजदीक आ गई थी। जरूर कोई ऊपर आ रहा है। रास्कोलनिकोव पत्थर का बुत बना खड़ा था। उसे लग रहा था जैसे सपने में कोई उसका पीछा कर रहा है, और वह अभी पकड़ा जायेगा। वह अपनी बाँहें तक नहीं हिला सकता था।

आखिर जब कदमों की आहट नजदीक आ गई तो वह चौकन्ना हो गया। उसने जल्दी से साकल चढाकर उसमें लोहे की कील फँसा दी और कमरे में चला गया। अज्ञात आगन्तुक भी दरवाजे के करीब

आ पहुँचा था । रास्कोलनिकोव ने कान लगाकर सुना । आगन्तुक हॉप रहा था । रास्कोलनिकोव ने सोचा, “जरूर कोई मोटा आदमी होगा ।” उसने कुल्हाड़ी कसकर पकड़ ली । उसे लगा, वह सपना देख रहा है । आगन्तुक ने जोर से घटी बजायी ।

रास्कोलनिकोव को कमरे में कोई चीज चलती सी मालूम हुई । कुछ सैकिण्ड वह चुपचाप खड़ा रहा । आगन्तुक ने दुबारा घटी बजायी और कोई जवाब न पाकर जोर-जोर से दरवाजा खटखटाने लगा । रास्कोलनिकोव ने भयभीत दृष्टि से हिलती हुई साकल को देखा । उसे लगा कि साकल फौरन टूटकर गिरने वाली है । उसका सर चकराने लगा । आगन्तुक जोर से बड़बड़ाया

“न जाने इन लोगो को क्या हो गया है । सो रही है या मर गई है । शैतान इनसे सम्भे, ओ एल्योना इवानोव्ना, अरी ओ जादूगरनी । लिजावेता इवानोव्ना । * मेरी परी, दरवाजा खोलो । क्या तुम दोनों सो रही हो ?”

आगन्तुक ने गुस्से में आकर एक दर्जन बार घटी का बटन दबाया । निश्चय ही वह कोई रोबदार आदमी था ।

इसी समय जीने पर किसी और के आने की आहट सुनाई दी । दूसरे आगन्तुक ने प्रफुल्ल स्वर में कहा, “गुड ईवनिंग कौश, सचमुच ये लोग घर नहीं है क्या ?”

रास्कोलनिकोव ने आवाज सुनकर अनुमान लगाया कि नया आगन्तुक तरुण व्यक्ति है ।

कौश ने उत्तर दिया, “शैतान जाने इन औरतो को साप सूँघ गया है या क्या । मैं तो इतनी देर से दरवाजा खटखटा रहा हूँ । लेकिन तुम्हें मेरा नाम कैसे मालूम है ?”

“वाह ! अभी परसो ही तो मैंने तुम्हें तीन बार बिलियर्ड में हराया था ।”

“ओह !”

“ये औरतें घर से बाहर कहां गई होगी ? बड़ी विचित्र बात है । मुझे उनसे कुछ काम था ।”

“मैं भी काम के सिलसिले में ही आया था ।”

“तो फिर क्या करे ? मेरा खयाल है वापिस लौट चले । हाय, मैं तो पैसे लेने की उम्मीद से यहाँ आया था ।”

“वापिस तो जाना ही पड़ेगा, लेकिन उस चुडैल बुढिया ने जानबूझ कर मुझे इस वक्त क्यों बुलाया था ? मैं इतनी दूर से आया हूँ, और वह खुद न जाने कहाँ गायब हो गई । कई सालों से बुढिया घर से बाहर नहीं निकली, आज ही कम्बख्त को सँर करने का शौक चर्राया था ।”

“चलो चलकर चौकीदार से पूछ ले ।”

“क्या ?”

“यही कि बुढिया कहा गई है और किस वक्त लौटेगी ।”

“हूँ •• जहन्नुम में जाये बुढिया •• हम पूछ सकते हैं •• लेकिन तुम जानते ही हो कि वह घर से बाहर कभी नहीं निकलती ।”

उसने एक बार फिर दरवाजे को जोर से हिलाया ।

“जहन्नुम में जाये ये बुढियाँ, आओ लौट चले ।” सहसा युवक बोला ।

“ठहरो, जरा दरवाजे के भीतर झाँककर देखो ।”

“क्या बात है ?”

“अरे, तुमने देखा नहीं कि भीतर से साकल चढी हुई है । इसका मतलब है कि एक जनी घर में है । अगर दोनों बाहर होती, तो दरवाजे में ताला लगा होता । तुमने देखा नहीं, साकल में लोह की कील फँसी हुई है । जरूर दोनों चुडैले भीतर हैं, और जानबूझ कर दरवाजा नहीं खोल रही ।”

कौश ने गुस्से से दरवाजा धकेलते हुए कहा .

“अच्छा । दोनो भीतर बैठी क्या कर रही है ?”

“ठहरो, दरवाजा को धकेलो नहीं—मामला कुछ गंडबड मालूम होता है—तुम इतनी देर से घंटी बजा रहे हो और किसी ने दरवाजा नहीं खोला । या तो दोनो बेहोश हो गई है या . . .”

“क्या कहा ?”

“आओ चलकर चौकीदार को बुला लाये । वह आवाज देकर दोनो को जगा देगा ।”

“अच्छा ।”

दोनो नीचे उतरने लगे ।

“तुम यहीं रुको, मैं नीचे जाकर चौकीदार को बुला लाता हूँ ।”

“मैं क्यों ठहरू ?”

“मैं कहता हूँ तुम ठहरो ।”

“अच्छा ।”

“जानते हो, मैं कानून का विद्यार्थी हूँ । साफ जाहिर है कि मामला गडबड है ।” कहकर युवक नीचे उतर गया ।

कौश ने फिर आहिस्ता से घंटी का बटन दबाया, और सतर्कता से चारो तरफ देखकर दरवाजा धकेला । फिर निराश होकर वह छेद में से झाँकने लगा, लेकिन उसे कुछ दिखाई न दिया ।

अन्दर रास्कोलनिकोव हाथ में कुल्हाड़ी थामे खड़ा था । उसको सर पर पागलपन सवार हो गया था । उसने फैसला किया था कि अगर कोई भीतर आयेगा, तो वह डटकर मुकाबला करेगा । जब बाहर से दरवाजा खटखटाया जा रहा था, तब उसके मन में कई बार आया कि वह दरवाजा खोलकर अपने आपको उनके हवाले कर दे । उसकी इच्छा हुई कि वह उन्हें गालिया दे और उनका मजाक उड़ाये । लेकिन अब उसके मन में सिर्फ एक ही विचार आ रहा था—“जल्दी से भाग चलो ।”

उधर कौश अधीर होकर बडबडा रहा था, “न जाने उसने इतनी देर क्यों लगी दी ?” वह अपने भरकम बूटो को चरमराता हुआ नीचे उतर गया । .

“हे ईश्वर ! अब मैं क्या करूँ ? मेरा क्या होगा ?”

उसने साकल खोलकर चारो तरफ देखा । वहाँ कोई न था । फिर बिना सोचे-बिचारे वह दरवाजा खोलकर सीढियों से नीचे उतरने लगा ।

अभी वह तीसरी मजिल पर ही पहुँचा था कि उसे नीचे से शोर-गुल सुनायी दिया । छिपने की कोई जगह नहीं थी । वह क्या करता ? वापिस ऊपर जाने के सिवा और कोई चारा न था, इसलिए वह नीचे उतरता गया ।

“आ गया ! पकड़ो बदमाश को !”

कोई निचले फ्लैट में से बाहर निकलकर जोर से चिल्लाया ।

“मित्का ! मित्का ! मित्का ! अरे, कहाँ जाकर मर गया ?”

नीचे दालान में कोई चीख रहा था । इसी समय बहुत से आदमी बातचीत करते हुए जीर्ने में दाखिल हुए । उसने युवक की करारी आवाज को पहचान कर कहा, “लो यह आ गये !”

रास्कोलनिकोव हताश होकर, सोचने लगा, “अगर उन्होंने मुझे रोक लिया तो मैं कहीं का न रहूँगा । अगर उन्होंने मुझे चुपचाप गुजर जाने दिया, तो भी मैं कहीं बचकर नहीं जा सकूँगा क्योंकि उन्हें मेरी सक्ल याद रहेगी ।” वह लोग करीब आ गये थे । सहसा उसे मुक्ति का मार्ग दिखायी दिया । दाहिनी ओर खाली फ्लैट का दरवाजा खुला था, जहाँ रगसाज काम कर रहे थे । शायद उसे शरण देने के लिए ही वे दरवाजा खुला छोड़ गये थे । दरवाजे का रोगन अभी गीला था और कमरे में रग फेरने वाले ब्रुश और खाली डिब्बे पड़े थे । वह फौरन जाकर दरवाजे के पीछे छिप गया । वे लोग बातें करते हुए ऊपर चले गये । रास्कोलनिकोव दबे पाँव नीचे उतर गया ।

सीढियों में कोई न था, यहाँ तक कि चौकीदार भी फाटक से गायब था। वह बाहर निकलकर बायीं ओर की गली में घुस गया।

उसे अच्छी तरह मालूम था कि वे लोग बुद्धिया के फ्लैट का दरवाजा खुला देखकर हैरान रह गये होंगे और फिर भीतर जाकर दोनों लाशों को देखेंगे। फौरन ही उन्हें ख्याल आयेगा कि हत्यारा अभी तक फ्लैट में छिपा बैठा था और शायद कुछ क्षण पहले ही निकलकर भागा है। और वे यह अनुमान भी कर लेंगे कि हत्यारा उन्हें ऊपर आते देखकर खाली फ्लैट में छिप गया था। उधर उसे अपनी चाल तेज करने का साहस नहीं हो रहा था। “क्या मुझे किसी अनजान गली में जाकर छिप जाना चाहिए? नहीं। क्या मुझे कुल्हाड़ी फेंक देनी चाहिए? घोड़ा गाड़ी में बैठकर भाग जाना चाहिए?.. सब बेकार है, बेकार।”

गली के मोड़ तक पहुँचते-पहुँचते थकान से वह अधमरा हो गया। अब वह सुरक्षित स्थान में पहुँच गया था, क्योंकि सड़क पर बड़ी भीड़-भाड़ थी और मसुद्र में पानी की बूँद की तरह वह अपने को उस जन-सागर में विलीन कर सकता था। लेकिन हाल की घटना ने उसे इतना अशक्त बना दिया था कि उससे हिला-डुला नहीं जा रहा था। उसकी गर्दन पसीने से भीग गयी थी। जब वह नहर के किनारे आकर खड़ा हुआ तो पीछे से किसी ने फब्ती कसी, “कसम से इसने छककर पी है!”

इस समय वह अपनी सुध-बुध खो चुका था और उसकी हालत प्रतिक्षण बिगड़ती जा रही थी। सहसा उसे याद आया कि नहर के किनारे बहुत थोड़े लोग हैं, इसलिए वह शीघ्र ही सब के आकर्षण का केन्द्र बन जायगा। थकान से चूर होने पर भी वह नये रास्ते से घर की ओर चल पड़ा।

फाटक के भीतर घुसने समय भी उसके होश-हवास ठिकाने नहीं थे। सीढियाँ चढ़ते समय उसे कुल्हाड़ी का ध्यान आया। लोगों की

नज़र बचाकर चौकीदार की कोठरी में कुल्हाड़ी को वापस रख आना आसान काम न था। वह कुल्हाड़ी को किसी और के बराम्दे में भी रख सकता है, यह बात उसके दिमाग में आई ही नहीं। सयोगवश चौकीदार की कोठरी का दरवाजा तो बन्द था लेकिन उसमें ताला नहीं लगा था। रास्कोलनिकोव ने सीधे जाकर दरवाजा खोल दिया। इस बदहवासी में अगर चौकीदार उससे पूछता, “तुम क्या चाहते हो?” तो जवाब में वह कुल्हाड़ी उसके हाथ में पकड़ा देता। लेकिन चौकीदार कोठरी में नहीं था। रास्कोलनिकोव ने कुल्हाड़ी बेच के नीचे रख दी। लौटते समय उसे कोई नहीं मिला। मकान-मालकिन का दरवाजा बन्द था। अपने कमरे में पहुँचकर वह धम से सोफे पर लेट गया। उसे नींद नहीं आई। उसके मन में शून्यता भर गई थी। अगर इस समय कोई उसके कमरे में आ जाता, तो वह भय से चीख उठता। विचारों के भग्न तन्तु उसके मस्तिष्क में चक्कर काट रहे थे, लेकिन वह किसी भी एक विचार को पकड़ नहीं पा रहा था। अपनी तमाम कोशिशों के बावजूद भी उसका मन बेहद उचाट हो रहा था...।

दूसरा भाग

१

बहुत देर तक वह इसी तरह पड़ा रहा। बीच में तन्द्रा टूटने पर उसने देखा कि रात काफी बीत चुकी है, लेकिन वह उसी तरह श्लथ लेटा रहा। पौ फटने पर नीचे गली में से शराबियों का शोरगुल सुनकर उसकी तन्द्रा टूट गई। हर रोज वह यह शोरगुल सुनता था।

“पियक्कड़ों की यह टोली शराबखानों से आई है। दो कभी के बज चुके होंगे।” वह चौककर उठ बैठा। “क्या सचमुच दो बज चुके हैं ?”

उसने कुछ याद करने की कोशिश की और एक ही क्षण में शाम की सारी घटना उसकी आँखों के सामने फिर गई।

उसे लगा कि वह पागल होने वाला है। उसके शरीर में कँपकँपी-सी दौड़ गई। लेकिन यह कँपकँपी ह्रारत की वजह से थी। सहसा उसके दाँत भी बजने लगे। उसने दरवाजे से कान लगाकर सुना। घर में निस्तब्धता छापी थी। चकित दृष्टि से उसने कमरे में नजर दौड़ाई। उसे विश्वास न आया कि वह दरवाजे की सिटकनी चढाये बगैर किस तरह लेट रहा, और उसने अपने सर से हैट तक नहीं उतारा। :”

उसका हैट नीचे फर्श पर तकिए के पास गिरा पडा था ।

“कोई भीतर आकर मुझे देखता तो क्या सौचता ? यही न कि मैं नशे मे धुत हूँ, लेकिन ..” वह भागकर खिडकी के पास गया और सुबह के धुँधलके मे अपने कपडो का निरीक्षण करने लगा । लेकिन ऐसी सरसरी नजर से खून के दाग कैसे दिखाई देते ? इसलिए जाडे मे ठिठुरते नए भी उसने सब कपडे उतार दिये और कपडो का एक-एक तार देख डाला, एक बार नही तीन बार । लेकिन उसकी पतलून के फटे पाँचे के सिवा, जहाँ खून की कुछ बूँदे जम गयी थी, और कही कोई दाग न था । उसने चाकू लेकर उस जगह के धागो को निकाल दिया । सहसा उसे याद आया कि बुढिया के सन्दूक से बरामद हुए गहने और बटुआ अभी तक उसकी जेब मे था । अभी तक उसने इन चीजो को क्यो नही छिपाया ? कपडे उतारते समय भी उसे यह ख्याल क्यो नही आया ? अब क्या होगा ? उसने फौरन जेबो से सब चीजे निकालकर मेज पर पटक दी और अपनी जेबो को अच्छी तरह उलट-पलट कर देखने के बाद वह उन्हे उठाकर कमरे के एक कोने में ले गया, जहा दीवार की एक उखडी ईट के ऊपर का वाल-पेपर फट गया था । उसने चीजे वहा छिपा दी और सोचने लगा, “लो, अब इन पर किसी की नजर नही पडेगी । लेकिन यह जगह कुछ उभरी हुई-सी दिखने लगी है ।” सहसा आतक से उसका रोम-रोम सिहर उठा और वह बुदबुदाया, “हे ईश्वर, मेरी अक्ल को क्या हो गया है ? क्या चीजे इस तरह छिपाई जाती है ?”

उसने पहले कभी नही सोचा था कि गहने भी उसके हाथ लगेंगे । इसलिए गहने छिपाने की जगह का उसने इन्तज़ाम नही किया था । वह सोचने लगा, “मेरी बुद्धि मेरा साथ नही दे रही, मैं क्या करूँ ?” वह थककर सोफे पर बैठ गया और उसे फिर कँपकँपी छूटने लगी । अन्तवत् उसने पास पडी कुर्सी पर लटका कोट उठाकर अपने शरीर

पर डाल लिया और फिर चेतनाशून्य हो गया। पाँच मिनट बाद ही वह फिर चौककर खड़ा हो गया और अपने कपडों की तलाशी लेने लगा।

“सारा इन्तज़ाम अधूरा पडा है। मुझे बीच में ही नींद कैसे आ गयी ? अरे हाँ, अभी तो मैंने कोट के नीचे से फन्दा तक नहीं बाहर निकाला। इतनी जरूरी बात मुझे कैसे भूल गई ? इतना बडा सबूत !”

उसने फन्दे को फौरन चाकू से काट दिया और कतरनो को सिरहाने के नीचे पडे मँले कपडों में छिपा दिया।

“फटे चीथडो को देखकर किसी को सन्देह नहीं हो सकता, हर्गिज नहीं !” वह कमरे के बीचोबीच खडा सोच रहा था। उसने कमरे में फिर एक बार नजर दौड़ायी। उसकी सभी मानसिक शक्तियाँ, यहाँ तक कि स्मृति और साधारण विवेक भी, उसे धोखा दे रही है, यह देख कर उसे असह्य यत्रणा हुई। “क्या मेरा पागलपन अभी से शुरू हो गया ? कही यह मेरी सजा तो नहीं है ? शायद यही है।”

उसकी पतलून के पौचे की कतरने अभी तक फर्श पर बिखरी थीं, जिन पर किसी की दृष्टि पड सकती थी। “मुझे क्या हो गया है ?” वह भयभीत होकर चिल्लाया। इसी समय एक अनोखा विचार उसके मन में आया। उसे लगा कि शायद उसके कपडों पर रक्त के अनगिनत धब्बे लगे हैं जो उसे नजर नहीं आ रहे, क्योंकि उसकी ज्ञान-शक्ति लुप्त हो गयी है। सहसा उसे याद आया कि बटुए के ऊपर भी खून के दाग थे। “तब तो जेब के भीतर भी दाग लग गये होंगे, क्योंकि मैंने खून से सना बटुआ जेब में डाल लिया था।” उसने फौरन जेब उलट कर देखी। सचमुच उसकी जेब के भीतर खून के दाग चमक रहे थे। अपनी इस विजय पर प्रसन्न होते हुए वह सोचने लगा, “साफ जाहिर है कि मेरी अकल अभी तक गुम नहीं हुई, क्योंकि मेरा अनुमान गलत

नहीं निकला। सिर्फ बुखार के कारण मुझे थोड़ी-सी कमजोरी आ गयी है।” उसने पतलून की बायी जेब का सारा अन्दरस काटकर फेक दिया। इसी समय सूरज की एक किरण उसके बाये बूट पर आकर चमकी। उसे लगा कि उसके मोजों के ऊपर भी खून के दाग हैं। उसने अपने जूते उतार फेके। मोजे का ऊपरी हिस्सा सचमुच खून में सना हुआ था। शायद अनजाने में उसका पैर खून की धार के नीचे आ गया था। “लेकिन अब इन सब चीजों का क्या किया जाय ?”

रक्त में सनी चीजों को हाथ में उठाकर वह सोचने लगा, “इन्हे अंगीठी में छिपा दूँ ? लेकिन सबसे पहले तो अंगीठी की तलाशी ली जायगी। जला दूँ ? लेकिन किस चीज से जलाऊँ ? मेरे पास तो दियासलाई तक नहीं है। क्यों न लेजाकर इनको कहीं फेक आऊँ, इसी समय -।” वह उठकर बाहर जाना चाहता था, लेकिन वह तकिए पर सर रखकर वहीं लुढ़क गया। उसे फिर कँपकँपी आने लगी और उसने कोट ओढ़ लिया।

वह बहुत देर तक, लगातार कई घंटों तक सोचता रहा कि उसे फौरन उठकर सब चीजें कहीं रख आनी चाहिए, लोगों की नजर से दूर। उसने कई बार सोफे से उठने की कोशिश की, लेकिन न उठ सका। इतने में किसी ने ज़ोर से दरवाजा खटखटाया और उसकी तन्द्रा टूटी।

“दरवाजा खोलो ! जीते हो या मर गये हो ? अभी तक सोये पड़े हो ! देखा, पिछले कई दिनों से यह लडका कुत्ते की तरह सोया रहता है। है भी तो कुत्ता ही ! मैं कहती हूँ दरवाजा खोलो ! दस कभी के बज चुके हैं।”

“हो सकता है, वह घर पर न हो।” किसी मर्द की आवाज़ सुनायी दी।

“अरे यह तो चौकीदार की आवाज़ है...वह यहाँ किस लिए आया है ?”

रास्कोलनिकोव सोफे से उठकर खड़ा हो गया। हृदय की तेज धड़कन से उसके सीने में टीसे उठने लगी।

“घर न होता तो भीतर से सिटखनी कैसे बद होती ?” नस्तास्या ने चौकीदार को उत्तर दिया।

“अच्छा तो अब जनाब कमरा बद करके बैठने लगे है ? इसके पास क्या रखा है जो चोर यहाँ फटकेगा ! अबे अहमक, दरवाजा खोल !”

• “यह लोग किस लिए आये है ? क्या चाहते है ? चौकीदार क्यों आया है ? मालूम होता है, सारा भेद खुल गया है। दरवाजा बद रखूँ या खोल दूँ ? जो भी हो मैं पूरा मुकाबला करूँगा ...”

उसने उठकर सिटखनी खोल दी। कमरा इतना छोटा था कि उसे दरवाजा खोलने के लिए सोफे से उतरने तक की जरूरत न पड़ी। बाहर चौकीदार के साथ नस्तास्या खड़ी थी।

नस्तास्या उसे विचित्र ढंग से घूरने लगी। उसने क्रुद्ध दृष्टि से चौकीदार की ओर देखा। चौकीदार ने एक मुहरबन्द लिफाफा उसके हाथ में पकड़ाते हुए कहा, “यह दफ्तर से आया है।”

‘कौन से दफ्तर से ?’

“पुलिस के दफ्तर से सम्मन आया है। दफ्तर तो तुम जानते ही हो।”

“पुलिस के दफ्तर से ? किस लिए ? ...”

“मुझे क्या मालूम ? तुम्हें बुलाया है, सो जाना पड़ेगा।”

चौकीदार ने गौर से उसके चेहरे की ओर देखा और फिर कमरे की ओर नज़र फेककर जाने लगा।

“यह तो सख्त बीमार है, ” नस्तास्या ने रास्कोलनिकोव को घूरते हुए कहा। “कल से इसे तेज बुखार है।”

रास्कोलनिकोव ने लिफाफा अभी तक न खोला था। उसे सोफे से उतरते देखकर नस्तास्या दुलार से बोली, “रहने दो मत उठो, तुम्हारी तबियत ठीक नहीं। इतनी जल्दी क्यों करते हो ? अरे, तुम्हारे हाथ में

क्या है ?”

रास्कोलनिकोव ने देखा कि उसके दाएँ हाथ में पतलून का कटा हुआ पौचा, मोजा और जेब की कतरने थी जिन्हे वह हाथ में लेकर ही सो गया था ।

“जरा देखो तो सही, यह लडका फटे चीथडो को इस तरह सीने से लगाकर सोता है, जैसे कोई भारी खजाना हो ।” नस्तास्या मारे हँसी के लोट-पोट हो गयी ।

रास्कोलनिकोव ने फौरन सब चीजें अपने ओवरकोट में छिपा ली और आँखें फाड-फाडकर नस्तास्या की ओर देखने लगा । बुद्धि-सगत बात करने की अवस्था में वह इस समय नहीं था, इसलिए उसने धबरा कर पूछा, “लेकिन पुलिस .. ।”

“तुम यही बैठो, मैं तुम्हारे लिए बची हुई चाय लाती हूँ ।”

“नहीं, मैं जा रहा हूँ, अभी ।” वह उठकर खड़ा हो गया ।

“इस हालत में क्या तुम सीढियों से नीचे उतर सकोगे ?”

“हाँ, उतर सकूँगा ।”

“जैसी तुम्हारी मर्जी, ” कहकर नस्तास्या चौकीदार के साथ चली गई ।

रास्कोलनिकोव रोशनी में खड़ा होकर चिथडो को गौर से देखने लगा ।

“दाग तो है, लेकिन वे नज़र नहीं आते । धूल से उनका रंग हल्का पड़ गया है । सरसरी नज़र से देखने पर किसी को कुछ पता न चलेगा । शुक्र है कि नस्तास्या का ध्यान इस ओर नहीं गया ।” फिर काँपते हुए हाथों से उसने लिफाफा खोला और खत पढ़ना शुरू किया । पहले तो उसकी समझ में कुछ न आया । बार-बार पढ़ने के बाद उसे मालूम हुआ कि जिला सुपरिन्टेन्डेंट ने उसे सुबह साढ़े नौ बजे अपने दफ्तर में बुलाया था ।

“लेकिन पुलिस का मुझसे क्या वास्ता ? मुझे आज ही क्यों बुलाया है ? हे भगवान्, मुझे इस मुसीबत से बचाओ ।” वह घुटनों के बल बैठकर प्रार्थना करना चाहता था, लेकिन उसे अपने आप पर हँसी आ गयी ।

उसने जल्दी से कपड़े पहनने शुरू कर दिए । “अगर मुझे बर्बाद होना है तो बर्बादी ही सही । तो फिर मोजे भी क्यों न पहन लूँ ! अच्छा है और धूल पड़ने से दाग छिप जायेगे ।” लेकिन पैर में मोजा चढाते ही उसका मन असीम ग्लानि से भर उठा । उसने मोजा उतार कर फेंक दिया । अगले क्षण उसे याद आया कि उसके पास दूसरे मोजे नहीं हैं । उसने फिर वही मोजे उठाकर पहन लिए । उसे हँसी आ गयी ।

“यह सब अपने-अपने दृष्टिकोण की बात है । मैं यहीं मोजे पहन कर जाऊँगा ।” लेकिन यह विचार केवल उसके मन की ऊपरी सतह पर ही मडला रहा था । अगले ही क्षण उसकी हँसी विषाद में बदल गयी ।

उसकी टांगें काँपने लगी । “मुझे डर लग रहा है । मैं यह सब बर्दाश्त नहीं कर सकूँगा... । उन्होंने जानबूझ कर मुझ से सब कुछ बकवाने के लिए मुझे वहाँ बुलाया है । मुसीबत तो यह है कि तेज बुखार से मेरा सर चकरा रहा है । मैं कोई न कोई बेवकूफी की बात जरूर कर बैठूँगा ।”

सीढियों पर पहुँचकर उसे याद आया कि वह बटुआ और जेवर दीवार के छेद में छोड़े जा रहा है । “हो सकता है कि वे मेरी शर-हाजिरी में मेरे कमरे की तलाशी ले ।” यह सोचकर उसके कदम रुक गए, लेकिन चिन्ता और भय ने उसमें एक विचित्र-सी लापरवाही ला दी थी और वह ‘मन का बोझ’ हल्का करने के लिए वहाँ से चला गया ।

सड़क पर बेहद गर्मी थी । पिछले कई दिनों से मेह की एक बूँद न गिरी थी । सड़क पर चिर-परिचित धूल, ईट और गारे के ढेर,

शराबखानो की गंध, शराबियों की टोलियाँ, फेरीवाले और टूटी-फूटी घोडा-गाड़ियाँ मौजूद थी। धूप सीधी आकर आँखों में चुभ रही थी उसका सर चकराने लगा।

जब वह रात वाली गली के पास से गुजरा तो उसने सहमी दृष्टि से 'उस' मकान की ओर देखा और आँखें नीची कर ली।

“अगर मुझसे पूछताछ की गयी तो शायद मैं सब कुछ बक दूँगा।”

पुलिस स्टेशन अभी दो फर्लांग दूर था। हाल ही में पुलिस का दफ्तर एक बड़ी इमारत की चौथी मजिल पर ले जाया गया था। बहुत दिन पहले वह एक बार किसी काम से पुराने थाने में गया था। उसने सामने की इमारत के जीने में एक देहाती को हाथ में किताब लिए देखकर सोचा, “यह चौकीदार होगा। इसका मतलब है कि दफ्तर यही है।” बिना किसी से पूछताछ किए वह सीढियों चढ़ने लगा।

“मैं सीधा भोतर जाकर घुटनों के बल गिर पड़ूँगा और सब कुछ स्वीकार कर लूँगा।” चौथी मजिल के पास पहुँचकर उसने सोचा।

जीना तग और गदा था। सब किरायेदारों के रसोईघर जीने से सटे हुए थे। दिन भर उनमें से गध और धुआँ उठता रहता था। जीने में लोगो की भीड़ थी। बहुत से मर्द और औरतें आ-जा रहे थे। दफ्तर का दरवाजा खुला था, जिसके आगे देहातियों की कतार खड़ी थी। कमरो में हाल ही में ताज़ा रौगन किया गया था, जिसकी गध आ रही थी।

कुछ देर इन्तजार करने के बाद उसने अगले कमरे में जाने का निश्चय किया। एक विचित्र अधीरता उसे आगे जाने के लिए प्रेरित कर रही थी। अगले कमरे में कुछ क्लर्क बैठे लिख रहे थे। उनके कपड़े भी रास्कोलनिकोव की तरह फटे और मँले थे। किसी ने उसकी ओर

ध्यान न दिया। वह एक क्लर्क के पास जाकर खड़ा हो गया।

“कहो, क्या बात है ?”

उसने लिफाफा दिखाया।

“तुम विद्यार्थी हो ?” क्लर्क ने खत पर एक नजर डालते हुए पूछा।

“हाँ, कुछ दिन पहले मैं विद्यार्थी था।”

• क्लर्क ने उसकी ओर बिल्कुल ध्यान न दिया। वह सनकी-सा दिखाई देता था।

रास्कोलनिकोव ने सोचा, इस आदमी को मुझ में कोई दिलचस्पी नहीं, इसलिए इससे कोई बात मालूम न हो सकेगी।”

“सामने हैडक्लर्क का कमरा है, वहाँ जाओ”—क्लर्क ने कहा।

रास्कोलनिकोव ने जाकर देखा कि वहाँ और कमरों से ज्यादा भीड़ है और बहुत से भद्र व्यक्ति वहाँ बैठे हुए हैं। उनमें दो महिलाएँ भी थीं। एक महिला मातमी पोशाक में बैठी कुछ लिख रही थी। दूसरी महिला स्थूल-काय और बड़ी फैशनेबल थी। उसके सीने पर तस्तरी जितना बड़ा जडाऊ ब्रोच टँका हुआ था। वह कोने में खड़ी किसी का इन्तजार कर रही थी। रास्कोलनिकोव ने किसी तरह हैडक्लर्क का ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर ही लिया। हैडक्लर्क ने उसे प्रतीक्षा करने के लिए कहा और मातमी पोशाक वाली महिला को फिर कुछ लिखवाने लगा।

रास्कोलनिकोव ने चैन की साँस लेकर सोचा, “लगता है मुझे किसी और बात के लिए बुलाया गया है।”

धीरे-धीरे उसका खोया आत्मविश्वास लौट आया और वह अपने को शान्त और निर्भय रखने की कोशिश करने लगा। “अगर मेरे मुँह से एक भी मूर्खतापूर्ण या व्यर्थ शब्द निकला तो सारा भेद खुल जायगा, हूँ यहाँ हवा बिल्कुल नहीं, दम घुटा जा रहा है ऐसी जगह

आकर दिमाग चकरा जाता है • दिल भी • ”

वह अपने अन्दर चलने वाले द्वन्द्व से परिचित था। उसे डर था कि कहीं पुलिस अधिकारियों के सामने वह अपना आत्म-सयम न खो बैठे। वह किसी क्षुद्र और अनर्गल विचार में अपने मन को उलझाये रखना चाहता था, लेकिन वह ऐसा न कर सका। उसे अब भी उम्मीद थी कि हैडक्लर्क उसके चेहरे को गौर से देखकर जरूर भाँप जायगा।

हैडक्लर्क बाईस वर्ष का एक साँवला युवक था, जिसके फैशनेबल कपडों से ओछापन टपक रहा था। बालों में सुगन्धित पोमेड लगा था और माँग बीच से कढ़ी थी। उसकी उँगलियों में बहुत-सी अँगूठियाँ थी और वास्केट की जेब में से सोने की चेन लटक रही थी। उसने कमरे में बैठे एक विदेशी से फ्रेच में दो शब्द कहे और फैशनेबल महिला को सम्बोधित करके कहा, “लुइज़ी इवानोव्ना, तुम बैठ सकती हो।”

“धन्यवाद,” कहकर वह स्त्री अपनी रेशमी पोशाक को सभालती हुई कुर्सी पर बैठ गयी। उसके हल्के आसमानी रंग के स्कर्ट ने जिसके किनारों पर लेस लगी हुई थी, फूले हुए गुब्बारे की तरह आधे कमरे को घेर रखा था। महिला के कपडों में से तेज सेट की महक आ रही थी, जिसके कारण वह मन ही मन लज्जित हो रही थी।

दूसरी महिला ने लिखना बंद कर दिया और वह उठकर खड़ी हो गयी। इसी समय अकड-चाल से एक अफसर ने कमरे में प्रवेश किया। उमने आते ही अपनी टोपी मेज़ पर फेंक दी और घम से आराम-कुर्सी पर बैठ गया। अफसर को देखते ही फैशनेबल महिला आदरपूर्वक खड़ी हो गयी और बार-बार सर झुकाकर नमस्कार करने लगी। लेकिन अफसर ने उसकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। वह असिस्टेंट सुपरिन्टेन्डेन्ट था। उसकी लाल रंग की घनी मूँछों और लाल चेहरे से अहंकार टपक रहा था। उसने रास्कोलनिकोव की ओर एक क्रोध भरी दृष्टि डाली, क्योंकि फटे कपडों के बावजूद भी वह अफसर से आँखें

मिलाकर देखने का दुस्साहस कर रहा था। अफसर को आश्चर्य हुआ कि एक मामूली युवक उसकी क्रुद्ध दृष्टि की अवहेलना कैसे कर सका। उसने डाटकर पूछा, “तुम क्या चाहते हो ?”

“मुझे आपने सन्मान भेजा था।”

“तुम से पैसे वसूल करने के लिए,” हैडक्लर्क ने उसकी ओर एक कागज फेकते हुए कहा, “इसे पढो।”

“पैसे ? कैसे पैसे ?” रास्कोलनिकोव सोचने लगा। “इसका मतलब • मुझे • उस बात के लिए नहीं बुलाया गया ?” उसका शरीर खुशी से सिहर उठा। उसे लगा जैसे उसके दिल पर से मनो बोझ हट गया है।

“यह तो बताइए हजरत कि आपको यहाँ कितने बजे बुलाया गया था ? नौ बजे की बजाय आप बारह बजे क्यों तशरीफ लाये हैं ?” असिस्टेन्ट सुपरिन्टेन्डेन्ट न जाने क्यों रास्कोलनिकोव से और भी ज्यादा चिढ़ गया था।

“मुझे तो अभी पन्द्रह मिनट पहले आपका नोटिस मिला था। इतने तेज बुखार में भी मैं यहाँ चला आया हूँ, यह क्या कम है ?” अपनी इस घृष्टता से रास्कोलनिकोव मन ही मन बड़ा प्रसन्न हुआ।

“मेहरबानी करके चिल्लाओ मत।”

“मैं चिल्ला नहीं रहा, तहजीब से बात कर रहा हूँ। चिल्ला तो आप रहे हैं। मैं विद्यार्थी हूँ किसी की धौंस बर्दाश्त नहीं कर सकता।”

क्रोध से अफसर के ओठ फडकने लगे। वह उछलकर कुर्सी से खड़ा हो गया।

“चुप रहो ! तुम्हें सरकारी दफ्तर में हो। यहाँ कोई गुस्ताखी से पेश नहीं आ सकता। समझे ?”

“आप भी तो इस वक्त सरकारी दफ्तर में हैं। सिगरेट पीकर और चिल्लाकर हम सब के प्रति गुस्ताखी से पेश आ रहे हैं,” यह

कहने में रास्कोलनिकोव को एक विचित्र सतोष प्राप्त हुआ ।

हैडक्लर्क मुस्कराया । अफसर की बौखलाहट और भी बढ़ गयी । उसने चिल्लाकर कहा, “मुझसे तुम्हारा कोई सरोकार नहीं । अलैकजाण्डर ग्रीगरोविच, जरा वह कागज तो इसे दिखाना । तुम्हारे खिलाफ शिकायत है कि तुम अपना कर्ज नहीं अदा करते । यही तुम्हारी शराफत है ?”

लेकिन रास्कोलनिकोव कागज पढ़ने में तल्लीन था । जब दो-झीन बार पढ़ने के बाद भी उसकी समझ में कुछ न आया तो उसने हैडक्लर्क से पूछा, “यह मामला क्या है ?”

“यह आप पर जारी की गई एक हुडी है । या तो आप अभी इसका भुगतान कीजिए, नहीं तो लिखकर दीजिए कि आप किस तारीख तक यह सारी रकम अदा कर देंगे । इस बीच आप न शहर छोड़कर जा सकते हैं, न अपना सामान कहीं छिपा सकते हैं या बेच सकते हैं, क्योंकि लेनदार अब आपके खिलाफ कानूनी कार्रवाई कर सकता है ।”

“लेकिन मैंने •मैंने तो किसी से कर्ज नहीं लिया ।”

“इससे हमें कोई मतलब नहीं । एक सौ पन्द्रह रूबल का यह प्रोनोट आपने जारनित्सिन की विधवा को नौ महीने पहले दिया था और अब मिस्टर चैबाराव के पास है । इसीलिए तुम्हें बुलाया गया है ।”

“लेकिन वह तो मेरी मकान-मालकिन है ।”

“तो इससे क्या ?”

हैडक्लर्क ने मुस्कराकर उसकी तरफ देखा । उस मुस्कान में सहानुभूति के साथ विजय की भावना भी थी, क्योंकि एक अनुभवहीन युवक उसकी पकड़ में आ गया था । वह रास्कोलनिकोव से पूछना चाहता था, “कहो, गुस्ताखी का मज्जा मिल गया न ?” लेकिन रास्कोलनिकोव को भला एक मामूली प्रोनोट की बया परवाह थी ?

वह चुपचाप खड़ा रहा और यन्त्रवत् सब प्रश्नों का उत्तर देता रहा । उसके मन में एक गर्व-मिश्रित सुरक्षा की भावना व्याप रही थी । जिसके आगे उसे तर्क, भविष्य की भविष्य और सवाल-जवाब सब फीके मालूम दे रहे थे । इसी समय दफ्तर में एक ऐसी घटना घटी जिससे रास्कोलनिकोव का दिल दहल गया । असिस्टेंट सुपरिन्टेन्डेन्ट अपने आहत गर्व की रक्षा के लिए उस फैशनेबल महिला पर पिल पड़ा, जो न जानने कितनी देर से उसके चेहरे की ओर टकटकी लगाये बैठी थी ।

“अरी ओ बेहया, छिनाल !” वह जोर से गरजा (मातमी कपडो वाली महिला दफ्तर से जा चुकी थी) । “कल रात तुम्हारे घर में कैसा शोर-गुल मच रहा था ? तुमने सारे मोहल्ले का नाम बदनाम कर दिया है । पीना-पिलाना और मारपीट फिर शुरू हो गयी ? तुम जाकर ही मानोगी ? मैं तुम्हें कम से कम दस बार चेतावनी दे चुका हूँ । लेकिन तुम बाज नहीं आयी । इस बार तुम - तुम -”

रास्कोलनिकोव के हाथ से कागज नीचे गिर पड़ा और वह भौचक्का होकर उस फैशनेबल महिला की ओर देखने लगा, जिसका खुलेआम अपमान किया जा रहा था । लेकिन जल्द ही सारी बात उसकी समझ में आ गयी और उसका कौतूहल बढ़ गया । उसके मन में आया कि वह जोर-जोर से हँसे ।

“इत्या पैत्रोविच” हैडक्लर्क कुछ कहने ही वाला था, लेकिन वह आगे न कह सका । वह अपने अनुभव से जानता था कि उसके अफसर को जब गुस्सा आता है तो उसे भगवान भी नहीं रोक सकते ।

फैशनेबल महिला पहले तो भय से काँपती रही, लेकिन ज्यो-ज्यो अफसर की गालियो झी रफ्तार बढ़ती गयी, त्यो-त्यो उसके चेहरे पर चंचल मुस्कान फैलती गयी । वह चुपचाप सारी बातें सुनने के बाद बोली, “कप्तान साहब, मेरे यहाँ किसी किस्म का कोई झगडा नहीं हुआ ।” उसके उच्चारण में जर्मन का लहजा था । “मैं सच कहती हूँ,

कप्तान साहब । मैं खुद बदनामी से बहुत डरती हूँ । लेकिन हिज औरनर शराब के नशे में मेरे यहाँ आये । आते ही उन्होंने तीन बोटले और माँगी और एक पैर से प्यानी बजाने लगे । उनकी यह अशिष्टता मुझे बहुत बुरी लगी और मैंने उन्हें डाँट दिया । उन्होंने एक बोटल उठायी और सबको पीटना शुरू किया । इस पर मैंने चौकीदार को आवाज दी । कार्ल भी आ गया । कार्ल और हेनरियट की आँखों में चोट लगी । उन्होंने मेरे गाल पर भी पाँच थप्पड़ लगाये । कप्तान साहब, आप ही बताइये, किसी शरीफ घर में क्या ऐसी बेहूदगी की जाती है ? उन्होंने सडकवाली खिडकी खोल दी और सूअर की तरह चिल्लाने लगे । छि छि कार्ल ने उनका कोट पकडकर खींचा तो उन्होंने और जोर से चिल्लाना शुरू कर दिया कि कार्ल ने उनका कोट फाड दिया है । और इसके बदले में उन्होंने पन्द्रह रूबल हर्जाना माँगे । मैंने उन्हें पाँच रूबल देकर पिण्ड छुड़ाया । कप्तान साहब, सिर्फ़ उनकी ही वजह से यह शोर-गुल मचा । उन्होंने जाते समय धमकी दी कि वे सारे अखबारों में हमारी मिट्टी पलीद करके ही दम लेंगे ।”

“अच्छा तो यह वह लेखक था ?”

“हाँ कप्तान साहब, ऐसे बदमाशों को शरीफ घरों में बिल्कुल नहीं जाना चाहिए ।”

“अच्छा, अच्छा, बस करो । मैं तुम्हें कई बार कह चुका हूँ ।”

“इल्या पैत्रोविच !” हैडक्लर्क ने समझाया, अफसर ने गुस्से से उसकी ओर देखा, हैडक्लर्क चुप रह गया ।

“मैं तुम्हें आखिरी बार चेतावनी दे रहा हूँ, शरीफजादी लुइज़ी इवानोव्ना, कान खोलकर सुन लो ! अगर फिर तुम्हारे यहाँ कभी शोरगुल हुआ तो सबसे पहले तुम्हें जेल की हवा खानी पड़ेगी । सुना ? और यह लेखक भी खूब था, जिसने तुमसे पाँच रूबल ले लिए । क्या साहित्यिक ऐसे होते हैं ?”

उसने रास्कोलनिकोव पर एक क्रोधभरी नज़र डालते हुए कहा, “अभी कुछ दिन पहले एक रेस्तरा मे भी ऐसी ही घटना हुई थी। एक लेखक महोदय ने खाना तो खा लिया लेकिन पैसे नहीं चुकाये, और फरमाने लगे, ‘मुझे तग किया तो मैं एक लेख लिखकर इस रेस्तरा की घज्जियाँ उडा दूँगा।’ पिछले हफ्ते एक लेखक स्टीमर मे सफर कर रहा था। उसने एक बड़े प्रतिष्ठित अफसर की पत्नी और बेटी से गाली-गलौज़ शुरू कर दी। अभी हाल ही मे एक लेखक को हलवाई की दुकान मे से धक्के देकर बाहर निकाला गया। ये लेखक, विद्यार्थी, मुनादीवाले सब इसी तरह के होते है .. श्रीमती जी, आप यहा से तशरीफ ले जाये, मैं खुद किसी दिन आपके यहा आकर तहकीकात करूँगा। सुना ?”

लुइजी इवानोव्ना आदरपूर्वक सब लोगो को अभिवादन करके बाहर चली गई—लेकिन दरवाजे मे उसकी टक्कर ज़िला पुलिस के सुपरिन्टेन्डेंट निकोदिम फोमिच से हो गई जो सुनहरी मूँछो वाला खूबसूरत आदमी था। लुइजी ने फर्श तक झुककर सलाम किया और बाहर चली गई।

निकोदिम फोमिच ने अपने सहकारी से मंत्रीपूर्ण स्वर में कहा, “देखता हूँ, तुम फिर किसी पर बरंस रहे हो। सीढियो में मैंने तुम्हारी गर्जना सुनी थी।”

इल्या पेत्रोविच ने शिष्टतापूर्वक उत्तर दिया, “तो फिर क्या हुआ?” वह हाथ मे एक फाइल लेकर दूसरी मेज पर चला गया और बोला, “ज़रा इधर इस विद्यार्थी की ओर देखिये, शायद यह लेखक भी है। इसने मकान-मालकिन को न किराया दिया है, न यह मकान खाली करता है। इसके खिलाफ बहुत-सी शिकायते आ चुकी हैं। इसने अभी मेरे सिगरेट पीने पर भी ऐतराज़ किया था। जनाब की सूरत तो देखिये, कितने खूबसूरत है आप !”

“गरीब होना कोई जुर्म नहीं है, दोस्त, तुम्हारे मिजाज का पारा एकदम चढ़ जाता है। तुम जरा-सी बात से चिढ़ जाते हो, फिर तुम्हें आगे-पीछे का ध्यान नहीं रहता।” फिर निकोदिम फोमिच ने रास्कोलनिकोव की ओर देखा और कहा, “इल्या पैत्रोविच गुस्सैल जरूर है मगर उसका गुस्सा दूध के उफान की तरह है—फौरन चढ़ता है और फौरन उतर जाता है। लेकिन दिल में मैल नहीं रहता। रेजीमेन्ट में इसके साथी इसे बारूदी लैफ्टीनेन्ट कहकर पुकारते थे ...”

“वह रेजीमेन्ट भी खूब थी !” इल्या पैत्रोविच ने इस मजाक से प्रसन्न होकर कहा।

रास्कोलनिकोव इस मौके पर कोई खुशी की बात करना चाहता था। उसने निकोदिम फोमिच को संबोधित करते हुए कहा, ‘आप मेरी हालत का अन्दाज नहीं लगा सकते . . . अनजाने में अगर मुझसे कोई बदतमीजी हो गई हो, तो उसके लिये मैं माफी चाहता हूँ। मैं गरीबी का मारा हुआ एक विद्यार्थी हूँ—पैसे की तंगी की वजह से मैंने पढाई छोड़ दी है। लेकिन मुझे कुछ ही दिनों में पैसे मिल जायेंगे।

मेरी माँ ने लिखा है कि वह मुझे पैसे भेजेगी—तभी मैं अपना कर्ज चुका दूँगा। मेरी मकान-मालकिन बड़ी दयालु स्त्री है, लेकिन पिछले चार महीनों से उसे किराया नहीं मिला। मेरी ट्यूशन भी छूट गई है, इसलिये उमने मुझे खाना भेजना भी बंद कर दिया है मुझे इस प्रोनोट की बात समझ में नहीं आई। आप ही बताइये इस हालत में मैं कैसे कर्ज चुका सकता हूँ . . . ?”

“इससे हमें कोई सरोकार नहीं,” हैडक्लर्क ने टिप्पणी की।

“माना कि आपको कोई सरोकार नहीं, लेकिन मुझे पूरी बात तो कह लेने दीजिये,” रास्कोलनिकोव ने निकोदिम फोमिच, और विशेष-रूप से इल्या पैत्रोविच की ओर देखते हुए कहा, जो जानबूझ कर व्यस्तता का अभिनय कर रहा था, “मैं पिछले तीन सालों से उसी

मकान मे रह रहा हूँ • सच पूछिये तो गुरु मे मैने उसकी लडकी से शादी करने का वायदा किया था सिर्फ जबानी वायदा मुझे उस लडकी से प्रेम नही था • इसे आप जबानी की उमंग कह सकते है । मेरे कहने का मतलब यह है कि उन दिनों मेरी मकान-मालकिन दिल खोलकर मुझे कर्ज देती थी और मै बड़ी लापरवाही से खर्च करता था • उन दिनों मै • ”

• “हमे तुम्हारे निजी मामलो मे कोई दिलचस्पी नही,” इल्या पैत्रोविच ने विजेता के गर्व से कहा । लेकिन रास्कोलनिकोव ने उसकी बात सुने बगैर ही अपना कहना जारी रखा ।

“माफ कीजिए, अपनी स्थिति को मै ही जानता हूँ यह सब कैसे हुआ ? मै आपसे सहमत हूँ कि यह बाते निजी और फिजूल है । पिछले बरस उस लडकी को टाइफस हो गया और वह चल बसी । मै पहले की तरह मकान मे रहता रहा । मकान-मालकिन ने स्नेह-पूर्वक मुझ से कहा कि उसे मुझ पर पूरा विश्वास है, फिर भी बेहतर होगा अगर मै उसे एक सौ पन्द्रह रूबल का •प्रोनोट लिखकर दे दूँ । उसने मुझे विश्वास दिलाया था कि इसके बाद वह मुझे कभी तंग न करेगी, और न उस प्रोनोट का इस्तेमाल ही करेगी । अब • जब मेरे पास दयूशन नही रही और मुझे खुाना तक नसीब नही होता, उसने मेरे विरुद्ध कानूनी कार्रवाई की है । आप ही बताइए मै क्या करूँ ?”

इल्या पैत्रोविच ने उसे बीच मे टोककर कहा, “इन सब किस्सो से हमे कोई मतलब नही । तुम्हे लिखकर वायदा करना होगा । तुम्हारे प्रेम-सबन्धो और दूसरी कसूर कहानियो से हमे क्या सरोकार ?”

“बस-बस •तुम बडे ढ़ठोर हृदय हो,” निकोदिम फोमिच ने लज्जित स्वर मे कहा ।

“लिखो,” हैडक्लर्क ने रास्कोलनिकोव को आदेश दिया ।

“क्या लिखूँ ?”

“मैं जो बोलूँ वही लिखो।”

रास्कोलनिकोव को लगा कि हैडक्लर्क उसे अत्यन्त क्षुद्र समझकर उसका अपमान कर रहा है। लेकिन अगले ही क्षण उसे अपने मान-अपमान की कोई चिन्ता न रही। उसे दुःख हुआ कि उसने अपनी कहानी उन लोगो को क्यो सुनायी। अगर उस समय कमरे मे पुलिस अधिकारियो की बजाय उसके नजदीकी रिस्तेदार मौजूद होते तब भी वह उनसे अपने मन की बात न कह सकता। उसके मन मे एक विन्नित्र निराशा और अन्यमनस्कता भर गयी थी। इसका कारण इल्या पैत्रोविच का अपमानजनक व्यवहार या अपनी दरिद्रता का वर्णन नही था। ओह, अब उसे अपनी दुर्दशा, लोगो के अहकार, अफसरो, औरतो और कर्जो से क्या सरोकार रह गया था। इस समय अगर उसे जिन्दा जलाये जाने की सजा भी सुनायी जाती तो वह चुपचाप बैठा रहता। न जाने उसे क्या हो रहा था। उसे विदवास हो गया कि वह पुलिस के अफसरो को अपनी भावुकता से प्रभावित नही कर सकता। अगर पुलिस अफसर न होकर वे उसके सगे भाई-बहन भी होते तो उन्हे समझाना भी उतना ही कठिन होता। ऐसे विचित्र सवेदन उसके मन मे कभी नही पैदा हुए थे—ऐसे यन्त्रणाजनक सवेदन जो विचार के रूप मे नही बल्कि तीव्र अनुभूति के रूप में उत्पन्न हुए थे।

हैडक्लर्क ने उससे लिखवाया कि वह अभी कर्ज अदा नही कर सकता और अमुक तारीख तक शायद कर सकेगा। इस बीच वह शहर छोडकर कहीं नही जायगा और न अपनी सम्पत्ति बेचेगा, आदि-आदि।

“लेकिन तुम तो कलम तक ठीक से हाथ में नही पकड सकते। क्या तुम्हारी तबियत ज्यादा खराब है ?”

“हाँ, मेरा सर चकरा रहा है। और क्या लिखना होगा ?”

“बस, अब अपने दस्तखत कर दो।”

हैडक्लर्क ने उससे कागज ले लिया और दूसरे काम मे व्यस्त

हो गया ।

रास्कोलनिकोव ने कलम लौटा दिया, लेकिन दफ्तर से जाने की बजाय वह मेज पर कोहनियों टेंककर बैठ गया । उसे लगा जैसे उसकी खोपड़ी में कीले ठोकी जा रही है । उसके मन में एक विचित्र इच्छा उत्पन्न हुई । उसने चाहा कि निकोदिम फोमिच से जाकर कल की सारी घटना बता दे और उसे अपने कमरे में ले जाकर सारी चीजे दिखा दे । वह सचमुच उठकर निकोदिम फोमिच के पास जाने लगा । वह अपने मन का भार हल्का करना चाहता था । लेकिन निकोदिम फोमिच और इल्या पैत्रोविच की बातचीत सुनकर उसके कदम ठिठक गये ।

“देख लेना वे दोनों साफ छूट जायेंगे । सारी कहानी असंगतियों से भरी पड़ी है । अगर यह उनकी करतूत होती तो वे चौकीदार को क्यों बुलाते ? क्या अपनी जान आफत में डालने के लिए ? नहीं, इतनी चालाकी आसान नहीं है । इसके अलावा विद्यार्थी पेस्त्र्याकोव को दोनों चौकीदारों ने अपने तीन साथियों के साथ फाटक में घुसते देखा था । उस बेचारे को तो बुढ़िया के फ्लैट का रास्ता तक मालूम नहीं था । भला ऐसा इरादा होता तो वह चौकीदार से पूछता ? रही कौश की बात, सो वह पूरे पौने आठ बजे तक नीचे सुनार की दुकान में था । जरा सोचकर देखो . . .”

“लेकिन माफ कीजिए । आप मुझे सिर्फ एक बात बताइए । उन दोनों का कहना है कि जब वे दोनों ऊपर पहुँचे, उस समय दरवाजा भीतर से बंद था । फिर तीन मिनट बाद जब वे चपरासी को लेकर लौटे तो दरवाजा कैसे खुला हुआ मिला ? यह तो साफ बात है कि हत्यारा अन्दर छिपा होगा, और अगर कौश बेवकूफी करके नीचे न चला जाता तो हत्यारा जरूर पकड़ा जाता । मौका पाकर हत्यारा वहाँ से खिसक गया होगा । कौश बार-बार अपने शरीर पर क्राँस का चिन्ह बनाकर कहता है, ‘अच्छा हुआ, ईश्वर ने मेरी जान बचा दी, नहीं तो

वह जरूर कुल्हाड़ी से मेरा सर काट देता।' वह अपनी जान बचने की खुशी में गिरजे में विशेष प्रार्थना का आयोजन कर रहा है हा, हा, हा ।”

“लेकिन किसी ने हत्यारे को नहीं देखा ।”

“मुमकिन है, न देखा हो, क्योंकि वह मकान निरी भूल-भुलैया है,” हैडक्लर्क ने राय दी ।

“अब तुम्हारी समझ में बात आ गयी ?” निकोदिम फोर्मिच ने पूछा ।

“जी नहीं, बात बिल्कुल साफ नहीं हुई,” इल्या पैत्रोविच अपनी बात पर अडा रहा ।

रास्कोलनिकोव अपना हैट उठाकर बाहर जाने लगा, लेकिन रास्ते में ही ••।

जब उसे होश आया तो उसने देखा कि वह एक कुरसी पर बैठा है और उसके इर्द-गिर्द कई लोग खड़े हैं । उसे गिलास से पीले रंग की दवाई पिलाई जा रही थी । निकोदिम फोर्मिच उसके सामने खड़ा गौर से उसके चेहरे की ओर देख रहा था । रास्कोलनिकोव कुरसी से उठ खड़ा हुआ ।

“क्या तुम बीमार हो ?” निकोदिम फोर्मिच ने तेज आवाज में पूछा ।

“लिखते समय भी इसके हाथ बुरी तरह काँप रहे थे,” हैडक्लर्क ने अपना काम शुरू करते हुए कहा ।

“क्या तुम बहुत दिनों से बीमार हो ?” इल्या पैत्रोविच ने ऊँची आवाज में पूछा । रास्कोलनिकोव को होश में आया देखकर वह उससे कुछ दूर हट गया था ।

“मैं कल से बीमार हूँ,” रास्कोलनिकोव बुदबुदाया ।

“कल तुम घर से बाहर निकले थे ?”

“हाँ ।”

“इस बीमारी की हालत मे भी ?”

“हाँ ।”

“किस वक्त ?”

“सात बजे के करीब ।”

“मै पूछ सकता हूँ कि तुम कहाँ गये थे ?”

“सडक पर टहलने ।”

“कैसा सीधा और सक्षिप्त जवाब है ।”

रास्कोलनिकोव का चेहरा एकदम सफेद पड गया । उसने अपनी बुखार से जलती हुई आँखो से इल्या पैत्रोविच की ओर देखकर कुछ कहा ।

“यह बेचारा ठीक से खडा भी नही हो सकता, और तुम ..;” निकोदिम फोमिच ने अपने सहकारी को समझाया ।

“इसमे कोई हर्ज नही,” इल्या पैत्रोविच ने विचित्र ढग से उत्तर दिया ।

निकोदिम फोमिच प्रतिवाद में शायद कुछ और भी कहता, लेकिन हैडक्लर्क के चेहरे का भाव देखकर वह चुप हो गया । कमरे मे एक विचित्र चुप्पी छा गई ।

“अच्छी बात है, तुम जा सकते हो । हम तुम्हे और अधिक यहाँ नही रोकना चाहते ।”

रास्कोलनिकोव उठकर बाहर आ गया । उसने सुना कि उसके बाहर निकलते ही निकोदिम फोमिच ऊँची आवाज मे उसके बारे मे कोई सवाल पूछ रहा था ।

गली मे पहुँचते ही उसकी कमजोरी काफूर हो गई ।

“तलाशी—अब फौरन मेरे कमरे की तलाशी होगी । उन ज्वालियो को शक हो गया है ।” इस विचार के साथ ही उसके मन पर आतक छा गया ।

२

मान लो, कहीं मेरे पहुँचने से पहले ही अगर वे वहाँ पहुँच गये, तब क्या होगा ?” रास्कोलनिकोव रास्ते में सोच रहा था ।

लेकिन कमरे में पहुँचकर उसने देखा कि सब चीजें पूर्ववत् अस्त-व्यस्त पड़ी हैं, यहाँ तक कि नस्तास्या भी कमरे की सफाई करने नहीं आई थी । लेकिन वह सोचने लगा, उसने सब चीजें दीवार के छेद में छिपाने की मूर्खता क्यों की थी ?

उसने कोने में जाकर सब चीजें निकाली । कुल जमा आठ अदद थे, दो इयरिंग की डिब्बियाँ और चार छोटी चमड़े की डिब्बियाँ, बाकी चीजें अखबार के कागज में लिपटी थी, जिन्हें बिना देखे ही उसने कोट की जेबों में डाल लिया और फिर बटुआ उठाकर वह कमरा खुला छोड़कर बाहर चला गया । थकान के बावजूद भी वह तेज़ कदमों से चल रहा था । उसे विश्वास था कि आघ घटे के भीतर ही पुलिस उसका पीछा करने पहुँच जायेगी, इसलिए उसे फौरन सारी चीजें कहीं छिपा देनी चाहियें, और डिब्बियों को कहीं फेंक देना चाहिये । लेकिन कहीं...?

इसका फैसला वह बहुत दिन पहले से ही कर चुका था । “नहर में फेकने से किसी को पता तक न चलेगा !” यह बात उसने रात को

भी सोची थी, लेकिन उन चीजों को रफा-दफा करना आसान न था। वह आध घंटे तक नहर के किनारे चक्कर काटता रहा, लेकिन चीजे फेकने का साहस उसे न हुआ, क्योंकि किनारे पर क्रिस्तियाँ खड़ी थी और सीढियों पर कुछ औरते बैठी कपड़े धो रही थी। चारों तरफ से लोगों की नजरे उस पर पड़ सकती थी और उसे नहर में चीजे फेकते देखकर लोगों के मन में सदेह होना स्वाभाविक था। मान लो अगर डिवियाँ डूबने की बजाय, सतह पर तैरने लगे, तब क्या होगा ? उसे लगा, सब लोग उसकी ओर मुड़-मुड़कर देख रहे हैं, जैसे लोगों को इसके अलावा और कोई काम ही न हो। “हो सकता है यह मेरी कल्पना मात्र हो” उसने मन ही मन सोचा।

अन्त में उसे ख्याल आया कि नेवा नदी के किनारे जाना अधिक उपयुक्त होगा। वहाँ भीड़भाड़ भी कम होती है, और लोगों की नजरे भी उस पर नहीं पड़ेगी। उसे इस बात पर गुस्सा आया कि उसने इतना समय व्यर्थ ही सोच-विचार में क्यों नष्ट कर डाला। वह इस समय भुलक्कड़ और उदासीन हो गया था। साथ ही वह यह भी जानता था कि उसे और अधिक समय न खोकर फौरन अपनी योजना पूरी करनी चाहिए।

वह नदी की ओर चल पड़ा, लेकिन रास्ते में वह सोचने लगा, “नदी किनारे इस वक्त जाने से क्या फायदा ? क्यों न नहर के किनारे वापस जाकर किसी झाड़ी के नीचे सब चीजे छिपा दूँ और उस जगह पर निशान भी लगा दूँ।” वह कोई स्पष्ट निर्णय करने में असमर्थ था, फिर भी उसे यह योजना बहुत पसंद आयी। लेकिन उसकी किस्मत में लौटकर जाना नहीं लिखा था। नदी के किनारे उसे दो इमारतों के बीच एक खाली जगह दिखायी दी, जहाँ हर तरह की गन्दगी का ढेर लगा हुआ था। कोने में पत्थर का बना हुआ एक टूटा-फूटा ओसारा था, जो शायद किसी बर्कशाँप के पिछवाड़े का हिस्सा था। सारी जगह

कोयले की छान से काली हो रही थी। उसने सोचा, इससे अच्छी जगह कहाँ मिलेगी। आसपास कोई न था। उसने फाटक के पास एक गड्ढा देखा। आमतौर पर गाडीवानो और मंजदूरो के बाडो मे अक्सर ऐसे गड्ढे होते है। दीवार के ऊपर खडिया से लिखा था, “यहाँ पर खडा होना सख्त मना है।” उसने सोचा, “अच्छा है, किसी को मुझ पर शक नही होगा। मै सब खाली डिबिया यहा फेककर जा सकता हूँ।” उसने जेबो मे हाथ डालकर एक बार फिर चारो ओर नजर दौडायी। गड्ढे और दीवार के बीच मे एक खुरदरा पत्थर रखा था जिसका वजन मन भर के करीब होगा। दीवार के पार गली थी, जिसमे से आने-जाने वालो की आवाज उसे साफ सुनायी दे रही थी। उसने निश्चय किया कि उसे जल्द ही अपना काम करके वहाँ से चल देना चाहिए।

उसने अपनी पूरी ताकत लगाकर पत्थर को एक ओर सरकाया। पत्थर के नीचे जमीन मे एक गड्ढा था। उसने फौरन सारी डिबियाँ जेबो से निकालकर उस गड्ढे मे भर दी। सब से ऊपर बटुआ रखकर उसने पत्थर को फिर अपनी जगह पर सरका दिया। अब उसकी चीजे बिल्कुल सुरक्षित थी।

इसके बाद वह सडक पर चला आया। इस समय वह प्रसन्नता से गद्गद हो रहा था। सुबह पुलिस के दफ्तर मे भी शुरू मे उसे ऐसी ही प्रसन्नता हुई थी। ‘अब किसी के पास क्या सबूत हो सकता है ? भला पत्थर के नीचे भाककर देखने का ख्याल किसे आएगा ? शायद जब से यह इमारत बनी है, तब से वह पत्थर वहाँ ज्यो का त्यो पडा है और न जाने कब तक यो ही पडा रहेगा। अगर यह चीजे बरामद हो भी गई तो मुझ पर शक किसे होगा ? मैने सारे सबूत नष्ट कर दिए हैं।’ उसे मन ही मन अपनी जीत पर हँसी आ गयी, और वह मुस्कराता हुआ आगे बढने लगा। लेकिन जब वह पार्क के नजदीक पहुँचा, जहाँ उसने परसो उस अभागी लडकी को देखा था, तो उसकी हँसी रुक गयी और

कई तरह के विचार उसके मन में उठने लगे। उसे लगा कि वह कभी उस बेच के निकट से नहीं गुजर सकेगा, जहाँ वह परसो बैठा था और न उस मूर्खों वाले कान्स्टेबल की सूरत देख सकेगा, जिसे उसने बीस कोपेक दिए थे। वह पार्क की ओर एक क्षोभ-भरी दृष्टि डालकर आगे चल पड़ा। इस समय उसे लगा कि उमकी विचारधारा किसी विशेष बिन्दु पर केन्द्रित होती जा रही है। दो महीने बाद आज पहली बार उसी इस बात का अनुभव हुआ कि उसके विचारों का भी कोई केन्द्र हो सकता है।

“भाड़ में जाय यह सब,” उसे गुस्सा आगया, “जो होना था सो हो चुका, अब मेरी जिन्दगी नए सिरे से शुरू हो गयी। हे ईश्वर .. मैंने आज कितने झूठ बोले हैं। बेचारे इत्या पैत्रोविच से बिना कारण ही मैं उलझ पड़ा। लेकिन इससे क्या बनता-बिगड़ता है। मुझे उनकी क्या परवाह है, और उन्हें मेरी क्या परवाह हो सकती है? नहीं, यह बात नहीं है। मैं तो कोई और बात सोच रहा था।”

सहसा वह ठिठक गया। एक अत्यन्त सीधा-सादा और अप्रत्याशित प्रश्न उसे परेगान करने लगा।

“अगर मैंने यह सब पागलपन में नहीं, बल्कि जानबूझकर किया है, अगर सचमुच मेरे सामने कोई निश्चित उद्देश्य था तो फिर मैंने बटुए को खोलकर भी क्यों नहीं देखा? क्या इसी लिए मैंने इतनी मानसिक यत्नरायें सही हैं और इतना जघन्य कार्य किया है? अभी कुछ देर पहले तो मैं सारी की सारी चीजों को बिना सोचे-समझे नदी में फेंकने के लिए तैयार हो गया था - ऐसा क्यों हुआ?”

लेकिन यह सब तो हुआ ही था और यह सब उसे पहले से ही मालूम था। यह कोई नयी समस्या नहीं थी। परसो रात को निश्चय करते समय भी उसे मालूम था कि यह सब होने वाला था .. वह सब कुछ जानता-समझता था, यहाँ तक कि कल सन्दूक में से गहने

निकालते समय भी यह बात उसके मन में उठी थी। यह सब सच था।

“शायद मैं बहुत बीमार हूँ, और अत्यधिक चिन्ता ने मेरा मानसिक सन्तुलन गड़बड़ा दिया है। मुझे पता नहीं मैं क्या कर रहा हूँ परसो से, शायद उससे भी पहले से सिर्फ एक ही बात के बारे में सोचता रहा हूँ। जब मैं स्वस्थ हो जाऊँगा तो शायद इन चिन्ताओं से भी मुक्ति मिल जाएगी। लेकिन अगर मेरी हालत न सुधरी तब ? हे ईश्वर ! इस सारे कौड़ से मेरे मन में कितनी ग्लानि पैदा हो गई है। वह लगातार चलता जा रहा था। उसे अपना ध्यान बंटाने के लिए किसी चीज की सख्त जरूरत थी, लेकिन किसकी, यह वह स्वयं भी नहीं जानता था। एक विचित्र और तीव्र अनुभूति ने उसे जकड़ लिया था। अपने आस-पास की हर चीज को देखकर उसके मन में भयकर ग्लानि हो रही थी। आने-जाने वाले हर आदमी की सूरत और चाल से उसके मन में घृणा उत्पन्न हो जाती थी। अगर इस समय कोई उससे बात करना चाहता तो वह निश्चय ही उसके मुँह पर धूक देता या उसे काट खाता।

वैसीलेव्स्की ओस्ट्रोव के पुल के पास आकर उसके कदम रुक गए और वह सोचने लगा। “अरे राजुमिहिन भी तो यही रहता है... मैं जानबूझ कर इस ओर आ निकला हूँ, या मेरी टांगें मुझे बरबस इधर खींच लायी हैं ? कोई हर्ज नहीं। परसो मैंने निश्चय किया था कि मैं आज के रोज आकर उसे मिलूँगा। अच्छा हुआ, मैं आगया। अब मैं और आगे नहीं चल सकता।”

पाचवी मजिल पर पहुँचकर उसने एक दरवाजा खटखटाया।

राजुमिहिन उस समय अपनी कोठरी में बैठा कुछ लिख रहा था। उसने उठकर दरवाजा खोला। पिछले चार महीनों से दोनों दोस्तों में मुलाकात नहीं हुई थी। राजुमिहिन ने एक फटा-पुराना ड्रेसिंग गाउन पहन रखा था। उसके पैरों में मोज़े तक न थे। बिना हजामत के उसकी

दाढी बढ आयी थी ।

“अरे तुम ।” उसने चकित दृष्टि से रास्कोलनिकोव को सर से पाँव तक देखा । फिर खुशी से सीटी बजायी । “तुम्हारा हुलिया क्या से क्या हो गया है । तुमने मुझ से मिलना-जुलना एकदम छोड रखा है, आखिर क्यों ? बैठ जाओ, तुम बहुत थके मालूम देते हो ।”

रास्कोलनिकोव दूटे हुए सोफे पर बैठ गया । उसके दोस्त ने कहा, “तुम बहुत ज्यादा बीमार हो ।” और वह उसकी नाडी देखने लगा । रास्कोलनिकोव ने भटककर अपना हाथ अलग कर लिया ।

“घबराने की कोई बात नहीं है । मैं इसीलिए तुम्हारे पास आया हूँ । इन दिनों मेरे पास कोई ट्यूशन नहीं है ... मैं चाहता था लेकिन अब मैं ट्यूशने नहीं चाहता ।”

“अरे तुम्हे तो सरसाम हो गया मालूम होता है,” राजुमिहिन ने घबराकर कहा ।

“नहीं, मैं बिल्कुल ठीक हूँ,” कहकर रास्कोलनिकोव उठकर खडा हो गया । राजुमिहिन के घर की सीढियाँ चढ़ते हुए उसने कल्पना न की थी कि सचमुच उन दोनों की मुलाकात होगी । इस समय वह किसी से भी बातचीत करने की मूड में नहीं था । उसे रह-रहकर अपने ऊपर क्रोध आ रहा था ।

“गुडबाई,” वह सहसा उठकर दरवाज़े की ओर चल दिया ।

“ठहरो, ठहरो ! तुम बडे सनकी हो ।”

“मैं नहीं ठहरना चाहता,” कहकर उसने अपना हाथ छुडा लिया ।

“तो फिर तुम यहाँ आये किसलिए थे ? पागल तो नहीं हो गये ? ... इससे तो मेरा अपमान है । मैं तुम्हे इस तरह हर्गिज नहीं जाने दूँगा ।”

“मैं तुम्हारे पास इसलिए आया था कि तुम्हारे सिवा कोई मेरी मदद नहीं कर सकता ... क्योंकि तुम हमदर्द हो । मेरा मतलब है कि

समझदार हो। तुम्हारा दिमाग तेज है • लेकिन अब मैं सोचता हूँ कि मुझे कुछ नहीं चाहिए, सुना तुमने ? कुछ नहीं चाहिए न किसी की मदद और न किसी की हमदरदी। मैं अकेला ही सब समझ लूँगा • अकेला। बस बस, मेरा हाथ न पकड़ो।”

“अमा, एक मिनट रुको तो सही ! इस समय तुम बिल्कुल पागल दिखायी दे रहे हो। इन दिनों मेरे पास भी कोई ट्यूशन नहीं है, लेकिन मैं इसकी परवाह नहीं करता। मुझे पुस्तक-विक्रेता हैरूवीमोफ का बड़ा सहारा है। वह आजकल विज्ञान की पुस्तकें छाप रहा है और वे धडा-धड बिक रही हैं। किताबों के शीर्षक भी बड़े आकर्षक हैं। तुम मुझे हमेशा मूर्ख समझते रहे। लेकिन ईश्वर की कसम, दुनिया में मुझ से बड़े मूर्ख भी हैं। सच पूछो तो इस योजना में मेरा बड़ा हाथ रहा है। यह देखो, दो जर्मन पुस्तकों के शीर्षक। कितने बेहूदा हैं। लेखक ने प्रश्न पूछा है कि क्या स्त्री इन्सान होती है और साबित किया है कि हाँ वह इन्सान होती है। हैरूवीमोफ नारी-स्वातंत्र्य के प्रचार के बहाने इस पुस्तक को छापेगा और मैं इसका अनुवाद करूँगा। हम इसके शीर्षक को और भी लम्बा-चौड़ा करके छापेंगे और कीमत रखेंगे सिर्फ आधा रूबल। फिर तुम देखना ! मुझे इसकी भूमिका का अनुवाद करने के छैं रूबल मिल चुके हैं। इस पुस्तक के बाद ह्वेल मछलियों के बारे में एक पुस्तक का अनुवाद छपेगा। उसके बाद रूसी की पुस्तक ‘कन्फेशन्स’ में से चटपटे परिच्छेद हमने पहले से ही चुन रखे हैं। किसी ने हैरूवीमोफ के दिमाग में यह बात बैठा दी है कि रूसों दूसरा रैंडीशेव था। भला मैं क्यों इस बात का खडन करता ? भाड में जाय प्रकाशक। अच्छा तो यह बताओ तुम ‘क्या औरत इन्सान है ?’ की भूमिका के दूसरे भाग का अनुवाद कर दोगे ? अगर करना चाहो तो फौरन कागज-कलम लेकर बैठ जाओ ! कागज-कलम प्रकाशक की ओर से मुफ्त मिलता है और यह लो तीन रूबल। मुझे छैं रूबल पेशगी मिले थे, आधा

हिस्सा तुम्हारा सही। भूमिका पूरी करने के बाद तुम्हें तीन रूबल और मिलेंगे। यह मत सोचना कि मैं तुम पर मेहरबानी कर रहा हूँ। सच पूछो तो मैं किसी सहयोगी की तलाश में था। मेरी लिखावट बड़ी अशुद्ध है और मेरा जर्मन भाषा का ज्ञान भी पर्याप्त नहीं है। इस समय किसी न किसी तरह गुजारा तो करना ही है। शायद कभी अच्छे दिन भी आयेगे। तो तुम अनुवाद करोगे न ?”

रास्कोलनिकोव ने चुपचाप पुस्तक और तीन रूबल ले लिए और वहाँ से चला आया। राजुमिहिन भौचक्का होकर उसकी ओर ताकता रहा लेकिन दूसरी गली के पास पहुँचकर रास्कोलनिकोव फिर लौट आया और उसने जर्मन पुस्तक और तीन रूबल मेज पर रख दिए।

राजुमिहिन ने गुस्से में भरकर कहा, “यह क्या नाटक खेल रहे हो ? तुम सचमुच पागल हो गये हो क्या और अपने साथ मुझे भी पागल बनाना चाहते हो ? तुम यहाँ किस लिए आये थे ?”

“मैं अनुवाद नहीं चाहता।” रास्कोलनिकोव सीढियों से नीचे उतरते हुए बुदबुदाया।

“आखिर तुम चाहते क्या हो ?” राजुमिहिन ने चिल्लाकर पूछा।

रास्कोलनिकोव ने कोई उत्तर न दिया। वह नीचे उतरने लगा।

“अरे सुनो तो, तुम रहते कहाँ हो ?”

इसका भी कोई उत्तर न मिला।

“तो जाओ जहन्नुम में !”

लेकिन रास्कोलनिकोव गली में आ पहुँचा था। निकोलाईव्स्की पुल से गुजरते समय एक अप्रिय घटना हुई। एक गाड़ीवान् ने उसे दो-तीन बार चिल्लाकर एक ओर हट जाने के लिए कहा, लेकिन रास्कोलनिकोव ने उसकी आवाज नहीं सुनी। इस पर गाड़ीवान ने सडाक से उसकी पीठ पर एक चाबुक दे मारी। रास्कोलनिकोव क्षुब्ध होकर रेलिंग के पास जा खड़ा हुआ (किसी अज्ञात कारण से वह अभी

तक भीड़ के बीचोबीच चल रहा था) वह क्रोध से दात पीसने लगा। उसे देखकर लोग फब्तियाँ कसने लगे। “अब बच्चू की अक्ल ठिकाने आयी।”

“जरूर यह कोई जेबकतरा है।”

“जानबूझकर गाडी के नीचे आना चाहता था, जी। शराबी बनने की कोशिश कर रहा है।”

“कई लोगो ने यह पेशा बना रखा है।”

लेकिन जब वह रेलिंग के पास खडा अपनी पीठ सहला रहा था तो उसे लगा कि किसी ने उसकी हथेली पर कुछ सिक्के रख दिये है। उसने मुडकर देखा, एक बुढिया और उसकी बेटी, जिसके हाथ मे हरे रंग का छाता था, उसके पीछे खडी थी।

“लो यह लो, प्रभु यीशु तुम्हारा भला करेगे।”

रास्कोलनिकोव ने सिक्के ले लिए और दोनो औरते आगे निकल गयी। उसके फटे हुए कपडो को देखकर उन्होंने उसे भिखारी समझा था और उसकी पीठ पर चाबुक पडते देखकर उन्हें दया आ गयी थी। इसलिए वे उल्ले बीस कोपेक दे गयी थी।

रास्कोलनिकोव जोर से मुट्टी भीचकर नेवा नदी के किनारे आ कर खडा हो गया और राजमहल की ओर देखने लगा। आकाश मे एक भी बादल न था। नदी का पानी भी गहरे नीले रंग का था। घूप में गिरजे की गगनचुम्बी तुकीली मीनार चमक रही थी और निर्मल आकाश मे उस पर की गयी पच्चीकारी साफ दिखायी दे रही थी। रास्कोलनिकोव की पीठ का दर्द कम हो गया था और वह किसी नये अज्ञात विचार में डूबा हुआ शून्य दृष्टि से नदी के पार देख रहा था। अपने विद्यार्थी-जीवन में वह सैकड़ो बार इस स्थान पर आकर खडा हुआ था, और उस शानदार दृश्य को देखकर उसके मन में असह्य रहस्यमयी भावनाएँ उठी थी। यहाँ पहुँचते ही वह गुमसुम हो

जाता था। यह वैभवशाली सौन्दर्य उसे न जाने क्यों निर्जीव मालूम देता था—इस पहली का वह कभी अर्थ नहीं समझ पाया था। वही पुराने विचार आज़ भी उसके मन में उठ रहे थे। उसे यह विचित्र मालूम हुआ कि वह कैसे अनजाने में ही अपने चिरपरिचित स्थान पर आकर खड़ा हो गया और कैसे वही विचार फिर उसके दिमाग में आने लगे, जो पहले भी आया करते थे ... सिर्फ कुछ दिन पहले। उसका हृदय कचोट उठा। उसका सारा अतीत, पुराने विचार, समस्याएँ और सवेदन उसकी स्मृति में ताज़े हो गये, सब चीज़ें ...। उसे लगा कि वह आकाश में उड़ा जा रहा है और पुरानी तस्वीरें एक-एक करके मिटती जा रही हैं। सहसा उसे अपनी मुट्ठी में बंद सिक्को का स्पर्श अनुभव हुआ। उसने सिक्के नदी में फेंक दिए और घर की ओर चल पड़ा। उस क्षण उसे लगा जैसे उसने सारे ससार से अपना नाता तोड़ लिया हो। छै घंटे आबारागदी के बाद शाम को वह कैसे और किस रास्ते से घर पहुँचा, इसका उसे होश नहीं था। घर पहुँचते ही उसने कपड़े उतारे और थके-मादे घोड़े की तरह सोंफे पर गिर पड़ा। ओवर-कोट ओढ़कर वह स्मृतियों में विलीन हो गया ...। अँधेरा होने पर किसी की चीख सुनकर उसकी नींद खुल गयी। हे ईश्वर, कैसी भयानक चीख थी वह ! नीचे से किसी के रोने-चिल्लाने, गाली बकने और मारपीट की आवाज़ें आ रही थीं।

रास्कॉलनिकोव ने ऐसी खौफनाक आवाज़ें कभी नहीं सुनी थीं। ये आवाज़ें और भी तेज़ होती गयीं। इनमें मकान-मालकिन की आवाज़ भी शामिल थी। वह ऊँचे स्वर में अनाप-शनाप बक रही थी। उसके सारे शब्द तो सुनार्यो नहीं दे रहे थे, लेकिन यह स्पष्ट था कि कोई जीने में खड़ा होकर उसे पीट रहा था और वह मिनन्त-चिरीरी कर रही थी। एक खौफनाक मर्दाना आवाज़ भी सुनायी दे रही थी। सहसा रास्कॉलनिकोव पत्ते की तरह काँपने लगा। उसने मर्दाना

आवाज को पहचान लिया था । वह आवाज इत्या पैत्रोविच की थी । इत्या पैत्रोविच उसी घर में आकर मकान-मालकिन को पीट रहा था, और बार-बार बुडिया का सर सीढी पर पटक रहा था । यह कैसे हुआ ? दुनिया में कैसा अँधेरा मचा है ! आस-पास के मकानों के लोग भी वहाँ जमा हो गये थे और उसे दरवाजे खडखडाने, जीनों में लोगों के आने-जाने और उनकी आवाजे सुनायी देने लगी । “लेकिन यह सब क्या हो रहा है ?” वह सोच रहा था । उसे लगा कि वह सचमुच पागल हो गया है । नहीं, यह उसका भ्रम नहीं था । “अगले ही क्षण सब लोग ऊपर आ जायेंगे, निश्चय ही • यह सारा शोरगुल कल वाली घटना • हे ईश्वर !” वह शायद उठकर दरवाजे की सिंखनी बंद कर लेता, लेकिन उसके हाथों में हिलने-डुलने तक की शक्ति नहीं रही थी । फिर ऐसा करना व्यर्थ भी तो होता । आतक से उसका हृदय बरफ की तरह ठंडा हो गया • • • लेकिन यह सारा शोरगुल दस मिनट के बाद धीमा पडने लगा । मकान-मालकिन अब भी कराह रही थी । इत्या पैत्रोविच गालियाँ बके जा रहा था कुछ देर बाद वह भी चुप हो गया । “क्या वह सचमुच यहाँ से चला गया ?” हाँ, मकान-मालकिन भी रोती-बिलखती हुई चली गयी थी • उसके कमरे का दरवाजा बंद होने की आवाज आयी थी । लोग भी ऊँचे स्वर में बहसे करते हुए और कुछ फुसफुसाते हुए अपने घरों में लौट रहे थे । शायद सारे ब्लॉक के लोग वहाँ जमा हो गये थे । “लेकिन यह सब कैसे हुआ ? वह यहाँ क्यों आया था ? क्यों ? क्यों ?”

रास्कोलनिकोव थकान से चूर होकर फिर सोफे पर लेट गया । लेकिन वह अपनी आँखें न बन्द कर सका । एक घंटे तक उसके मन में आतक छाया रहा । सहसा उसके कमरे में तेज़ रोशनी फैल गयी । नस्तास्या हाथ में मोमबत्ती और शोरबे का प्याला लेकर उसके कमरे में आयी । उसकी ओर गौर से देखते हुए नस्तास्या ने खाने की चीजें मेज़

पर रख दी ।

“मै जानती हूँ कि तुमने कल से कुछ नहीं खाया । आज दिन भर तुम भटकते फिरे हो और अब बुखार से काँप रहे हो ।”

“नस्तास्या .. वे लोग मकान-मालकिन को किस लिए पीट रहे थे ?”

“मकान-मालकिन को कौन पीट रहा था ?”

“अभी .. आध घंटे पहले । असिस्टेन्ट सुपरिन्टेन्डेन्ट इत्या पैत्रोविच जीने मे खडा था वह मकान-मालकिन को इस तरह क्यों सता रहा था ? वह यहाँ क्यों आया था ?”

नस्तास्या चुपचाप उसके चेहरे की ओर ताकती रही । उसे अपनी ओर इस तरह घूरते देखकर रास्कोलनिकोव भयभीत हो उठा ।

“नस्तास्या, तुम बोलती क्यों नहीं ?” उसने क्षीण स्वर मे पूछा ।

“इसकी वजह खून है,” उसने धीरे से उत्तर दिया ।

“खून ? कैसा खून ?” रास्कोलनिकोव का चेहरा सफेद पड गया और उसने अपना मुँह दूसरी ओर फेर लिया ।

नस्तास्या चुपचाप उसकी ओर ताकती रही ।

“मकान-मालकिन को तो किसी ने नहीं पीटा,” उसने अत मे दृढ़ स्वर मे कहा ।

वह भौचक्का हो गया । उसकी साँस फूलने लगी ।

“मैने खुद सारी बाते सुनी है . मै सोया नहीं था मै बैठा था,” सहसा उसका स्वर क्षीण हो गया । “मै बहुत देर तक सुनता रहा जब असिस्टेन्ट सुपरिन्टेन्डेन्ट आया आस-पडोस के फ्लैटो के सब लोग जीनो से उतरकर जमा हो गये थे ।”

“यहाँ तो कोई नहीं आया । तुम्हारे सर मे खून चढ गया है जिससे तुम्हारे कान बजते है । जब सर मे खून जम जाता है, तब आदमी इस तरह की कल्पनाएँ करने लगता है । तुम कुछ खाओगे न ?”

वह चुप रहा । नस्तास्या उसके पास खड़ी उसको ध्यान से देखती रही ।

“मुझे प्यास लगी है • नस्तास्या ।”

नस्तास्या नीचे जाकर सफेद मिट्टी की सुराही में पानी ले लायी । रास्कोलनिकोव ने ठंडे पानी का एक घूँट पिया । कुछ पानी उसने अपनी गर्दन पर गिरा लिया और इसके साथ ही विस्मृति के गर्त में खो गया ।

३

वह बेहोश नहीं हुआ था, लेकिन तेज़ बुखार के कारण उसे सर-साम हो गया था। बीच-बीच में जब उसे होश आता था तो उसे लगता था जैसे बहुत से लोग उसे घेरे खड़े हैं और उसे कहीं ले जाना चाहते हैं। उसे लगता कि कमरे में बहुते छिड़ी है और फिर सब लोग उसे अकेला छोड़कर बगल के कमरे में चले गये हैं और वहाँ उसके खिलाफ षड्यंत्र रच रहे हैं। उसे धमका रहे हैं और उसका मजाक उड़ा रहे हैं। उसने नस्तास्या को अपने सिरहाने बैठा देखा। उसके साथ एक व्यक्ति और भी था, जिसे वह अच्छी तरह जानता था, लेकिन पहचान नहीं पा रहा था। इस बात से क्षुब्ध होकर उसे रोना आ गया। कभी उसे लगता कि वह एक महीने से बीमार है। लेकिन उस 'बात' की उसे कोई याद नहीं है हालाँकि उसने महसूस किया था कि कोई जरूरी बात उसे भूल गयी है जिसे वह याद करना चाहता है। उसने समस्त शक्ति से उस बाढ़ को स्मृति में लाने की कोशिश की और वह गुस्ते में आकर चीखने-चिल्लाने लगा और आतंकित हो उठा। फिर उसने चारपाई से उठकर भागने की भी कोशिश की, लेकिन किसी ने उसे जोर से पकड़ लिया। वह फिर अशक्त होकर विस्मृति के गर्त में

खो गया। आखिर उसे होश आया।

सुबह के दस बजे थे। सुहावने मौसम के दिनों में उसके कमरे में धूप आ जसती थी। इस समय उसने नस्तास्या को एक अपरिचित युवक के साथ अपने सिरहाने खड़ा देखा। युवक की दाढ़ी बड़ी हुई थी। और वह एक ऊँची-सी वास्कट पहने हुए था। मकान-मालकिन अधखुले दरवाजे के पीछे से भाँक रही थी। रास्कोलनिकोव उठकर बैठ गया।

“नस्तास्या, यह आदमी कौन है ?”

“इसे होश आ गया ?”

“हाँ,” अपरिचित युवक ने उत्तर दिया।

उसे होश में आया देखकर, मकान-मालकिन दरवाजा बन्द करके चली गयी। वह शर्मिले स्वभाव की स्त्री थी और वह बातचीत और बहस से बहुत घबराती थी। वह चालीस बरस की हृष्ट-पुष्ट स्त्री थी। उसकी आँखें काली थीं। मुटापे और आलस्य ने उसे हँसमुख बना दिया था। बात करते समय उसका मुँह रह-रहकर शर्म से लाल हो जाता था।

“तुम कौन हो ?” रास्कोलनिकोव ने सामने खड़े युवक से पूछा। इसी समय कमरे का दरवाजा खुला और राज्जुमिहिन भीतर दाखिल हुआ।

“बाप रे ! कितनी तग कोठरी है। मेरा सर छत में टकरा रहा है। इसी को तुम आदमी के रहने की जगह कहते हो ? पूरा सूअर का दरवा है। अच्छा हुआ, तुम्हें होश आ गया। मुझे अभी पाशेन्का ने बताया।”

“हाँ, इसे होश तो अभी-अभी आया है,” नस्तास्या ने समर्थन किया।

“जी हाँ,” अपरिचित युवक ने मुस्कराकर कहा।

राज्जुमिहिन ने युवक को अपना परिचय दिया, “मेरा नाम

वराजुमिहिन है, लेकिन लोग गलती से मुझे राजुमिहिन कहते हैं। मैं विद्यार्थी हूँ और एक शरीफ आदमी हूँ। यह मेरा दोस्त है। आप कौन हैं ?”

“मैं व्यापारी शेलोपेव की फर्म में काम करता हूँ और किसी काम से यहाँ आया था।”

“मेहरबानी करके बैठ जाइए। आपने आकर बड़ी कृपा की।” फिर राजुमिहिन ने रास्कोलनिकोव से कहा, “चार दिन से तुमने कुछ खाया-पीया नहीं है। हम लोग चम्मच से तुम्हें चाय पिलाते रहे हैं। जोसीमोव भी दो बार तुम्हें देखने आया था। डा० जोसीमोव को जानते हो न ? वह कहता था कि घबराने की कोई बात नहीं, कोई चिन्ता तुम्हारे मन में समा गयी थी। इस बीच तुमने ठीक से खाया-पीया नहीं, खासकर बियर और मूलियाँ तुम्हें नहीं मिली। चिन्ता की कोई बात नहीं। तुम ठीक हो जाओगे। जोसीमोव बड़ा शानदार आदमी है। आजकल उसने बड़ा नाम पा लिया है।” फिर उसने अपरिचित युवक से पूछा, “कहिए, आप किस काम से आये हैं ? आप के दफ्तर से पहले भी एक आदमी आया था।”

“जी हाँ, परसो अलैक्सी सेम्युनोविच आये थे। वे भी हमारे दफ्तर में काम करते हैं।”

“लेकिन आपको मानना पड़ेगा कि वे आप से कहीं ज्यादा अक्लमन्द हैं।”

“जी हाँ, वे मुझ से बड़े भी तो हैं।”

“ठीक है।”

“आपकी माँ के आग्रह पर अफैन्सी इवानोविच वैरुशिन ने हमारे दफ्तर से आपको कुछ रकम भिजवाई है,” युवक ने रास्कोलनिकोव से कहा। “अगर आपकी तबियत ठीक हो, तो आप पैंतीस रूबल मुझ से ले सकते हैं। आप अफैन्सी इवानोविच को जानते हैं न ?”

“हाँ, जानता हूँ ‘वैरुशिन,’ रास्कोलनिकोव ने स्वप्निल ढंग से कहा।

“अब तो आपने इसकी सुधरी हुई हालत देख ली। आपकी अकल-मन्दी की बातें सुनकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ है,” राजुमिहिन ने युवक को डाँटा।

“आप ठीक समझे है, वैरुशिन ने ही आपकी माँ के अनुरोध को सदा की तरह स्वीकार करते हुए सेम्योन सेम्योनोविच को आदेश भेजा है कि वे आपको पैंतीस रूबल दे दे। उन्होंने और रकम भेजने की आशा भी दिलायी है।”

“और भी भेजेगे ? बहुत खूब, यह बात मुझे पसन्द आयी। लेकिन क्या आपको रोदया की तबियत अच्छी दिखाई दे रही है ?”

“कोई हर्ज नहीं। ये अगर इस रसीद पर दस्तखत कर सके तो रकम मैं इनके हवाले कर सकता हूँ।”

“बेचारा किसी तरह मरते-गिरते दस्तखत तो कर ही देगा। रसीद बुक तुम्हारे पास है ?”

“जी हाँ, वह रही।”

“लाओ। लो रोदया, जरा उठकर बैठ जाओ। ठहरो, मैं तुम्हें सहारा देकर बैठाता हूँ। मेरे भाई, सिर्फ कलम हाथ में पकड़कर ‘रास्कोलनिकोव’ लिख दो, क्योंकि इस वक्त पैंतीस रूबल हमारे लिए शहद से भी ज्यादा मीठे है।”

“मुझे नहीं चाहिए,” रास्कोलनिकोव ने कलम दूर सरका दी।

“नहीं चाहिए” क्या मतलब ?”

“मैं दस्तखत नहीं करूँगा।”

“दस्तखत किए बगैर कैसे चलेगा ?”

“मुझे यह रकम ‘नहीं चाहिए।’”

“नहीं चाहिए—यह सब निरी बकवास है। लाइये साहब, मैं

इसकी साक्षी देता हूँ। चिन्ता न करे, इसका दिमाग हमेशा खराब रहता है। आप अक्लमन्द है, लाइये जबरदस्ती इसका हाथ पकडकर दस्तखत करवा ले।”

“रहने दीजिए, मैं फिर कभी आ जाऊँगा।”

“नहीं, नहीं, हम आपको दुबारा तकलीफ क्यों दे? आप कामकाजी आदमी ठहरे। अमा रोद्या, टालमटूल मत करो, इन्हे देर हो रही है।” राजुमिहिन ने रास्कोलनिकोव का हाथ पकडने की कोशिश की।

“रहने दो, मैं खुद ही कर लूँगा,” रोद्या ने कलम लेकर रसीद पर दस्तखत कर दिए। युवक ने उसे पैंतीस रूबल दे दिए और चला गया।

“शाबाश! बताओ अब तुम्हे भूख लगी है?”

“हाँ,” रास्कोलनिकोव ने उत्तर दिया।

“क्या कुछ शोरबा रखा है?”

“हाँ, रात का कुछ बचा रखा है,” नस्तास्या ने कहा।

“उसमें आलू और चावल भी है न?”

“हाँ, है।”

“मैं पहले से ही जानता था। जाओ शोरबा ले आओ और हमारे लिए चाय भी।”

रास्कोलनिकोव चकित और आतंकित भाव से यह सारा दृश्य देख रहा था। “शायद यह सब सच है। देखूँ अब आगे क्या होता है,” उसने सोचा।

नस्तास्या शोरबा लेकर आ गयी और उसने आकर बताया कि चाय तैयार हो रही है। शोरबे के साथ वह दो चम्मच, दो तश्तरिया और नमक-मिर्च भी लाई थी। मेज पर नया मेजपोश बिछाकर उसने सब चीजे करीने से सजा दी। मुद्दती बाद मेज इम तरह सजाया गया था।

“जाओ नस्तास्या जाकर प्रास्कोव्या पावोव्ना से कह दो कि वे अगर हमें दो-बोतले बियर की भेज दे तो कोई अनर्थ नहीं हो जायगा। हम दोनों को ख़ाली कर देंगे।”

“सो तो जानती हूँ,” कहकर नस्तास्या नीचे चली गयी। रास्कोलनिकोव चकित दृष्टि से उसे देखने लगा। राजुमिहिन ने सोफे पर बैठकर रास्कोलनिकोव को सहारा देकर ऊँचा किया और चम्मच में ठंडा करके उसे शोरबा पिलाना शुरू किया। शोरबा अधिक गरम नहीं था। रास्कोलनिकोव गटागट कई चम्मच पी गया। राजुमिहिन नै सहसा रुककर कहा कि अब वह जोसीमोव से पूछकर उसे और शोरबा देगा। इसी समय नस्तास्या बियर की बोतल लेकर आ गयी।

“चाय पिओगे, दोस्त ?”

“हाँ।”

“जाओ नस्तास्या, भागकर चाय ले आओ। बियर की बाद में देखी जायगी।”

फिर उसने अपनी कुर्सी भेज के पास खिसकाली और मरभुखे की तरह शोरबे और गोदत पर टूट पडा।

“जानते हो रोदया, मैं यहाँ रोज़ इसी तरह डटकर खाना खाता रहा हूँ। तुम्हारी भकान-मालकिन मुझ पर बड़ी मेहरबान है। बिना माँगे ही मुझे खाना भेज देती है। इसमें मुझे कोई ऐतराज नहीं। लो, नस्तास्या चाय लेकर आ गयी। बड़ी फुर्तीली लडकी है। प्यारी नस्तास्या, तुम बियर पिओगी ?”

“बको मत।”

“खैर, एक प्याली चाय तो पिओगी ?”

“चाय पी सकती हूँ।”

“तो लो चाय बनाओ। नहीं, तुम बैठो, मैं बनाता हूँ।”

उसने चाय के दो प्याले बनाये और फिर रास्कोलनिकोव को

सहारा देकर चम्मच से इस तरह चाय पिलाने लगा जैसे इससे ही वह स्वस्थ हो जायगा। रास्कोलनिकोव के शरीर में अब उठकर बँटने की ताकत आगयी थी। संभवत वह चल-फिर भी सकता था। लेफ्टिन किसी विलक्षण चालाकी से प्रेरित होकर उसने अपने को अशक्त दिखाना ही उचित समझा। वह सारी स्थिति को अच्छी तरह समझ लेना चाहता था। दस-बारह चम्मच पीने के बाद उसने मचलकर चम्मच दूर फेंक दिया और तकिए पर सर रखकर लेट गया। उसने देखा कि उसके सर के नीचे साफ गिलाफ चढ़े नरम तकिए लगे थे।

“पाशेन्का से जाकर कहो कि रोद्या की चाय में डालने के लिए थोड़ा-सा रसभरी का मुरब्बा भेजे,” राजुमिहिन फिर खाने पर दूट पड़ा।

“भला तुम्हारे लिए मुरब्बा कहाँ से आयेगा ?” नस्तास्या ने तश्तरी में से चाय की चुस्की लेते हुए पूछा।

“मुरब्बा किसी भी दुकान से मिल जायगा। रोद्या, तुम्हारे बीमार होने के बाद से अब तक कई घटनाएँ हो चुकी हैं। जब तुम उस दिन मुझसे बद्तमीजी करने के बाद यहाँ भाग आये थे, तब गुस्से में आकर मैंने तुम्हें सजा देने का निश्चय कर लिया। मैं तभी से तुम्हारी तलाश में निकल पड़ा। इस मकान का पता मुझे कभी याद नहीं रहा। इतना जरूर मालूम था कि पहले तुम हार्लेमोव के घर के पास रहते थे। मैं हार्लेमोव का घर ढूँढता फिरा। बाद में मालूम हुआ कि तुम उसके यहाँ नहीं बुश के यहाँ रहते हो। इन्सान के दिमाग में अक्सर नाम गडबडा जाते हैं। गुस्से में आग-बबूला होकर जब मैं अगले दिन पुलिस के दफ्तर गया तो उन्होंने दो मिनट के अन्दर तुम्हारा पता बता दिया। तुम्हारा नाम-पता उनके रजिस्टर में दर्ज है।”

“मेरा नाम ?”

“हाँ, तुम्हारा नाम ढूँढने में उन्हें कोई दिक्कत नहीं हुई जब कि जनरल कोबेलेव का पता खोजने में उन्हें बड़ी देर लगी। खैर, यह

तो लम्बी कहानी है, लेकिन यहाँ आते ही मुझे तुम्हारी कैफियत का पता चल गया। मेरे भाई, मैं सब कुछ जान गया हूँ। नस्तास्या से पूछ कर देख लो। मैं निकोदिम फोमिच और इल्या पैत्रोविच से भी मिल आया हूँ। चौकीदार, मिस्टर जेमेतोफ और हैडक्लर्क अलैक्जान्डर ग्रीगोविच से मेरी अच्छी-खासी दोस्ती हो गई है, और सबसे ज्यादा तुम्हारी मकान-मालकिन से। नस्तास्या को सब कुछ मालूम है। ”

“यह मकान-मालकिन के मुँह चढ गये है,” नस्तास्या ने रहस्य भरी मुस्कान दबाते हुए कहा।

“नस्तास्या निकीफरोव्ना, तुमने अपनी चाय में चीनी क्यों नहीं डाली ?”

“आप भी खूब है। मेरा नाम निकीफरोव्ना नहीं, पैत्रोव्ना है।”

“मैं इस बात को नोट कर लूँगा। खैर दोस्त, सारी बात का साराश्र यह है कि मैं तुम्हारे मोहल्ले के वातावरण को एक ही दिन में ठीक कर देता, लेकिन पाशेन्का के सामने मेरी एक न चली। मैं नहीं जानता था कि वह इन्ननी रौबीली औरत है। तुम्हारा क्या ख्याल है ?”

रास्कोलनिकोव ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह विस्मित भाव से अपने दोस्त के चेहरे की ओर देख रहा था।

“इस घर में जो चाहो मिल जाता है,” राजुमिहिन ने अपनी बात जारी रखी।

“तुम बड़े मक्कार हो जी !” नस्तास्या ने हँसकर कहा। इस बातचीत से वह मन ही मन पुलकित हो रही थी।

“मेरे दोस्त, तुम्हें मकान-मालकिन से सलूक करना नहीं आता। वैसे तो वह बड़ी विलक्षण स्त्री है, लेकिन उसके चरित्र की चर्चा हम बाद में करेंगे। भला तुमने ऐसी नौबत आने ही क्यों दी, जिससे उसने तुम्हें खाना, तक भेजना बंद कर दिया ? और वह प्रोनोट—तुमने उस

प्रोनोट पर दस्तखत क्यों किए जब कि उसकी बेटी नताल्या यगोरोव्ना अभी जिन्दा थी ? तुम पागल तो नहीं हो गये थे ? मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि ऐसे मामले बड़े नाजुक होते हैं और यह भी जानता हूँ कि मैं बेवकूफ हूँ, लेकिन प्रास्कोव्या पाव्लोव्ना क्या इतनी मूर्ख है जितनी तुम उसे समझते हो ?”

“नहीं,” रास्कोलनिकोव बुदबुदाया। वह अपना ध्यान बँटाये रखने के लिए इस बातचीत को जारी रखना चाहता था।

“वह मूर्ख नहीं है न ?” राजुमिहिन प्रसन्नता से उछलकर बोला, “वैसे है वह बड़ी विलक्षण स्त्री। सच पूछो तो मैं भी उसे अच्छी तरह से नहीं समझ पाया। वह चालीस बरस की होगी, लेकिन वह अपने को छत्तीस बरस की बताती है। खैर, ऐसा कहने का उसे अधिकार है। लेकिन मैं कसम खाकर कह सकता हूँ कि उसमें मुझे सिर्फ बौद्धिक और आध्यात्मिक दिलचस्पी है। हम दोनों के बीच एक प्रतीकात्मक बीजगणित का-सा संबन्ध पैदा हो गया है। मैं खुद नहीं समझ सका कि यह सब क्या खुराफात है। यह देखकर कि तुम्हारी पढाई के साथ तुम्हारी द्यूशन भी बढ़ हो गई है और बेटी की मृत्यु के कारण अब तुम उसके दामाद भी नहीं बन सकोगे, वह तुमसे खौफ खाने लगी है। उधर तुम भी अपनी माद में बढ़ पड़े रहे और उससे बोलना तक छोड़ बैठे। तभी तो वह तुमसे पिण्ड छुड़ाने की कोशिश करने लगी। वह खुद तुम्हारे प्रोनोट को हाथ से नहीं जाने देना चाहती थी, क्योंकि तुमने वचन दिया था कि तुम्हारी माँ सारी रकम चुका देगी।”

“वह मेरी बेवकूफी थी। मेरी माँ तो खुद दाने-दाने की मोहताज है। मैंने यहाँ रहने की इजाजत पाने के लिए ही यह भ्रूट बोला था।” रास्कोलनिकोव ने ऊँचे स्वर में उत्तर दिया।

“खैर, यह तो तुम्हारी अक्लमन्दी थी, लेकिन दुर्भाग्य से यह

हैं कि दुबारा बेवकूफ मैं ही बना। मेरा ख्याल था कि मैं हँसी-मजाक से तुम्हारा दिल बहला सकूँगा, लेकिन तुम इससे और भी ज्यादा चिढ़ गए हो।

“जब मुझे सरसाम हुआ था, तब क्या तुम मुझे देखने आये थे ?” रास्कॉलनिकोव ने पूछा।

“हाँ, मुझे और जेमेतोफ को देखकर तुम गुस्से से आग-बबूला हो गए थे।”

“जेमेतोफ ? हैडक्लर्क ? उसे तुम यहाँ क्यों लाये थे ?”

“तुम्हें क्या हो गया है ? • इसमें बुरा मनाने की क्या बात है ? मैंने उसके सामने तुम्हारी चर्चा की थी, इसलिए वह तुम्हारा परिचय पाना चाहता था। वह बड़ा शानदार आदमी है, दोस्त। अपने ढग का एक है। वह मेरा पक्का दोस्त बन गया है। तकरीबन रोज ही हमारी मुलाकात हो जाती है। जानते हो, मैं भी इसी मोहल्ले में आकर रहने लगा हूँ। उसके साथ मैं एकाध बार लुइजी इवानोव्ना के यहाँ भी हो आया हूँ • • • लुइजी इवानोव्ना की याद है न ?”

“क्या मैं बुखार मैं अट-सट बक रहा था ?”

“जहा तक मुझे याद है, तुम गुस्से से बेकाबू हो रहे थे।”

“मैं कह क्या रहा था ?”

“भई वाह ! तुम कह क्या रहे थे ? लोग भला तेज बुखार में क्या कहते हैं ? अच्छा दोस्त मैं चला। मुझे बहुत काम है।” उसने उठकर टोपी हाथ में ले ली।

“तुमने बताया नहीं, मैं बुखार में क्या बक रहा था ?”

“तुम तो जिद करने लगे। भला तुम्हें किस भेद के खुल जाने का डर है ; अपने दिमाग पर ज्यादा बोझ मत डालो। तुमने किसी शह-जादी की चर्चा नहीं की, तुम तो बक रहे थे शिकारी कुत्ते, चैनो, ईयरिगो और किसी चौकीदार के बारे में। तुमने निकोदिम फोमिच

और असिस्टेंट सुपरिन्टेन्डेन्ट इल्या पैत्रोविच का नाम भी लिया था। तुम बार-बार चिल्ला रहे थे, 'मेरा मोजा मुझे दे दो।' जेमेतोज ने बड़ी मुश्किल से तुम्हारा मोजा तलाश किया और अपने सुवासित, अगूठियो से सने हाथों से तुम्हारा चिथडानुमा मोजा तुम्हारे हाथ में पकड़ा दिया। उसके बाद तुम शान्त हो गये और पूरे चौबीस घण्टों तक मोजा अपने हाथों में पकड़े रहे। तुम उसे छोड़ते ही न थे। शायद अब भी वह मोजा तुम्हारे सिरहाने पड़ा हो। इसके बाद तुमने मिनन की, 'मेरी पतलून के पाँचे लाओ।' हमारी समझ में कुछ न आया। लो अब मैं चल दिया। यह रहे पैतीस रूबल। इनमें से दस मैं रखे लेता हूँ। एक-दो घण्टों के भीतर ही लौटकर तुम्हें इनका हिसाब दे दूँगा। बारह बजने वाले हैं। जोसीमोव न जाने क्यों नहीं आया। अच्छा नस्तास्या, मेरे दोस्त का ध्यान रखना। बाकी बातें मैं पाशेन्का से कहता जाऊँगा।"

"यह मकान-मालकिन को पाशेन्का कहकर बुलाता है। बड़ा गहरा आदमी है," नस्तास्या ने कहा और जीने से कान लगाकर सुनने लगी। वह मकान-मालकिन से राजूमिहिन की बातचीत सुनने के लिए आतुर हो रही थी। साफ जाहिर था कि वह खुद भी उस पर रीझ गयी थी।

एक क्षण बाद वह भी नीचे चली गयी।

नस्तास्या के जाते ही मरीज पागल की तरह बिस्तर से उठ खड़ा हुआ। वह बड़ी देर से एकान्त की प्रतीक्षा कर रहा था, लेकिन वह किस लिए एकान्त चाहता है, यह उसे याद न रहा।

"हे ईश्वर, मुझे सिर्फ एक बात बता दो। इन लोगों को मेरा भेद मालूम है या नहीं? हो सकता है कि इन्हे सब कुछ मालूम हो और ये लोग झूठमूठ मुझे तसल्ली देने के लिए यह सारा काण्ड रच रहे हों और मेरे स्वस्थ होते ही सब कुछ 'मैं अब क्या करूँ?' अभी कुछ देर

पहले मैं जानता था मैं किस लिए उठा हूँ, लेकिन अब मुझे कुछ याद नहीं रहा।”

वह चकित दृष्टि से चारों तरफ देखने लगा। फिर उसने दरवाजे से कान लगाकर कुछ सुनने की कोशिश की। लेकिन वह यह नहीं चाहता था। सहमा उसे कुछ याद आया। वह उठकर दीवार के छेद में हाथ डालकर कुछ टटोलने लगा। अगीठी में उसकी पतलून के पौंचे और जेब की कतरने पडी थी। जाहिर है कि अभी तक किसी का ध्यान इन चीजों की ओर नहीं गया था। उसे याद आया कि अभी राजुमिहिन उसके मोर्चों की चर्चा कर रहा था। मोजे अब भी सिरहाने के नीचे पड़े थे, लेकिन उन पर इतनी गर्द जमी हुई थी कि जेमेतोफ को बिल्कुल सन्देह नहीं हो सकता था।

“वाह रे जेमेतोफ।”

“पुलिस का दफ्तर! मुझे भला वहाँ किस लिए भेजा जा रहा है? और वह नोटिस कहाँ गया? मेरा दिमाग फिर गडबडा गया है। वह तो तब की बात थी। लेकिन अब यह सब बातें मेरी बीमारी में हुईं, लेकिन जेमेतोफ यहाँ क्यों आया? राजुमिहिन उसे किस लिए यहाँ लाया था?” उसने सोफे पर बैठकर फिर बडबडाना शुरू कर दिया। “आखिर माजरा क्या है? क्या अभी भी मुझे सरसाम है? या यह सब सच है? हाँ, यह जरूर सच होगा। हाँ अब याद आया। मुझे भाग जाना चाहिए। फौरन भाग जाना चाहिए, हाँ लेकिन कहाँ? मेरे पास कपड़े और जूते नहीं हैं। उन लोगों ने मेरी चीजें न जाने कहाँ छिपा दी हैं। मैं समझ गया। यह रहा मेरा कोट। लगता है वे इसको देखना भूल ही गये। मेज पर पच्चीस रूबल रखे हैं। प्रोनोट भी सामने पडा है। मैं यहाँ से जाकर कहीं और कोठरी किराये पर ले लूँगा। उन्हें मेरा पता भी नहीं चलेगा। लेकिन पुलिस दफ्तर... राजुमिहिन किसी न किसी तरह मेरा पता जरूर मालूम कर लेगा।

मुझे कहीं दूर भाग जाना चाहिए...अमरीका में। फिर ये लोग जो चाहे करते रहे। इस प्रोनोट को भी साथ लेता चलूँ, मेरे काम आयेगा... और कौन-कौन-सी चीज़ें ले जानी चाहिये? वे सोचते हैं कि मैं बीमार हूँ। उन्हें नहीं मालूम कि मैं चल-फिर सकता हूँ, हा, हा, हा! उनकी आँखों से ही मैं भाँप गया था कि उन्हें सब कुछ मालूम हो गया है। बस, सीढियों से नीचे उतरने की देर है। लेकिन अगर उन्होंने नीचे पुलिसमैन को तैनात कर रखा हो, तब? यह चाय कैसी पडी है? साथ में आधी बोतल बियर भी है। एकदम ठंडी।”

उसने बोतल उठाकर मुँह में उँडेल ली। लगता था जैसे उसके कलेजे में भयकर ज्वाला जल रही हो। बीयर पीते ही उसके शरीर में एक सुखद स्पन्दन हुआ। वह रजाई ओढ़कर लेट गया। उसके रुग्ण और असगत विचार और भी बिखर गये। उसे नींद-सी आने लगी। उसने तकिए पर सर रखकर नरम रेशमी रजाई को और भी कसकर अपने चारों ओर लपेट लिया। उसके फटे-पुराने ओवरकोट की जगह यह नर्म रजाई न जाने कहाँ से आ गई थी। वह गहरी सुखद नींद में सो गया।

किसी के आने की ग्राहट सुनकर उसने आँखें खोली। देखा कि राजूमिहिन दहलीज पर खड़ा है। उसे भीतर आने में सकोच हो रहा था। रास्कोलनिकोव उठ बैठा और खोयी-खोयी आँखों से उसकी ओर ताकने लगा।

“अरे, तुम्हें नींद नहीं आयी? लो मैं लौट भी आया। नस्तास्या, चरा वह बडल तो लाता। तुम्हें अभी सारा हिसाब समझाता हूँ।”

“कितने बजे है?” रास्कोलनिकोव ने बेचैनी से पूछा।

“भाई, तुम जी भरकर सो लिए हो। शाम के छै बजने वाले हैं। पूरे छै घंटे सोये हो।”

“हे ईश्वर, क्या यह सच है?”

“क्यो नही, सोने मे तुम्हारी तबियत सुधर जायगी । उठने की जल्दी भी क्या है ? तुम्हे किसी प्रेमिका से मिलने जाना है ? इसके लिए अभी तो सारी जिन्दगी पडी है । मै पिछले तीन घटो से तुम्हारे जगने का इन्तजार कर रहा हूँ । इस बीच दो बार जोसीमोव के यहाँ हो आया हूँ । वह घर पर नही था । खैर, कोई बात नही, वह आ जायगा, इस बीच मैने अपना काम भी कर डाला है । आज मै अपने चाचा को भी ले आया हूँ । वे अब मेरे साथ ही रहेगे । नस्तास्या, यह बडल मुझे दे दो । कहो भाई, तुम्हारी तबियत कैसी है ?”

“मैं बिल्कुल ठीक हूँ । क्या तुम्हे यहाँ आये बहुत देर हुई ?”

“मैने तुम्हे बताया तो कि पिछले तीन घटो से मै तुम्हारे जागने का इन्तजार कर रहा हूँ ।”

“नही, उससे पहले ?”

“क्या मतलब ?”

“तुम कितने दिनो से यहाँ आते रहे हो ?”

“यह बाते तो मैं तुम्हे सुबह ही बता चुका हूँ । तुम भूल गये क्या ?”

रास्कोलनिकोव सोच मे पड गया । सुबह सिर्फ एक सपना-मात्र थी । उसे कुछ भी याद न था । उसने प्रश्नसूचक दृष्टि से राजुमिहिन की ओर देखा ।

“तुम सब कुछ भूल गये हो । पहले मेरा ख्याल था कि तुम पागल-से हो गये हो । लेकिन सोने से तुम्हारी तबियत सुधर गयी है, एकदम ठीक । आओ काम-काज की बाते करे । जरा इधर तो देखो ।”

उसने बडल को खोलना शुरू किया ।

“यकीन करो, इसमे मेरी खास पसन्द की चीजे है । हम लोग तुम्हे इन्सान बनाना चाहते है । लाओ, सर से शुरूआत करे । तुमने यह टोपी देखी ? लाओ तुम्हारे सर पर पहनाकर देखूँ ।” उसने बडल

मे से एक मामूली, सस्ती-सी टोपी निकाली ।

“जरा ठहर जाओ,” रास्कोलनिकोव ने चिढ़कर टोपी दूर हटाते हुए कहा ।

“अमा रोद्या, न मत करो, नहीं तो बाद में पछताओगे । मुझे रात भर नींद नहीं आयेगी, क्योंकि यह टोपी बिना नाप के अन्दाज से ही ले आया हूँ । लेकिन भई, यह तो बिल्कुल फिट आई है । अच्छी पोशाक के साथ अच्छी टोपी जरूरी है । मेरा दोस्त ताल्मत्याकोव जब भी कहीं सार्वजनिक सभा में जाता है तो अपनी विलमची जैसी टोपी उतार लेता है । लोग इसे शिष्टाचार समझते हैं, लेकिन दरअसल उसे सिर पर रखने से शर्म महसूस होती है । नस्तास्या, रोद्या की पुरानी टोपी से इस नई टोपी का मुकाबला करके देखो । बिल्कुल लार्ड पामस्टन के जैसी टोपी है न यह ? और इस नई टोपी को देखो । भला कितने दाम की होगी !”

रास्कोलनिकोव चुप रहा । नस्तास्या ने उत्तर दिया—

“अधिक से अधिक बीस कोपेक ।”

“बीस कोपेक ! बेवकूफ कहीं की, पूरे अस्सी कोपेक दिये हैं । इसलिये कि यह बिल्कुल नई नहीं है । मैंने दूकानदार से वायदा ले लिया है कि जब यह टोपी फट जायेगी तो वह तुम्हें अगले साल दूसरी टोपी दे देगा । अपनी कसम ! आओ, जरा अब इन ब्रीचिज की ओर देखो । स्कूल में हम इन्हे युनाइटेड स्टेट्स ऑफ अमेरिका कहते थे ।” यह कहकर उसने वडल में से भूरे रंग की हल्की ऊनी पतलून निकाली और कहा “इसमें न कोई दाग है, न छेद, जरा सी घिसी हुई जरूर है, मगर पहनकर भले आदमी नजर आओगे । साथ में पहनने के लिये नये फंशन की वास्केट भी है । घिसी होने की वजह से यह बहुत नर्म हो गई है । रोद्या, मेरा विचार है कि इन्सान को मौसम के साथ-साथ चलना चाहिये । अगर जनवरी के महीने में एस्पेरेगस^१ न खाया, तो

एस्पेरेगस—एक प्रकार का नर्म कुरकुरमुत्ता ।

जिन्दगी का क्या लुत्फ ? इसी लिये मैं तुम्हारे लिए गर्मियों के कपडे लाया हूँ। सर्दियों तक तो ये वैसे भी चल बसेंगे, तुम्हारी ऐय्याशी के कारण नहीं। बताओ, इन कपडों का दाम क्या होगा ? जनाब सिर्फ दो रूबल पच्चीस कोपेक, और याद रखो, इनके फटते ही तुम्हें और कपडे मिल जायेंगे। फेदेयेव की दुकान का यही रिवाज है। एक बार वहा से आप चीजे खरीदिये, तो फिर कभी वहाँ जाने की तबियत नहीं होगी। अब जरा इन बूटो पर गौर फरमाये, यह भी इस्तेमालगुदा है, लेकिन कम से कम दो महीने तो निकल ही जायेंगे। आखिर अग्रंजी चमडा है, कोई मजाक नहीं। अग्रंजी दूतावास के सैक्रेटरी ने अभी पिछले हफ्ते इन्हे बेचा है। सुनते हैं, उसने यह बूट सिर्फ छ. दिन पहने हैं—उसे पैसो की सख्त जरूरत पड गई थी। कीमत सिर्फ डेढ रूबल। शानदार सौदा है न !”

“लेकिन शायद ये फिट नहीं होंगे।” नस्तास्या ने टिप्पणी की।

“फिट क्यों नहीं होंगे ? इधर देखो !” उसने जब मे से रास्कोलनिकोव का धूल से भरा जूता निकालकर दिखाया। इस दैत्याकार जूते को साथ लेकर गया था। बाकी कपडों का इन्तजाम तुम्हारी मकान-मालकिन ने किया है। यह रही तीन कमीजे, कपडा घटिया है लेकिन डिजाइन बढिया है अच्छा तो अस्सी कोपेक की टोपी, दो रूबल पच्चीस कोपेक का सूट, डेढ रूबल बूटो का जोड लो—कुल जमा चार रूबल पचपन कोपेक हुए—पाँच रूबल तुम्हारे बाकी कपडों लत्तों पर खर्च हुए—थोक में खरीदे जाने के कारण इतने कम दाम लगे। ये हुए नौ रूबल पचपन कोपेक और यह लो बाकी के पैतालीस कोपेक। लो सोदया, तुम्हारा साजो-सामान तैयार हो गया। रहा तुम्हारा ओवरकोट, सो शार्मर की दुकान से लिया गया है, अभी कुछ दिन और चलेगा। अब हमारे पास पच्चीस रूबल बच गये हैं। उनमें से अगर चाहो तो मोजे वगैरह पर कुछ खर्च कर लेना। किगये-

भाडे की चिंता करने की जरूरत नहीं है। पाशेन्का को अब तुम पर भरोसा हो गया है। आओ दोस्त, तुम्हारी कमीज बदल दूँ—मैली कमीज उतारने से बीमारी भी भाग जायेगी।”

“मुझे इसी तरह रहने दो। मैं कपड़े नहीं बदलना चाहता।” रास्कोलनिकोव ने चिढ़कर कहा।

“अमा, दोस्त, आओ तो सही, मैं फिर किसलिये बाजार में इतनी देर तक भ्रम मारता रहा। नस्तास्या, शर्मिष्ठा नहीं, आकर मेरी मदद करो। शाबाश।” उसने रास्कोलनिकोव की चूँ-चपड़ की परवाह न करते हुए उसके कपड़े बदल दिये। रास्कोलनिकोव तकिये पर सर रख कर चुपचाप लेट गया।

थोड़ी देर बाद उसने दीवार की ओर देखते हुए पूछा, “ये कपड़े तो अभी बहुत दिनों तक चलेगे। इन्हें खरीदने के लिये पैसा तुम्हें कहाँ से मिला है?”

“तुम्हारी मा ने तुम्हें जो रकम भिजवाई थी, उसी में से। अरे क्या वह भी भूल गये।”

“हाँ मुझे अब याद आया,” रास्कोलनिकोव ने कहा। राजुमिहिन चिढ़कर उसकी ओर देखने लगा।

इसी समय कमरे का दरवाजा खुला और एक लबा, बलिष्ठ आदमी भीतर दाखिल हुआ। रास्कोलनिकोव को उसका चेहरा परिचित-सा लगा। राजुमिहिन ने खुशी से उछलकर कहा, “अरे जोसीमोव! तुम आखिर पहुँच ही गये।”

४

जोसीमोव की आँजो पर चश्मा चढा था और उसकी मोटी उगलियो मे सोने की अगूठी थी । उसकी आयु सत्ताईस बरस के करीब होगी । वह भूरे रंग का ढीला फ्रेशनेबल सूट पहने हुए था । उसकी कमीज के कालर सफेद थे और घडी की चेन भारी थी । वह व्यवहार मे अपने बडप्पन को छिपाने का यत्न करता था, लेकिन वह हर बात मे जाहिर हो जाता था । उसके मित्र और परिचित उससे तग आ जाते थे, लेकिन उनका कहना था कि वह अपने काम मे अत्यन्त कुशल है ।

राज्जुमिहिन ने उससे कहा, “भाई, मै दो बार तुम्हारे घर जा चुका हूँ । मरीज को होश आ गई है ।”

जोसीमोव ने सोफे पर आराम से बैठकर रास्कोलनिकोव से पूछा, “कहिये अब कैसी तबियत है ?”

“तबियत अभी भी सुधरी नहीं है, हमने अभी जब इसके कपडे बदले तो यह चीखने लगा ।”

“यह तो स्वाभाविक ही था, तुम्हे इनकी मर्जी के खिलाफ कुछ नहीं करना चाहिये । इनकी नब्ज तो बिल्कुल ठीक है । कहिये सर मे क्या अभी भी दर्द है ?”

“मैं बिल्कुल ठीक हूँ।” रास्कोलनिकोव ने चिढ़कर कहा। वह सबकी ओर घूरकर देख रहा था। अचानक उसने लेटकर मुँह दूसरी ओर फेर लिया। जोसीमोव ने गौर से उसे देखकर कहा

“इनकी तबियत बिल्कुल ठीक है, कुछ खाने को दिया ?”
नस्तास्या ने उत्तर दिया और पूछा कि मरीज को खाने के लिए क्या मिलना चाहिए।

“जो चाहे दे सकते हैं, शोरबा, चाय। लेकिन खीरे और गुच्छी मत देना। जहाँ तक हो सके गोश्त भी नहीं यह सब तो आप भी जानते होंगे। और अधिक दवाई की जरूरत नहीं है। मैं कल आकर इन्हे फिर देख जाऊँगा शायद आज ही। लेकिन चिन्ता की कोई बात नहीं है।”

“कल शाम को मैं रोद्धा को यासुपोव गार्डन में सँर कराने ले जाऊँगा। फिर हम शीशमहल देखने भी जायेंगे।”

मैं आपको ऐसा करने की राय नहीं दूँगा, लेकिन शायद...
अच्छा देखा जायगा।”

“आह, कैसी मुसीबत है ? आज रात मैं अपने मित्रों को दावत दे रहा हूँ। क्या रोद्धा उसमें शामिल नहीं हो सकता ? वह सोफ़े पर लेटा रहेगा। तुम भी आ रहे हो न ? तुमने वायदा किया था, भूलना नहीं।”

“अच्छा आऊँगा, लेकिन शायद देर से। दावत का प्रोग्राम क्या है ?”

“कुछ नहीं सिर्फ चाय, वोदका और हैरिंग मछलियाँ। एक केक भी होगी। सिर्फ अपने दोस्त ही वहाँ होंगे।”

“और कौन-कौन वहाँ होगा ?”

“सारे पडोसी, लगभग सारे नये दोस्त... सब दोस्त ही होंगे, सिवाय मेरे बूढ़े चचा के। वह कल अपने व्यापार के सिलसिले में

पीटर्सबर्ग आये है। पाँच साल मे हमारी सिर्फ एक बार मुलाकात होती है।”

“तुम्हारे चचा क्या काम करते है ?”

“बेचारे जिन्दगी भर जिला पोस्ट मास्टर के पद पर सडते रहे। अब थोड़ी-सी पेन्शन मिलती है। पैसठ साल की उम्र है। छोडो, उनके बारे मे और ज्यादा क्या कहा-सुना जा सकता है। स्थानीय खुफिया पुलिस के इन्चार्ज पोरफेरी पैत्रोविच को जानते हो न, वे भी आयेगे।”

“क्या वे भी तुम्हारे रिश्तेदार है ?”

“हाँ, दूर के रिश्तेदार है। लेकिन तुम नाक-भौं क्यों सिकोड रहे हो ? मुझे मालूम है कि एक बार तुम दोनो मे भगडा हो चुका है। क्या उसके कारण दावत मे आना छोड दोगे ?”

“उसकी मुझे रत्तीभर परवाह नहीं है।”

“तब ठीक। इसके अलावा कुछ विद्यार्थी भी रहेगे। मेरा परिचित एक टीचर, एक क्लर्क, एक गवैया और एक पुलिस अफसर। जेमेतोफ भी आयेगा।”

“मेहरबानी करके यह तो बताओ कि जेमेतोफ से तुम्हारा क्या सरोकार है ?” उसने रास्कोलनिकोव को लक्ष्य करके कहा।

“अरे भाई, तुम तो सिद्धान्तो से बधे हुए हो। हर बात के बीच मे सिद्धान्त आकर अड जाते है। यह कोई बात हुई ? आदमी दिलचस्प होना चाहिए, मैं बस इस सिद्धान्त का कायल हूँ। जेमेतोफ बेहद दिलचस्प आदमी है।”

“लेकिन वह रिश्वत लेता है।”

“लेता है तो फिर क्या हुआ ?” राजूमिहिन ने चिढकर कहा, “मैंने रिश्वतखोरी के लिए तो उसकी प्रशंसा नहीं की। वैसे अपने ढग का वह अच्छा आदमी है। और अगर देखा जाय तो दुनिया मे नेक आदमी है ही कितने ? सच पूछो तो मेरी अपनी हैसियत एक उबली हुई

प्याज से ज्यादा नहीं है, शायद तुम्हें मिलाकर भी।”

“यह तो बहुत कम है। दो प्याजों के बराबर तो कीमत तुम्हारी अकेले की होगी।”

“और तुम्हारी एक प्याज से ज्यादा हर्गिज नहीं हो सकती। खैर, छोड़ो इस मजाक को। जेमेतोफ निरा बच्चा है। मैं चाहूँ तो उसके कान खीच सकता हूँ। लेकिन कान खीचकर किसी को सुधारा नहीं जा सकता, खासकर बच्चों को। बच्चों को समझाने में बड़ी सावधानी बरतनी चाहिए। अरे प्रगति के समर्थको, तूम कभी नहीं समझोगे कि दूसरे का अपमान करके तुम अपना कितना भारी नुकसान कर रहे हो? सच पूछो तो हम दोनों में काफ़ी समानताएँ हैं।”

“कौनसी समानताएँ?”

“बात यह है कि हम एक पेन्टर को मुसीबत से उबारना चाहते हैं, हालाँकि अब खतरा किसी बात का नहीं रहा। मामला बिल्कुल साफ है। हम उसकी सहायता भर करना चाहते हैं।”

“पेन्टर?”

“क्या मैंने पहले नहीं बताया कि गिरवी रखने वाली बुढिया की हत्या में उसे भी फँसा लिया गया था?”

“अरे हाँ, मैंने भी उस हत्या की स्मरण अल्लबार में पढी थी। मुझे भी इस केस में थोड़ी-सी दिलचस्पी है।”

“लिजावेता की भी तो हत्या हुई थी,” नस्तास्या ने जो अभी तक दरवाजे के पास खड़ी सब सुन रही थी, रास्कोलनिकोव की ओर देखते हुए कहा।

“लिजावेता ..?” रास्कोलनिकोव भीमे स्वर में बुदबुदाया।

“तुम लिजावेता को नहीं जानते? अरे वही औरत जो पुराने कपड़े बेचती थी। वह अक्सर यहाँ आती थी। उसने तुम्हारी कमीज की मरम्मत भी की थी,” नस्तास्या ने कहा।

रास्कोलनिकोव दीवार की ओर मुँह फेरकर गन्दे, पीले बॉल-पेपर में बने सफेद फूल की पखुडियो को गिनने लगा। उसे लगा जैसे उसकी बाँहे और टाँगे किसी ने काटकर दूर फेक दी है। बिना हिले-डूले वह टकटकी बाधे फूल की ओर देखता रहा।

“लेकिन पेन्टर का क्या बना ?” जोसीमोव ने नस्तास्या के बातूनीपन से तग आकर पूछा। नस्तास्या कटकर चुप रह गयी।

“उस बेचारे पर हत्या का इल्जाम लगाया गया है,” राजुमिहिन ने उन्नेजित स्वर में कहा।

“उसके खिलाफ क्या सबूत मिला है ?”

“सबूत ? ख़ूब कहा तुमने ! सबूत खाक मिला है ! जिस तरह शक में पुलिस ने कौश और पेस्ट्र्याकोव को पकड लिया था, उसी तरह इस बेचारे को भी पकड लिया है। उफ्, पुलिस की मूर्खता से जी मिचनाने लगता है। खैर, मुझे इस बात से क्या लेना-देना ? शायद पेस्ट्र्याकोव भी रात को आयेगा क्यों भाई रोदया, तुमने भी तो इस हत्या के बारे में सुना होगा ? तुम जिस दिन पुलिस के आफिस में बेहोश हो गये थे, उस दिन वहाँ इसकी ही चर्चा हो रही थी। यह घटना उससे एक दिन पहले की है।”

जासीमोव ने विचित्र ढंग से रास्कोलनिकोव की ओर देखा। रास्कोलनिकोव पूर्ववत् स्थिर लेटा रहा।

“अर्माँ राजुमिहिन, तुम भी हर काम में चौधरी बने फिरते हो,” जोसीमोव ने कहा।

“चौधरी ही सही, लेकिन हम पेन्टर को बचा लेगे,” राजुमिहिन ने जोर से मेज़ पर मुक्का मारकर कहा। “मुझे पुलिस के झूठ पर इतना गुस्सा नहीं आता, क्योंकि झूठ तो बड़ी मजेदार चीज है, और सच्चाई उसी में से निकलती है। मुझे गुस्सा तो इस बात पर है कि पुलिस को अपने झूठ में खुद भी विश्वास है ... मैं पोरफेरी की इज्जत करता

हूँ ... लेकिन अगर दरवाजा बंद था तो फिर वे जब चौकीदार के साथ लौटे तब दरवाजा खुल कैसे गया ? इस दलील को लेकर पुलिस ने कौश और पेस्व्याकोव को कातिल ठहरा दिया । इन लोगो के सोचने का यही ढग है ।”

“तुम इतने उत्तेजित क्यों हो रहे हो ? पुलिस ने तो उन्हें सिर्फ पूछताछ के लिए रोक रखा था । यह तो लाजिमी था अरे हाँ, सुनो, कौश से मेरी भी मुलाकात हो चुकी है । यह वही आदमी है न जो बुडिया से गिरवी की चीजे खरीदा करता था ?”

“हाँ वही । वह पूरा ठग है । गिरवी रखी हुई चीजो को खरीदना ही उसका पेशा है । कौश जहन्नुम मे जाये, मुझे तो पुलिस की जाँच-पडताल के दकियानूसी ढग पर गुस्सा आता है । इस केस से पुलिस एक नया तरीका सीख लेगी । असली अपराधी को पकडने के लिए मनोवैज्ञानिक तथ्यो का पता लगाना जरूरी है । ‘हमारे पाम भी तथ्य हैं’ पुलिस वाले दावा करते है । लेकिन सिर्फ तथ्यो के होने से क्या होता है ? तथ्यो का आप क्या अर्थ लगाने है, सारी बात तो इस पर निर्भर करती है ।”

“तुमने क्या सही अर्थ लगाया है ?”

“सही या गलत तो मैं नहीं कह सकता, लेकिन अगर मैं इस रहस्य को खोलने मे कुछ मदद कर सकता हूँ, तो फिर अपना जबान बन्द नहीं कर सकता लेकिन वे लोग मेरी राय तुम्हे केस का व्यौरा मालूम है न ?”

“नहीं तुमने मुझे अभी तक पेन्टर का किस्सा नहीं सुनाया ।”

“अरे हाँ, कहानी यूँ है कि हन्या के तीसरे दिन जब पुलिस कौश और पेस्व्याकोव को नाहक तग कर रही थी, तब एक ऐसी घटना हुई जिसकी किमी को आशा न थी । दुश्किन नाम के एक देहाती ने, जिस की दुकान बुडिया के घर के सामने है, पुलिस के दफ्तर मे आकर कुछ

सोने के गहने दिखाये और एक लम्बी चौड़ी कहानी बयान करने लगा । बोला, 'परसो आठ बजे के बाद'—जरा तारीख और वक्त पर गौर करना—'निकोलाई नाम के पेन्टर ने मुझे गहनो की यह डिब्बी लाकर दी और इनके बदले मे दो रूबल मागे । जब मैंने उससे गहनो के बारे में पूछताछ की तो उसने बताया कि ये गहने उसे गली में पड़े मिले थे । इसके बाद मैंने अधिक पूछताछ नहीं की । मैंने उसे एक रूबल दिया, क्योंकि मैंने सोचा कि अगर मैंने उसे पैसे न दिए तो वह किसी और को गहने दे देगा । बात एक ही होगी । उसे तो शराब पीने के लिए पैसे चाहिए थे । मैंने सोचा कि अगर कोई ऐसी-वैसी बात होगी तो मैं पुलिस में इन गहनो को पेश कर दूँगा ।' खैर, मैं इस दुक्कन की नसनस पहचानता हूँ । वह गिरवी के माल के बदले लोगों को कर्ज देता है और चोरी का माल भी खरीदता है । मुझे मालूम है कि पुलिस की नजरो में नेक बनने के इरादे से उसने एक रूबल के बदले में तीस रूबल के ये ईयरिंग नहीं लिए थे । लेकिन उस मक्कार की बातें सुनो ! वह कहता है, 'मैं पेन्टर निकोलाई को बचपनसे जानता हूँ । हम दोनों एक ही जिल के रहने वाले हैं । निकोलाई को शराब पीने का शौक है । मुझे यह भी मालूम था कि वह पेन्टर दमित्री के साथ सामने की इमारत में काम कर रहा है । उसने मुझसे एक रूबल लेकर शराब के दो गिलास पिये और बाकी रोजगारी लेकर चलता बना । उस समय दमित्री उस के साथ नहीं था । अगले ही दिन मैंने सुना कि किसी ने एल्योना इवानोव्ना और उसकी बहन लिजावेता इवानोव्ना की कुल्हाड़ी से हत्या करदी है । मैं उन दोनों बहनों को जानता था । इसलिए मुझे उन गहनो पर शक हो गया, क्योंकि दोनों बहनें गहने गिरवी रखकर लोगों को कर्ज देती थी । मैंने उनके घर में जाकर पूछा, क्या निकोलाई यही है ? इस पर दमित्री ने बताया कि निकोलाई सुबह दस बजे वहाँ आया था और उस समय भी नशे में धुत था । दमित्री अकेला ही

रोगन करने में लगा था। ये दोनों दूसरी मजिल पर काम कर रहे थे। मैं चुपचाप वहाँ से चला आया। मेरे मन का सन्देह इस बीच और भी पक्का हो गया। अगले दिन आठ बजे निकोलाई बदहवासी की हालत में मेरी दुकान पर आया और आकर बेच पर बैठ गया। मैंने पूछा, क्या तुम दमित्री से मिले थे? उसने जवाब दिया, नहीं, मैं परसो से इस ओर नहीं आया। मैंने पूछा, कल रात तुम कहाँ सोये? उसने कहा, पेस्की में। मैंने फिर पूछा, तुम्हें वह ईयरिंग कहाँ से मिले? उसने रहस्यमय ढंग से जमीन की ओर देखते हुए कहा, सबक पर मिले थे। मैंने पूछा, जानते हो परसो जिस जीने में तुम काम कर रहे थे, वहाँ कौसी भयकर घटना घटी है? उसने उत्तर दिया, नहीं मैंने कुछ नहीं सुना। जब मैंने उसे सारी घटना सुनायी तो वह अपना हैट उठा कर चलने के लिए तैयार हो गया। मैंने उसे शराब का लालच देकर रोकना चाहा, लेकिन वह फौरन वहाँ से खिसक गया। यह देखकर मेरा शक और भी बढ़ गया, और मैंने सोचा, हो न हो, यह इसी की करतूत है। " " -

“मेरा भी यही ख्याल है,” जोसीमोव ने राय दी।

“ठहरो, पहले मुझे अपनी बात तो खत्म कर लेने दो। पुलिस ने निकोलाई को ढूँढने के लिए सारा शहर छान मारा। दुश्मन के घर की तलाशी ली और दमित्री को भी गिरफ्तार कर लिया। परसो शहर के एक शराबखाने में निकोलाई पकड़ा गया। उसने अपने गले का चादी का क्रॉस गिरवी रखकर शराब का एक अर्द्धा लिया था। कुछ मिनट बाद शराबखाने की नौकरानी ने दीवार की एक दरार में से झाँककर देखा कि निकोलाई अस्तबल की शहतीर में अपना गुलूबन्द डालकर अपने को फासी लगा रहा है। औरत का शोर सुनकर बहुत से लोग जमा हो गये। निकोलाई ने उनसे कहा, ‘मुझे पुलिस अफसर के पास ले चलो। मैं सब कुछ साफ बता दूँगा।’ लोग उसे

जाकर थाने में छोड़ आये। पुलिस वालों ने उससे इधर-उधर के सवाल पूछे, मस्लन यह कि तुम्हारी उम्र क्या है? जब तुम दमित्री के साथ काम कर रहे थे, उस वक्त तुमने किसी को जीने पर आते-जाते तो नहीं देखा? आदि। निकोलाई ने उत्तर दिया, 'मैंने इस ओर खास ध्यान नहीं दिया।' फिर उससे पूछा गया, 'तुमने कोई शोर नहीं सुना?' जवाब मिला, 'नहीं।' उससे पूछा गया, 'निकोलाई, जानते हो उस दिन अमुक विधवा और उसकी बहन की हत्या की गयी थी?' उत्तर मिला, 'नहीं' मुझे तो परसो अफेन्जी पाव्लोविच से यह खबर मालूम हुई।' फिर पूछा गया, 'तुम्हें ये रिग कहाँ से मिले?' उत्तर मिला, 'सड़क की पटरी पर।' 'तुम अगले दिन काम पर क्यों नहीं गये?' 'मैं शराब पी रहा था।' 'कहाँ शराब पी रहे थे?' 'जगह।' 'तुम दुस्किन के यहाँ से क्यों भागे?' 'क्योंकि मुझे डर लग रहा था।' 'किस बात का डर?' 'यही कि मेरे ऊपर इल्जाम न लगाया जाय।' 'अगर तुम निर्दोष थे तो डर किस बात का था?' 'जोसीमोव, तुम्हें यकीन नहीं होगा कि सचमुच उससे ऐसे बेहूदे सवाल पूछे गये थे, अब तुम्हीं-बताओ, तुम्हारी क्या राय है?'

"जो भी हो निकोलाई के खिलाफ काफी सबूत मिले हैं।"

"मैं सबूत की बात नहीं कर रहा, बल्कि पुलिस के पडताल के ढग की बात कर रहा हूँ। उन्होंने उस बेचारे पर इतना दबाव डाला कि उसने तग आकर कह दिया, 'मुझे ईयरिग दूसरी मजिल के पलैट में पड़े मिले थे।' काम खत्म करके जब हम घर लौट रहे थे, तो दमित्री ने हँसी-हँसी में मेरे चेहरे पर रोगन लगा दिया। मैं उसके पीछे पीछे चिल्लाता हुआ जीने पर आया। जीने में चौकीदार के साथ मेरी टक्कर हो गई। उसके साथ और भी लोग थे, जिनकी सख्या मुझे याद नहीं। चौकीदार ने मुझे गाली दी। इसके बाद चौकीदार की बीवी ने भी मुझे गालियाँ दी। बाहर निकलकर मैंने दमित्री के बाल पकड़ लिए

और उसें पीटने लगा। दोस्तों में ऐसे मजाक होते ही हैं। दमित्री मेरे हाथ छुटाकर गली में भाग गया और मैं अकेला प्लैट में लौट आया और दमित्री के आने का इन्तजार करने लगा। अचानक दरवाजे के पास मेरा पैर एक डिबिया पर पड़ गया। मैंने खोलकर देखा, उसमें ईयरिंग थे - - ”

“दरवाजे के पीछे ? क्या कहा, दरवाजे के पीछे ?” रास्कोलनिकोव सहसा उठकर जोर से चिल्लाया।

“हाँ, लेकिन तुम्हें क्या हुआ ?” राजुमिहिन ने कुर्सी से उठते हुए पूछा।

“कुछ नहीं,” रास्कोलनिकोव ने क्षीण स्वर में उत्तर देकर मुँह दूसरी ओर फेर लिया।

“शायद सपना देखते-देखते यह चौक गया है,” राजुमिहिन ने जोसीमोव की ओर देखकर कहा। जोसीमोव ने सर हिलाकर समर्थन किया।

“अगि क्या हुआ ?”

“अगि ? वह डिबिया उठाकर दुश्कन के पास आया और उससे झूठमूठ कह दिया कि ईयरिंग उसे सड़क पर पड़े मिले थे। वह इस बयान को बार-बार दुहरा चुका है कि उसने परसो से पहले हत्या की खबर नहीं सुनी। पुलिस ने पूछा, ‘तुम अभी तक थाने में क्यों नहीं आये ?’ उसने जवाब दिया, ‘मैं डर गया था।’ ‘तुम गले में फासी का फन्दा क्यों डाल रहे थे ?’ ‘डर के मारे !’ ‘किस चीज का डर ?’ ‘यही कि मुझ पर इल्जाम न लगा दिया जाय।’ बस यही सारी कहानी है। तुम्हारा क्या ख्याल है ? पुलिस ने इससे क्या नतीजा निकाला होगा ?”

“यही कि इसमें हत्या के रहस्य पर कुछ प्रकाश जरूर पड़ता है। तुमने पेन्टर को छुडवाया नहीं ?”

“नहीं, पुलिस को पूरा विश्वास है कि हत्या उसी ने की है।”

“यह समझना हिमाकत है। तुम बेकार ही इतने उत्तेजित हो रहे हो। लेकिन यह बताओ कि ईयरिंग बुडिया के सन्दूक से निकलकर निकोलाई के हाथ में कैसे आ गए ?” इस बात में कोई न कोई रहस्य जरूर है।”

“कैसे आ गये ? तुम डाक्टर हो, तुम्हारा काम मानव-स्वभाव का अध्ययन करना है। तुम पूरी कहानी सुनकर भी निकोलाई के चरित्र को नहीं समझ पाये ! तुम्हें अभी तक विश्वास नहीं हुआ कि उसने पुलिस के आगे केवल सच बोला है ? ईयरिंगो के बारे में उसने जो बताया है, वह सच है। डिबिया उसे दरवाजे के पीछे पड़ी मिली थी।”

“बिल्कुल सच ? लेकिन क्या उसने यह नहीं माना कि पहले उसने झूठ बोला था ?”

“जरा ध्यान से मेरी बात सुनो। कौश, पेस्व्याकोव, चौकीदार, उसकी बीवी और क्र्यूकोव जो उस समय अपनी एक महिला मित्र के साथ घोडागाडी में से निकलकर आया था, सभी का कहना है कि उन्होंने अपनी आँखों से निकोलाई और दमित्री को ‘बच्चों की तरह’ लडते-भगडते और एक-दूसरे के बाल नोचते देखा है। उन्होंने निकोलाई को दमित्री के पीछे गली में भागते हुए भी देखा था। अब दूसरी बात ध्यान से सुनो, दोनों लाशें गर्म थीं—इसका मतलब यह कि हत्या कुछ देर पहले ही की गई थी। अब मैं तुमसे एक सवाल पूछता हूँ कि अगर निकोलाई ने हत्या की होती तो क्या वह बच्चों की तरह ऊधम मचाता हुआ दमित्री के पीछे भगाता ? क्या वह लोगों का ध्यान इस तरह अपनी ओर खींचता ? एक दर्जन आदमियों ने उसे दमित्री का पीछा करते देखा था।”

“हां, है तो यह असम्भव-सी बात लेकिन .”

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं। अगर पुलिस निकोलाई के हाथों में ईयरिंग देखकर सदेह कर सकती है, तो हमें निकोलाई के बयान पर भी विश्वास करना चाहिए, क्योंकि उसके बताये हुए तथ्य उसे निर्दोष प्रमाणित करते हैं। लेकिन मौजूदा कानून को जानते हुए क्या तुम सोच सकते हो कि अदालत इस मनोवैज्ञानिक तथ्य को स्वीकार कर लेगी? नहीं, बिल्कुल नहीं, क्योंकि पुलिस ने ईयरिंग की डिब्बिया बरामद की हैं और अभियुक्त को गले में फंदा डालते देखा था। अगर वह हत्यारा न होता तो ऐसा हर्गिज न करता, पुलिस की यही दलील होगी, जिस की कल्पना करके मुझे गुस्सा आ रहा है, समझे।”

“यह तो मैं देख ही रहा हूँ, लेकिन ठहरो, एक सवाल पूछना तो मैं भूल ही गया। वे ईयरिंग बुडिया के घर से ही चुराये गए थे, यह कैसे साबित हो सकता है?”

“यह तो कभी का साबित हो चुका है।” राजुमिहिन ने चिड़कर जवाब दिया, “कौश ने ईयरिंगों को पहचान लिया था और जिसके ईयरिंग थे उसका नाम भी सही-सही बना दिया था।”

“अच्छा दूसरा मवाल यह है कि जब कौश और पेस्त्र्याकोव सीढियों पर चढ़ रहे थे, तो क्या किसी ने निकोलाई को देखा था?”

“नहीं—किसी ने नहीं देखा, यही तो सारी आफत है—यहाँ तक कि कौश और पेस्त्र्याकोव ने भी उसे नहीं देखा। उनका कहना है कि उन्होंने पलैंट का दरवाजा तो खुला देखा था, लेकिन भीतर पेन्टर काम कर रहे थे या नहीं, इस और उन्होंने कोई ध्यान नहीं दिया।”

“हूँ—तो निकोलाई के पक्ष में केवल एक ही सबूत है, वह यह कि वह और दमित्री आपस में झगड़ रहे थे। माना—लेकिन—इस केस में तुम्हारी क्या राय है?”

“मेरी क्या राय है? वही जो होनी चाहिए। मामला साफ है—ईयरिंगों की डिब्बिया से स्पष्ट है कि हत्यारा उन्हें दरवाजे के

पीछे छोड़ आया था। जब कौश और पेस्ट्र्याकोव ऊपर पहुँचे, तो हत्यारा उस समय फ्लैट के भीतर था। कौश मूर्खतावश वहाँ में चला आया और हत्यारे को बाहर निकलने का मौका मिल गया। वह नीचे काले फ्लैट में आकर छिप गया था, और जब सब लोग ऊपर चले गए तो वह नीचे आ गया। शायद किसी ने उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया होगा, क्योंकि बहुत से लोग उस इमारत में आते-जाते रहते हैं। जब वह दरवाजे के पीछे छिपकर खड़ा था, उस समय गलती से ईयरिंग की डिब्बिया उसके हाथों से गिर गई होंगी - क्योंकि तब वह किसी और सोच में डूबा था - साफ जाहिर है कि हत्यारा दरवाजे के पीछे खड़ा हुआ था - मेरी तो यही राय है।”

“भई मान गए, तुम बहुत तेज आदमी हो—लेकिन यह सब नामुमकिन है।”

“क्यों ?”

“इसलिए कि यह स्थिति बिल्कुल नाटकीय है।”

“आह !” राजुमिहिन कुछ कहने जा रहा था कि इसी समय दरवाजा खुला और एक अपरिचित व्यक्ति कमरे में दाखिल हुआ।

यह व्यक्ति देखने में रौबीला और सतर्क मालूम होता था। उसने भीतर आने से पहले सदिग्ध दृष्टि से चारों तरफ देखा। लगता था, ऐसी जगह आकर वह अपने को अपमानित अनुभव कर रहा था। उसने नाक-भौं सिकोडकर रास्कोलनिकोव के बिखरे बालों और मैले चेहरे की ओर देखा, जो टूटे हुए सोफे पर लेटा शून्य आँखों से उसकी ओर ताक रहा था। फिर आगन्तुक की दृष्टि राजूमिहिन के अस्तव्यस्त बालों और दाढ़ी-मूँछों वाले चेहरे की तरफ गई। राजूमिहिन बिना कुर्सी से उठे ही आगन्तुक की ओर देखता रहा। कुछ समय तक कमरे में आतकपूर्ण चुप्पी छाई रही। आगन्तुक ने यह समझकर कि शायद उसका रौब-दाब बेकार गया है, शिष्ट किन्तु अहंकार भरे स्वर में जोसीमोव से पूछा।

“क्या रोद्योन रोमेनोविच रास्कोलनिकोव यही रहते हैं ?”

जोसीमोव के कुछ कहने से पहले ही राजूमिहिन ने उत्तर दिया

“जी हाँ—सामने सोफे पर लेटे हैं—कहिये क्या काम है ?”

“क्या काम है ?” सुनकर आगन्तुक के पैरों तले से जमीन खिसक गई। उसने जोसीमोव की ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा।

“यही रास्कोलनिकोव है,” जोसीमोव ने बताया और मुँह खोल कर उबासी लेने लगा। फिर जब मे से सोने की घड़ी निकालकर उसने समय देखा।

रास्कोलनिकोव आगन्तुक की तरफ घूरकर देख रहा था। उसके चेहरे पर विचित्र पीलापन छा गया था, लगता था जैसे वह आँप्रेशन करवाकर बाहर निकला है, या उसे कोई भारी यंत्रणा सहनी पडी है। जोसीमोव के मुँह से अपना नाम सुनकर वह फौरन चौंककर उठ बैठा और क्षीण स्वर मे बोला

“मे ही रास्कोलनिकोव हूँ। कहिये क्या काम है ?”

आगन्तुक ने रौबीले स्वर मे उत्तर दिया, “ .. मेरा नाम प्योत्र पैत्रोविच लूजिन है। मेरा ख्याल हे कि आप मेरे नाम से अपरिचित नही है।”

रास्कोलनिकोव चुपचाप आगन्तुक के चेहरे की ओर देखने लगा। उसने कुछ और ही सोचा था।

“क्या यह सम्भव है कि आपको अभी तक मेरे बारे मे कोई खबर न मिली हो ?” आगन्तुक ने खीभकर पूछा।

रास्कोलनिकोव तकिये पर सिर रखकर लेट गया और छत की ओर ताकने लगा। लूजिन का चेहरा क्रोध से लाल हो गया। जोसीमोव और राजुमिहिन अप्रतिभ से हो गये। आगन्तुक ने खिसियाये से स्वर मे कहा—

“मेरा ख्याल था कि पन्द्रह दिन पहले का लिखा गया खत आपको .।”

राजुमिहिन ने बीच मे टोककर कहा

“आप भीतर तशरीफ क्यो नही लाते ? नस्तास्या, रास्ता छोड दो। आइये .”

राजुमिहिन ने कुर्सी आगे खिसका दी। आगन्तुक को शिष्टतावश कुर्सी पर बैठना ही पडा। उसने राजुमिहिन की ओर सन्देह भरी नजर डाली।

‘घबराइये नहीं। रोद्धा पिछले पाच दिना से तेज बुखार मे पडा है। लेकिन अब इसकी हालत सुधर रही हे। ये सज्जन डाक्टर है, मै रोद्धा का सहपाठी हूँ—और इसकी तीमारदारी करने आया हूँ। आप बेतकल्लुफ होकर बाते कीजिये।’

“धन्यवाद, लेकिन मेरी बातचीत से मरीज की हालत बिगडेगी तो नहीं ?”

“नहीं-नहीं—हो सकता है, आपकी बातों से उसका मन बहल जाये।” जोसीमोव ने उबासी लेते हुए कहा।

राजुमिहिन ने आत्मीयता जतलाते हुए कहा, “आज सुबह से तो रोद्धा होश मे है।” यह जानकर कि राजुमिहिन सिर्फ विद्यार्थी है, प्योत्र पैत्रोविच का मिजाज कुछ नर्म पड गया और उसने अपनी बात शुरू की।

“आपकी मा . ”

“हूँ ” राजुमिहिन ने गला साफ किया और कहा, “आगे चलिये।”

“आपकी माँ ने कुछ दिन पहले शायद आपको एक पत्र लिखा था। पीटर्सबर्ग आने के बाद मै जानबूझकर आपसे इतने दिन तक नहीं मिला—लेकिन मुझे यह जानकर हैरानी हुई कि . ”

“मै जानता हूँ। आप ही दुनिया के भावी पति है ? बस इतना जानना ही काफी है।”

कहने की जरूरत नहीं कि आगन्तुक के मन पर चोट लगी थी, लेकिन वह चुप रहा।

उधर रास्कोलनिकोव उत्सुक दृष्टि से लूजिन के हुलिये की ओर

देख रहा था। निश्चय ही लूजिन के चेहरे या पहनावे में कोई ऐसी चीज थी जो रह-रहकर उसके 'भावी पति' होने का सबूत दे रही थी। जाहिर था कि राजधानी में आकर लूजिन ने बढिया कपडे सिलवाये थे— खैर यह तो क्षम्य था, क्योंकि लूजिन दुनिया का 'भावी पति' जो ठहरा। मारी पोगाक से नयेपन की गंध आ रही थी, यहा तक कि हैट भी बिल्कुल नया था। लूजिन ने हैट को सम्भाल कर घुटनों पर रज छोडा था। चमडे के दस्ताने भी यही दास्तान कह रहे थे कि उन्हे पहनने की खातिर नही बल्कि लोगों का दिखाने की खातिर ही लाया गया है। लूजिन के कपडो के रंग हटके और युवकोचित थे। वह हल्के बादामी रंग की जैकेट, और हल्के रंग की रेशमी पतलून पहने था। कमीज बढिया केमरिक की थी। पैतालीस बरस का होने पर भी लूजिन बडा प्राकर्षक और सजीला मालूम दे रहा था। उसकी काली मूँछे भली लग रही थी, और उसके बालो को नाई की दुकान में घु घराला बनाया गया था, फिर भी उसमें ओछापन नही था। लेकिन लूजिन के दोष कपडो-लत्तो में नही बल्कि कही और-छिपे हुए थे। कुछ देर तक लूजिन को घूरने के बाद रास्कोलनिकोव फिर लेट कर छत की ओर देखने लगा।

लेकिन लूजिन ने भी सहृदय बनने का निश्चय कर लिया था। उसने मौन भंग करते हुए कहा

“तुम्हारी हालत देखकर मुझे अफसोस है, अगर तुम्हारी बीमारी की खबर मुझे पहले मिलती तो मैं जरूर तुम्हे देखने आता। लेकिन व्यापारियों को कितना काम रहता है, यह तुम जानते ही हो। मैं एक जरूरी केस के सिलसिले में यहाँ आया हूँ। तुम्हारी माँ और बहन भी आती ही होगी।”

रास्कोलनिकोव कुछ कहना चाहता था लेकिन लूजिन ने बीच में टोकरकर कहा ;

“मैंने उनके ठहरने के लिये एक फ्लैट का इन्तजाम कर दिया है।”

“कहा ?” रास्कोलनिकोव ने क्षीण स्वर में पूछा।

“बेकालेव के घर में। पास ही में है।”

राजुमिहिन ने बताया, “मैं जानता हूँ। यूशिन नाम के व्यापारी ने दोमजिला मकान किराये पर चढा रखा है। मैं वहा एक बार हो आया हूँ।”

“हाँ, वही मकान . .”

“बडी गदी और बदबूदार जगह है। बदनाम लोगो का अड्डा है। एक बार मैं वहा किसी काम से गया था। वैसे कोठरियाँ वहा सस्ती है . .”

लूजिन ने उत्तर दिया, “मैं पीटर्सबर्ग में नया-नया आया हूँ, मुझे यह सारा वृत्तान्त मालूम नहीं। लेकिन फ्लैट में दो साफ-सुथरे कमरे हैं . वैसे मैंने अपने रहने के लिये नया फ्लैट किराये पर ले लिया है। उसमें रोगन हो रहा है। मैं खुद इन दिनों मैडम लिपवेशल के फ्लैट में टिका हूँ। मेरा दोस्त आंद्री सेम्योनोविच लेब्ज़ियालीकोव वही रहता है। उसीने मुझे बेकालेव के फ्लैट के बारे में बताया था।”

“लेब्ज़ियालीकोव ?” रास्कोलनिकोव ने पूछा।

“हा, आंद्री सेम्योनोविच लेब्ज़ियालीकोव जो सरकारी दफ्तर में क्लर्क है। तुम उसे जानते हो ?”

“हा . नहीं,” रास्कोलनिकोव ने उत्तर दिया।

“मैं कभी उसका गाज़ियन था . . वह बडा प्रगतिशील नौजवान है। मुझे नौजवानो से मिलने-जुलने का बडा शौक है। उनसे बहुत कुछ सीखा जा सकता है।” लूजिन ने समर्थन और प्रशंसा पाने की दृष्टि से सबकी ओर देखा।

राजुमिहिन ने पूछा, “मैं आपका मतलब नहीं समझा।”

“मैं दस बरस के बाद पीटर्सबर्ग आया हूँ। वैसे तो सब नये विचार,

सुधार और रीति-रिवाज हमारे प्रान्त में पहुँच गये हैं लेकिन पीटर्सबर्ग आकर आँखें खुल जाती हैं। मेरा विश्वास है कि नयी पीढ़ी को देखकर ही आप भविष्य का अंदाजा लगा सकते हैं। सच पूछिये तो मुझे बड़ी खुशी हो रही है।”

“किस बात पर ?”

“आपका सवाल बहुत बड़ा है। लेकिन आजकल के नौजवानों के विचार बहुत साफ और सुलभ हुए हैं—विशेषकर उनकी आलोचनाएँ व्यावहारिक।”

“यह सही है।” जोसीमोव ने टिप्पणी की।

राजुमिहिन ने खीझकर कहा, “यह सब बकवास है। व्यावहारिकता नाम की चीज कहीं दिखाई नहीं देती। पिछली दो सदियों से हमारे देश में व्यावहारिकता का नाम-निशान नहीं मिलता। विचार जरूर उमड़ते रहे हैं। भलाई की भावना जरूर है लेकिन वह भी बचकानी सी। लोगों में ईमानदारी है लेकिन असस्य लुटेरे भी हैं। जहाँ तक व्यावहारिकता का प्रश्न है, हमारे देश में व्यावहारिकता बिल्कुल नहीं।”

“मैं आपसे सहमत होने के लिये तैयार नहीं। लोग गलतियाँ जरूर करते हैं, लेकिन हमें सहृदय होना चाहिये। ये गलतियाँ अत्यधिक उत्साह और बाह्य परिस्थितियों से पैदा होती हैं। थोड़े समय में थोड़े सुधार ही हो सकते हैं। अगर आप मेरी व्यक्तिगत राय जानना चाहें तो मैं जरूर यह कहूँगा कि देश में बहुत तरक्की हो चुकी है। पुराने स्वप्नशील रोमांटिक लेखकों की जगह नये विचारशील लेखकों की पुस्तकें लोकप्रिय हो रही हैं। हमारे साहित्य में प्रौढ़ता आ रही है। पुराने अधविश्वास और पूर्वाग्रह मजाक का विषय बन गये हैं। हम अतीत की जर्जरे तोड़कर आगे बढ़ रहे हैं—यह काफी बड़ी उपलब्धि है।”

“यह जानबूझकर विद्वत्ता का प्रदर्शन करना चाहता है,” रास्कोल-

निकोव ने कहा ।

“क्या कहा ?” लूजिन ने रास्कोलनिकोव का वाक्य पूरी तरह नहीं मुना था ।

“आप सही फरमा रहे है ।” जोसीमोव ने बीच-बचाप किया ।

लूजिन ने विजेताभाव से राजुमिहिन की ओर देखा और जोसीमोव से कहा, “मैं ठीक कह रहा हूँ न ! आपको मानना पडेगा कि देश मे वैज्ञानिक और आर्थिक प्रगति हो रही है ”

“यह पिटा-पिटाया वाक्य है ।”

‘जी नही । मिसाल के लिये अगर कोई मुझसे कहे, ‘अपने पडौसी से प्रेम करो’ तो उससे क्या होगा ? अगर मैं अपना आधा कोट फाड कर पडौसी को दे दूँ तो हम दोनो का आधा शरीर ही ढँक पायेगा । एक कहावत है, ‘जो बहुत से खरगोशो को पकडना चाहता है, वह एक भी खरगोश नही पकड सकता’ । विज्ञान कहता है, सबसे पहले अपने आपसे प्रेम करो, क्योंकि ससार् स्वार्थ पर अवलंबित है । हर व्यक्ति अपनी भलाई स्वयं करे तो सबकी भलाई अपने आप हो जायेगी । अर्थशास्त्र कहता है कि व्यक्ति की सुरक्षा मे ही समाज की सुरक्षा है । इसलिये अपने लिये धन पैदा करके शायद मैं अपने पडौसी को भी समृद्ध बनाने मे सहायता दे रहा हूँ । इसका कारण मेरी सहृदयता नही बल्कि हमारे युग की विचारधारा है । कितनी सीधी-सादी बात है, लेकिन अपने आदर्शवाद और भावुकता के कारण हम इस विचार-धारा को नही समझ पाते । वैसे देखा जाये, तो इस विचार को समझने मे ज्यादा अक्ल खर्च नही होती ।”

“माफ कीजिये, मैं खुद बहुत कम अक्ल रखता हूँ,” राजुमिहिन ने बीच मे टोककर कहा । “अच्छा हो अगर हम बहस यही पर बंद कर दे, क्योंकि पिछले तीन बरसो से मैं यही पिटी-पिटाई बाते कहता और सुनता आ रहा हूँ । मैं जानता हूँ आप अपनी विद्वत्ता का प्रदर्शन करने

के लिये उतावले हो रहे हैं—लेकिन यह कोई बुरी बात नहीं। मैंने सिर्फ यह जानने के लिये कि आप कैसे आदमी है, यह बहस शुरू की थी। आजकल बहुत से बेहया लोग प्रगतिशीलता के हामी बन गये हैं—और उन्होंने हर विचार को अपने सकीर्ण स्वार्थ के लिये सङ्कुचित कर लिया है। वस बहस खत्म कीजिये।”

“नाफ कीजिये, क्या आप कहना चाहते हैं कि मैं भी...” लूजिन ने आहत, किन्तु शालीन स्वर में पूछा।

“जनाब ! मैं ऐसी बात कैसे कह सकता हूँ। ” राजुमिहिन यह कहकर फिर जोसीमोव से बातचीत करने लगा।

लूजिन ने जल्द वहा से चला जाना उचित समझा। उसने रास्कोलनिकोव से कहा

“मुझे विश्वास है कि भविष्य में हमारा परिचय और अधिक गहरा हो जायेगा आप जल्दी से स्वस्थ हो जाये • ”

रास्कोलनिकोव मुँह फेरकर लेटा रहा। लूजिन कुर्सी से उठ खड़ा हुआ। उधर जोसीमोव कह रहा था—“बुडिया के कर्जदारों में से ही किसी ने उसकी हत्या की होगी।”

“इसमें कोई शक नहीं। पोरफेरी उन सब लोगों से पूछताछ कर रहा है, जिन्होंने बुडिया के पास चीजे गिरवी रखी थी,” राजुमिहिन ने उत्तर दिया।

“पूछताछ कर रहा है ? रास्कोलनिकोव ने ऊँची आवाज में पूछा।

“हां—क्यों क्या बात है ?”

“कुछ नहीं।” •

“उन लोगों का पता कैसे चला ? जोसीमोव ने पूछा।

“कौश ने कुछ लोगों के पते बताये हैं। कुछ लोग खुद वहाँ पहुँचे थे।”

“यह किसी बदमाश का काम मालूम होता है। जरा हत्यारे की हिम्मत देखो।”

राजुमिहिन ने उत्तर दिया, “यही गलतकहमी सब लोगो को है। मैं कहता हूँ—जिसने यह हत्या की है वह व्यक्ति अनुभवी और चालाक बिल्कुल नहीं है। शायद यह उसका पहला अपराध है। सयोगवश वह बच निकला। सयोग क्या कुछ नहीं कर सकता? उसने शायद सब रुकावटो पर गौर नहीं दिया था। उस मूर्ख ने बुडिया के सटूक में से सिर्फ दस या बीस रूबल के गहने निकालकर जेबो में भर लिए। जबकि पुलिस ने दरार में से नकद पंद्रह सौ रूबल बरामद किए हैं। हत्यारे को चोरी करने की तमीज़ नहीं थी। मैं फिर कहूँगा कि यह उसका पहला अपराध है। न जाने उसे भागने का मौका कैसे मिल गया, वरना • ”

“आप कही सूदखोर बुडिया की हत्या की चर्चा तो नहीं कर रहे?” लूज़िन ने ज़ोसीमोव से पूछा। जाने से पहले वह अपनी बौद्धिकता का पूरा प्रदर्शन करके अपने अहकार को तुष्ट करना चाहता था।

“हाँ, क्या आपने इसके बारे में सुना है?”

“हाँ—बुडिया का मकान हमारे पड़ोस में ही है।”

“आपको घटना का ब्यौरा मालूम है?”

“मैं अधिक तो नहीं जानता, लेकिन मुझे अपराध की समस्या में काफी दिलचस्पी है। पिछले पाँच बरसों से निम्न वर्ग के लोगो में तो अपराधियो की सख्या बढी ही है। लेकिन ताज्जुब तो यह है कि उच्च वर्ग में भी चोरो और लुटेरो की सख्या बढ रही है। कभी सुनने में आता है कि किसी विद्यार्थी ने किसी गाडी पर ढाका मारा, कभी सुनते हैं कि सभ्रान्त परिवार के लोगो ने जाली नोट बनाये। पिछले दिनों मास्को में एक ऐसा गिरोह पकडा गया है जो जाली लाँटरी के टिकट छापता था। इस गिरोह का मुखिया इतिहास का एक अध्यापक था।

इसके बाद हमारे देश के दूतावास के एक अधिकारी की हत्या की गई । निश्चय ही इस बुढिया की हत्या भी किसी पढ-लिखे व्यक्ति ने ही की होगी, क्योंकि गरीब देहाती सोने के गृहने गिरवी नहीं रखते फिरते— समाज के सभ्य वर्ग का इतना नैतिक पतन क्यों हो गया है ?”

“देश मे बहुत से आर्थिक परिवर्तन हुए है ।” जोसीमोव ने उत्तर दिया ।

“इसका कारण हम कैसे बता सकते है ? इसका कारण शायद लोगो की व्यावहारिकता है,” राजुमिहिन ने ताना दिया ।

“क्या मतलब ?”

“आपके इतिहास के अध्यापक ने जाली नोट बनाने का क्या कारण बताया था ? यही न कि ‘सब लोग किसी न किसी तरह धनी बन रहे है, इसलिए मै भी धन जमा करना चाहता हूँ’ मुझे उस अध्यापक के सही शब्द तो याद नहीं, लेकिन उसके कहने का साराश यही था कि वह जल्द से जल्द बिना मेहनत किए, धनी बनना चाहता है । हम आराम से रहने के आदी हो गए है । हम चाहते है, हमारा खाना भी कोई दूसरा आदमी चबाये । इसके बाद देश मे परिवर्तन हुआ और हर आदमी की अमलियत प्रकट हो गई ।”

“लेकिन नैतिकता • सिद्धान्त • ”

“आपको नैतिकता से क्या । आपके सिद्धान्त भी तो यही कहते है ?”

“मेरे सिद्धान्त ?”

“जी आप अभी-अभी व्यावहारिकता का समर्थन कर रहे थे । व्यावहारिकता तो कहती है कि पैसा पाने के लिये लोगो की हत्या करने मे कोई हर्ज नहीं ••”

“क्या मैने यह कहा था •• लूज़िन चिल्लाया ।

“नही, नही, आपका यह मतलब हरगिज़ा नहीं था,” जोसीमोव

१ परिवर्तन का अर्थ यहाँ १८६१ में दास-मुक्ति की घोषणा है ।

ने बीच-बचाव किया।

रास्कोलनिकोव का चेहरा सफेद पड़ गया था। उसका ऊपर वाला ओठ फड़क रहा था, और उसे सास लेने में दिक्कत हो रही थी।

लूजिन कह रहा था, “हर चीज की कोई हद भी होती है। किसी के विचारों का अर्थ यह लगा लिया जाये कि वह हत्या का समर्थन करता है, तब तो आप लोग •”

“क्या यह सच है कि आपने अपनी सगाई के एक घण्टे बाद ही अपनी मगेतर से कहा था कि आपकी इच्छा एक अन्याय लड़की से शादी करने की थी, ताकि वह हमेशा आपके अहसानों तले दबी रहे और आपका स्वामित्व बना रहे?” रास्कोलनिकोव ने जानबूझ कर लूजिन का अपमान करते हुए पूछा।

लूजिन का चेहरा गुस्से और घबराहट से सुख हो गया। उसने उत्तर दिया, “ईश्वर की कसम! मेरे शब्दों को इस तरह तोड़ा-मरोड़ा गया है? माफ करना, मेरे बारे में जो रिपोर्टें तुम्हें पहुँची हैं वह सरासर झूठ हैं। मैं मुझे शक है • कि तुम्हारी माँ इतनी गुणवती स्त्री होती हुए भी बातों को बड़ा-चढ़ाकर कहने की आदी है • लेकिन मैं सपने में भी नहीं सोच सकता था कि वह मेरी बात को इस तरह तोड़े-मरोड़ेगी सचमुच।”

“मैं आपको बता देना चाहता हूँ ••• मैं •” रास्कोलनिकोव ने तैश में आकर कहा।

“क्या बताना चाहते हो?” लूजिन ने चुनौती दी। कुछ देर तक सन्नाटा छाया रहा।

“मैं बता देना चाहता हूँ कि अगर आपने मेरी माँ के बारे में एक भी शब्द मुह से निकाला • तो मैं आपको सीढियों से नीचे फेंक दूंगा।”

“अरे तुम्हें क्या हो गया है?” राजूमिहिन चिल्लाया।

लूजिन का चेहरा पीला पड़ गया। उसने अपने ओठ चबाते हुए कहा, “अच्छा तो यह मामला है ? मैं तुम्हें देखते ही समझ गया था कि तुम्हें मुझसे चिढ़ है। तुम्हारे रय-ढग देखने के लिए ही मैं यहाँ रुका था। तुम बीमार हो और मेरे रिश्तेदार भी हो, इसलिए मैं तुम्हें माफ कर सकता हूँ लेकिन इसके बाद कभी भी”

“मैं बीमार नहीं हूँ” रास्कोलनिकोव ने जोर से कहा।

“तब तो और भी बुरी बात है।”

“जहन्नुम मे जाओ।”

लेकिन लूजिन बिना कुछ कहे चला गया। राजुमिहिन उठकर खड़ा हो गया। जोसीमोव ने कुछ देर पहले उसे इशारे से ममझाया था कि मरीज को तग करना ठीक नहीं। लूजिन किमी से विदा लिए बगैर ही अपना हैट उठाकर चला गया था।

“यह तुमने क्या किया ?” राजुमिहिन ने रास्कोलनिकोव से पूछा।

“मुझे अकेला छोड़ दो—सब लोग चले जाओ। तुम मुझे हमेशा इसी तरह सताते रहोगे ? मुझे अब किसी का डर नहीं। चले जाओ यहाँ से। मुझे एकान्त चाहिए।”

“आओ चले” जोसीमोव ने राजुमिहिन से कहा।

“लेकिन इसे इस हालत में कैसे छोड़ दिया जाए ?”

“आओ भी, कहकर जोसीमोव बाहर चला गया। राजुमिहिन उसके पीछे-पीछे भागा।

ज़ीने में आकर जोसीमोव ने कहा, “अगर हम उसे चिढायेंगे तो उसकी तबियत फिर बिगड़ जायेगी।”

“उसे आखिर हो क्या गया है ?”

“अगर उसके मन को कोई सुखद धक्का पहुँचे तो उसकी हालत सुधर सकती है। बीच में तो वह ठीक हो गया था। लगता है उसके मन पर कोई भारी बोझ है, मुझे डर है”

“शायद मिस्टर लूजिन के आने से उसकी तबियत बिगड गई है । दोनो की बातचीत से लगता है कि लूजिन की शादी रोदया की बहन से होने वाली है और बीमारी से पहले उसे कोई खत मिला था • ”

“इस कम्बख्त लूजिन ने आकर मरीज की हालत बिगाड दी । तुमने गौर किया कि उसे किसी बात मे दिलचस्पी नही, लेकिन हत्या का जिक्र आते ही वह उत्तेजित हो उठता है ।”

राजुमिहिन ने समर्थन किया, “हाँ, हाँ, मैने भी देखा है । जिस दिन बीमारी की हालत मे वह पुलिस के दफ्तर गया था, वहाँ भी हत्या की चर्चा हो रही थी । यह बेचारा बेहोश हो गया था ।”

“आज शाम को मुझे उस दिन का किस्सा ब्यारे से बताना, मै भी तुम्हे एक बात बताऊँगा । यह बडा दिलचस्प मरीज है । आध घटे बाद फिर आकर उसे देखूँगा । सूजन नही रहेगी ।”

“धन्यवाद । मै नीचे पासेन्का के पास बैठूँगा और नस्तास्या को भेजकर उसकी हालत का पता करवाता रहूँगा ”

रास्कोलनिकोव जेचैनी से नस्तास्या के जाने का इन्तजार कर रहा था, लेकिन नस्तास्या वही बैठी रही ।

“चाय पीओगे ?”

“नही, मुझे नीद आ रही है । चली जाओ ।”

रास्कोलनिकोव ने मुँह दीवार की ओर फेर लिया । नस्तास्या बाहर चली आई ।

नस्तास्या के बाहर जाते ही रास्कोलनिकोव ने उठकर दरवाजे की कुडी चढा ली, और राजुमिहीन के लाये हुए कपडे को गठरी से निकाल कर पहनने लगा । इस समय उसका मन बिल्कुल स्वस्थ था । पिछले दिनों की विक्षिप्ति और भय गायब हो गये थे । उसके मन मे एक विचित्र शान्ति छा गई थी ।

उसके सघे हुए हाथो से किसी दृढ निश्चय की झलक मिल रही थी । “आज, आज ही ।” वह रह रह कर बुडबुडा रहा था । वह जानता था कि वह अभी कमजोर है लेकिन तीव्र मानसिक तल्लीनता से उसमें आत्मविश्वास पैदा हो गया था । उसे विश्वास था कि सडक पर चलते समय उसके कदम नहीं लडखडायेंगे । कपडे पहनने के बाद उसने मेज पर पडे पच्चीस रूबल और कुछ सिक्के उठाकर अपनी जेब मे डाल लिये । फिर कुडी खोलकर वह नीचे उतर आया । रसोईघर मे नस्तास्या खडी मालकिन का समावार* सुलगा रही थी । उसने रास्कोलनिकोव को बाहर निकलते नहीं देखा ।

*पानी गरम करने का एक विशेष प्रकार का केतली जिसका रूस में प्रचलन है । काश्मीर में भी समावार हर घर में मिलता है ।

आठ बजे थे, सूर्य अस्त हो रहा था। गर्मी के मारे दम घुटा जा रहा था, लेकिन रास्कोलनिकोव ने धूल भरी हवा में लम्बी सास ली। उसका सर चकरा रहा था। उसके कुम्हलाये हुए चेहरे और बुखार से जलती हुई आँखों से पाशविक शक्ति का आभास मिल रहा था। वह बिना सोचे-समझे आगे चलता जा रहा था। उसने निश्चय कर लिया था कि जो भी हो, इस मामले को आज ही खत्म हो जाना चाहिये। जब तक यह मामला हल नहीं होगा, तब तक वह घर नहीं लौटेगा। लेकिन मामला क्या था, यह वह खुद भी नहीं जानता था, न ही इस बारे में अधिक सोचना चाहता था। सोचने से उसे यत्रणा होती थी। वह सिर्फ इतना ही जानता था कि आज मामला तय हो जाना चाहिये।

पुरानी आदत के अनुसार वह टहलता हुआ घासमडी की तरफ चला गया। एक बिसाती की दुकान के आगे काले बालों वाला एक युवक आर्गन की धुन पर एक भावुक गीत गा रहा था। साथ में पन्द्रह बरस की एक लडकी थी, जो सर पर स्ट्रा-हैट लगाये थी। उसके बदन पर फटे-पुराने कपड़े थे। बाजारों में गाते गाते उसकी आवाज भारी हो गई थी, और वह ऊँचे स्वर में गीत गा रही थी। रास्कोलनिकोव भी श्रोताओं में जाकर खड़ा हो गया और उसने पाच कोपेक लडकी को दिये। लडकी गीत को अधूरा छोड़ कर अपने साथी से बोली “आओ चलें”। दोनों जने अगली दुकान पर जाकर खड़े हो गये।

“आपको बाजारू गाने अच्छे लगते हैं ?” रास्कोलनिकोव ने अपने पास खड़े एक अघेड अजनबी से पूछा। अजनबी ने कोई उत्तर नहीं दिया।

रास्कोलनिकोव फिर बोला “गाने के साथ अगर आर्गन हो तो मुझे अच्छा लगता है, विशेषकर पतझड़ की सीली शामों में, जब अजनबी जाने वालों के चेहरे पीलेजर्द दिखाई दे रहे हों, या बर्फबारी हो रही हो,

और सड़को की बत्तियों की झिलमिलाहट... मेरा मतलब समझ गये न ?”

“क्षमा कीजिये... मैं नहीं जानता” कहकर अजनबी सड़क के उस पार चला गया।

रास्कोलनिकोव घासमडी के कोने पर पहुँचा जहाँ उसने एक दुकानदार को लिजावेता से बातें करते हुए देखा था। उसने लाल कमीज वाले एक युवक से पूछा,

“इस कोने में क्या कोई ऐसी दुकान है, जिसमें दुकानदार की पत्नी भी बैठती है ?”

“यहाँ बहुत सी ऐसी दुकानें हैं” युवक ने उद्धृत दृष्टि से रास्कोलनिकोव को देखते हुए उत्तर दिया।

“उस दुकानदार का नाम क्या है ?”

“वही जो उसके माँ-बाप ने रखा होगा।”

“तुम कौन से प्रान्त के रहने वाले हो ?”

युवक ने रास्कोलनिकोव को घूरते हुए उत्तर दिया, “जनाब, प्रान्त नहीं मुहल्ला पूछिये। जनाब मुझे क्षमा करें...”

“सामने शराब की दुकान है ?”

“जी बिलियर्डरूम और भोजनमलय भी है। आपको वहाँ बहुत सी शाहजादियाँ भी मिलेंगी - ला-ला।”

रास्कोलनिकोव चौराहा पार करके आगे बढ़ा। एक कोने में देहातियों की भीड़ खड़ी थी। वह जाकर भीड़ में घुस गया। वह किसी से बातचीत करने के लिये व्याकुल हो रहा था, लेकिन किसी ने उसकी ओर ध्यान न दिया। वह खड़ा होकर कुछ सोचने लगा और फिर व— स्थान की तरफ चल पड़ा।

बाजार से सेवोवी स्ट्रीट की तरफ वह अक्सर आया करता था। जब भी उसका मन उदास या चिन्ताग्रस्त होता, वह न जाने क्यों इस

और आ निकलता था ।

इस समय वह कुछ नहीं सोच रहा था, इस इलाके में ढाबे और शराबखानो की कतारे थी । औरते नगे सिर इधर उधर घूम रही थी, और शराबखानो के आगे खडी होकर बाते कर रही थी । एक मकान मे से सगीत के स्वर और हसी के कहकहे सुनाई दे रहे थे । कुछ औरते फुटपाथ पर बैठी थी और कुछ मकानो की सीढियो पर । नशे मे धुत एक सिपाही गालियाँ बकता हुआ औरतो के पास से होकर निकला । उसके कदम लडखडा रहे थे । पास ही मे दो भिखारी आपस मे भगड रहे थे और नशे मे धुत एक आदमी सडक के बीचोबीच लेटा था । रास्कोलनिकोव औरतो के भुड के पास जाकर खडा हो गया । उनमे से कुछ अघेड थी और कुछ युवतियाँ मालूम होती थी । सबने सूती कपडे पहन रखे थे । उनकी आँखो मे सुरमा लगा था ।

सामने के शराबखाने में कोई डाच रहा था । रास्कोलनिकोव का ध्यान बरबस उधर खिचा जा रहा था । वह कुछ देर तक चुपचाप उदास खडा गाना सुनता रहा और दरवाजे के भीतर भाकता रहा ।

कोई बारीक आवाज मे गा रहा था,

“ऐ मेरे मदमस्त सिपाही
मुझे अकारण मत पीटो”

रास्कोलनिकोव गीत की अगली पक्तियाँ भी सुनना चाहता था । उसे लगा जैसे उस गीत में ही सब कुछ छिपा हुआ है । वह सोचने लगा, “क्या मै भी भीतर जाकर कुछ नशा करूँ ?”

“आप भीतर तशरीफ नहीं लायेंगे ?” एक युवती ने उससे पूछा । उसकी आवाज मीठी थी और देखने मे भी वह बुरी नहीं थी ।

रास्कोलनिकोव युवती के पास आकर बोला, “तुम सुन्दर हो ।”

युवती अपनी प्रशंसा सुनकर मुस्कराई और बोली, “आप खुद भी तो सुन्दर है ।”

“लेकिन देखो तो कितना दुबला है ? क्यों जी तुम किसी हस्पताल से आ रहे हो ?” पास बैठी एक औरत ने मोटी आवाज में पूछा ।

“ये सब किसी जनरल की बेटियाँ मालूम होती है, लेकिन इनकी नाके कितनी चपटी है । सब खुशमिजाज नजर आती है,” नगे में धुत एक देहाती ने फबती कसी ।

“जाओ अपना रास्ता नापो ।”

“चला जाऊँगा प्यारी ।”

देहाती एक दूसरे शराबखाने में घुस गया । रास्कोलनिकोव भी आगे चल दिया ।

“जनाब जरा सुनिये तो” पीछे से युवती ने आवाज दी ।

“क्या बात है ?”

युवती हिचकिचाई, “आप जैसे नेक आदमी के साथ मैं कभी भी एक घटा गुजारने को तैयार हूँ, लेकिन इस वक्त मुझे शर्म आ रही है । मुझे शराब पीने के लिये छ कोपेक दोगे ? दे दो—बड़े अच्छे आदमी हो ।”

रास्कोलनिकोव ने पंद्रह कोपेक निकाल कर दे दिये ।

“आह आप कितने नेक दिल है ।”

“तुम्हारा नाम क्या है ?”

“आप अगली बार जब आये तो दूकलीदा के पास आईयेगा ।”

“बस बस, बेहयाई की भी हद होती है । मैं तो ऐसी बात कहने में ही शर्म से मर जाऊँ,” एक औरत ने हाथ मटकाते हुए कहा । वह तीस बरस की, चेचक के दाग वाली एक फूहड स्त्री थी । उसके शरीर पर खरोचो के निशान थे और उसका ऊपरवाला ओठ सूजा हुआ था । उसकी टिप्पणी सुनकर रास्कोलनिकोव सोचने लगा, “मैंने कहीं पढा था कि कोई आदमी मृत्यु से एक घटा पहले सोच रहा था, कि अगर उसे किसी नोकलीली चट्टान पर खडा कर दिया जाये, और उसके चारो

और अधेरा, तूफान और गरजता हुआ समुद्र हो, तब भी वह मरने की बजाय, हजार बरस तक उसी चट्टान पर खड़ा रहना पसंद करेगा। किसी भी कीमत पर अगर जिन्दगी मिले' हे ईश्वर इस विचार मे कितनी सच्चाई है ! इन्सान पापी है ! 'जो दूसरो को पापी कहता है, वह खुद भी पापी है ।'

वह दूसरी गली मे चला गया, "वाह रे शीशमहल ! राजूमिहीन भी अभी शीशमहल रेस्तराँ की बात कर रहा था। लेकिन मै किसलिये यहाँ आया था ? 'अरे हाँ अखबार' जोसीमोव कह रहा था कि कि उसने अखबारो मे यह खबर पढी है।" सामने के एक साफ सुथरे रेस्तराँ मे, जहाँ लोग चाय और शैम्पेन पी रहे थे, रास्कोलनिकोव ने दर्याफ्त किया "आपके पास अखबार होंगे ?" उसे लगा कि शायद जेमेतोफ भी वही बैठा है। "बैठा भी होगा तो क्या है ?" उसने सोचा।

वेटर ने पूछा, "आप वोद्का पीयेंगे।"

"मेरे लिये चाय लाओ और पिछले पाँच दिनों के अखबार भी लाओ—तुम्हे इनाम दूँगा।"

"लीजिये आज का अखबार। वोद्का नहीं चाहिए ?"

पुराने अखबार भी आ गये, रास्कोलनिकोव पढने लगा,

इसमें तो रोजमर्रा की खबरे है, 'सीढियो पर दुर्घटना, शराब से एक दुकानदार का पेट फट गया,' 'पेस्की मे आग लगी'—'पीटर्सबर्ग क्वार्टर में आग'—एक और आग की खबर' मिल गई। वह हत्या की खबर की तलाश कर रहा था। उसके हाथ अधीरता से काँप रहे थे। सहसा उसने देखा, कोई उसके पास आकर बैठ गया था। रास्कोलनिकोव ने देखा कि वह जेमेतोफ था—हाथो मे कीमती अगूठियाँ, बालो मे पोमेड, और चुस्त वास्कट, लेकिन उसका कोट और कमीज गदे थे। शैम्पेन पीने से उसके चेहरे पर खुमारी आ गई थी, वैसे वह खुशमिजाज

नजर आ रहा था ।

“अरे तुम यहाँ कैसे ? राजुमिहीन ने कल ही मुझे बताया था कि तुम बेहोशी की हालत में हो, जानते हो, मैं तुम्हारा हाल पूछने गया था ?”

“हाँ, मैंने सुना था ••आपने ही तो मेरा मोजा तलाश किया था • राजुमिहीन आपका बड़ा प्रशंसक है । उसका कहना है कि आप उसके साथ लुईजा इवानोवना के यहाँ गये थे । आपने आतिशबाज लैफ्टीनेन्ट को आँख मारी थी, लेकिन वह कुछ न समझ सका । ठीक है न ?”

“कितना अहमक आदमी है ।”

“कौन लैफ्टीनेन्ट ?”

“नहीं तुम्हारा दोस्त राजुमिहीन ।”

“मिस्टर ज़ेमेतोफ, आपके मज़े ही मज़े हैं । सब जगह मुफ्त जा सकते हैं । कहिये आज कौन आपको शराब में डुबो रहा है ?”

“हमने ज्यादा तो नहीं पी । डुबोने का क्या मतलब ?” •

रास्कोलनिकोव ने हमकर ज़ेमेतोफ के कंधो को थपथपा कर कहा, “रिश्त की जगह शराब, और क्या ? आपके तो मज़े ही मज़े हैं । ऐश करो यार, मैं तो मज़ाक कर रहा हूँ, जिस तरह तुम्हारा पेन्टर दमित्री से मज़ाक कर रहा था •••।”

“तुम्हे यह बात कैसे मालूम है ?”

“शायद मैं तुमसे ज्यादा जानता हूँ ।”

“तुम भी अजब आदमी हो • शायद तुम्हारी तबियत अभी भी खराब है । तुम्हे घर से बाहर नहीं निकलना चाहिए था ।”

“क्या सचमुच मैं अजब आदमी हूँ ।”

“हाँ, तुम अखबार पढ़ रहे हो क्या ?”

“हाँ ।”

“शहर मे बहुत सी जगह आगे लगी है।”

“मै आगो के बारे मे नहीं पढ रहा। यार, सच सच कहो कि तुम जानना चाहते हो कि मै क्या पढ रहा हूँ।”

“बिल्कुल नहीं। लेकिन क्या मै एक सवाल पूछ सकता हूँ—तुम हर वक्त ..?..”

“तुम पढे-लिखे सभ्य आदमी हो न ?”

“जिमनेसियम मे मै छठी जमात मे था।” जेमेतोफ ने गालोन स्वर में कहा।

“छठी जमात मे ? वाह री मेरी चिडिया। तुम्हारी अगूठियो और टेढी माँग से तो लगता है कि तुम मालदार आदमी हो। वाह रे बाके छोकरे।” रास्कोलनिकोव विचित्र ढग से हसने लगा। जेमेतोफ हैगन होकर पीछे हट गया।

“तुम कितने अजब आदमी हो ? मेरा ख्याल है कि तुम अभी तक सरसाम मे बक रहे हो।”

“मै बक रहा हूँ, वाह री मेरी चिडिया। क्या कहा, मै अजब आदमी हूँ ?”

“हाँ।”

“बताऊँ कि मै अखबार मे कौनसी खबर पढ रहा था। दे दो, मने डेरो अखबार म गवाये है। अब तो तुम्हे शक हुआ न ?”

“क्या पढ रहे थे ?”

“क्यो तुम्हारे कान क्यो खडे हो गये ?”

“मेरे कान किस लिए खडे होंगे ?”

“यह मे बाद मे बताऊँगा, लेकिन इस समय, मे एलान करता हूँ नही मै स्वीकार करता हूँ ..यह भी ठीक नहीं है” मै साक्षी देकर कहल हूँ कि मै जानबूझ कर यहाँ सूदखोर बुढिया की हत्या की खबर पढने आया था।” रास्कोलनिकोव ने अपनी चेहरा जेमेतोफ के चेहरे

से सटाते हुए कहा। जेमेतोफ ने कोई जवाब न दिया, एक मिनट के लिए खमोशी छायी रही। दोनों एक दूसरे को गौर से देखते रहे।

आखिर जेमेतोफ ने अधीर स्वर में कहा, “तुम कौनसी खबर पढ रहे हो, इससे मुझे क्या सरोकार हो सकता है ?”

“उसी बुढिया की हत्या की खबर, जिसकी चर्चा तुम उस दिन पुलिस दफतर में कर रहे थे, जब मैं बेहोश हो गया था।... अब कुछ समझ में आया ?”

“समझ में आने का क्या मतलब ?” जेमेतोफ ने आशाकित स्वर में पूछा।

रास्कोलनिकोव के चेहरे का तनाव ढीला पड गया और वह पहले की तरह हसने लगा। उसे याद आया, जब वह कुल्हाडी लिए फ्लैट के भीतर खडा था, तो बाहर से दरवाजा खटखटाने की आवाजें सुन कर उसके जी में आया था, कि वह ऊँची आवाज में गालियाँ बके— मुह चिढाये और हँसे हँसता जाये।

“तुम पागल हो गए हो या . . .” जेमेतोफ आगे कुछ कहना चाहता था लेकिन वह स्वयं अपने मन में उठने वाले विचार पर सन्न रह गया था।

“रुक क्यों गए ? आगे कहो, न ?”

“कुछ नहीं।” जेमेतोफ ने क्रुद्ध स्वर में उत्तर दिया।

दोनों चुप रहे। हसी के दौरे के बाद रास्कोलनिकोव सहसा गभीर और उदास हो गया। उसने मेज पर बुहनियाँ टेक कर अपना सर झुका लिया। उसे जेमेतोफ की उपस्थिति का आभास तक न रहा। कुछ देर तक चुप्पी छाई रही।

“तुम्हारी चाय ठडी हो रही है। पीते क्यों नहीं ?” जेमेतोफ ने पूछा।

“चाय ? अरे हाँ” रास्कोलनिकोव ने रोटी का एक टुकडा तोडा

और चाय पीने लगा। सहसा ज़ेमेतोफ की शकल देखकर उसे कुछ याद आ गया और उसने अपने आपको सभाल लिया। उसके चेहरे पर वही व्यग्यभरी मुस्कान आ गई।

“आजकल अपराधो की सख्या बढती जा रही है।” ज़ेमेतोफ बोला, “मैने अभी कुछ दिन हुए माँस्को न्यूज’ मे पढा था कि जाली नोट छापने वाला एक गिरोह पकडा गया है।”

“लेकिन यह खबर तो मैने एक महीने पहले पढी थी। तुम ऐसे लोगो को अपराधी समझते हो ?”

“निश्चय ही वे अपराधी है।”

“वे लोग सीधे सादे बच्चे है, अपराधी नहीं। जरा सोचो, जरा-सी बात के लिए पचास आदमियो के सगठन की क्या जरूरत थी ? अपने ऊपर विश्वास करने की बजाय उन्होने अज्ञानबियो पर विश्वास करके उन्हे जाली नोट भुनाने भेज दिया। मान लो वे मूर्ख सफल हो जाते और हरेक लखपति बन जाता, फिर क्या होता ? जिन्दगी भर सब एक दूसरे के मुँहताज रहके। क्योकि उनमे से किसी को नोट भुनाना नहीं आता था न जिस आदमी को भुनाने को भेजा, चार हजार रूबल गिनने के बाद ही उसके हाथ कापने लगे, क्योकि वह जल्द वहाँ से चम्पत होना चाहता था। लोगो को सदेह होना स्वाभाविक ही था। एक आदमी की मूर्खता से सारी योजना धूल मे मिल गई। क्या यह सब संभव है ?”

“क्या हाथ काँपना ? हाँ यह बिल्कुल संभव है। कई बार अपराधी खुद अपना अपराध बर्दाश्त नहीं कर सकता ?”

“इतनी मामूली सी बात भी ?”

“क्या तुम बर्दाश्त कर सकते ? मैं तो सिर्फ़ सौ रूबलो की खातिर इतना जोखिम हरगिज मोल न लेता—फिर जाली नोट लेकर बैंक मे जावा खतरे का काम है। तुम ऐसा कर सकते थे ?”

रास्कोलनिकोव के मन में फिर मुँह चिढ़ाने की इच्छा हुई। उसके शरीर में सिहरन दौड़ गई। उसने उत्तर दिया, “मैं नोट भुनाने में इतनी जल्दबाजी न करता, बल्कि हर नोट को गिन कर लेता, और एक नोट को रोशनी के पास ले जा कर कहता, “यह नोट जाली तो नहीं ? मेरे रिश्तेदार को इसी तरह धोखा खाना पड़ा था।” इसके बाद मैं एक मनगढ़त कहानी सुनाता और तीसरी गड्डी गिनते हुए कहता, “माफ कीजिए दूसरी गड्डी गिनने में मुझसे भूल हो गई है।” सारे नोट गिनने के बाद मैं फिर कुछ नोटों को रोशनी में ले जाकर देखता और क्लर्क से कहता, ‘मेहरबानी करके इन नोटों को बदल दीजिये।’ क्लर्क मुझसे तग आ जाता और जरूर मुझसे पिण्ड छुड़ाने की कोशिश करता। एक बार बाहर जाकर मैं फिर लौट आता और नोटों के बारे में तसल्ली करता।”

“छि छि कंसी बातें करते हो ?” जेमेतोफ ने हँसते हुए कहा। “कहना आसान है लेकिन करने में कहीं न कहीं गड़बड़ हो जाती है। अनुभवी से अनुभवी और साहसी आदमी भी धोखा खा जाते हैं, हम जैसी की तो बिसाल ही क्या ! इस बुढ़िया की हत्या की क्लि मिसाल लो। हत्यारा जरूर दुसाहसी होगा, जिसने दिनदहाड़े ऐसा काम किया—लेकिन उसके हाथ भी काँप गये थे। वह बुढ़िया की कीमती चीज़ें नहीं ले जा सका—उसे वहाँ अधिक देर रुकना बर्दाश्त ही नहीं हुआ होगा...”

रास्कोलनिकोव ने आहत स्वर में पूछा, “तो फिर तुम हत्यारे को पकड़ते क्यों नहीं ?”

“पुलिस उसे पकड़ लेगी।”

“तुम्हारा ख्याल है कि तुम उसे पकड़ सकोगे ? तुम्हें तो अगर कोई गरीब आदमी फिजूलखर्ची करता हुआ मिले तो तुम उसी को गिरफ्तार कर लोगे। पुलिस को तो कोई बच्चा भी गुमराह कर

सकता है।”

“अपराधी भी तो यही करते हैं। हत्या करने के बाद वे शराबखाने में शराब पीते हैं और पकड़े जाते हैं। सब तुम्हारी तरह चालाक नहीं होते। हत्यारे की जगह अगर तुम होते तो क्या ऐसा नहीं करते ?”

रास्कोलनिकोव के माथे पर त्योरियाँ पड़ गईं। उसने खीझ कर उत्तर दिया, “मालूम होता है तुम्हें इस मामले में बड़ी दिलचस्पी है और तुम जानना चाहते हो कि उन परिस्थितियों में मैं क्या करता ?”

“हा मैं जानना चाहता हूँ” जेमेतोफ के स्वर में सजीदगी थी।

“सच ?”

“हाँ सच।”

“अच्छा तो सुनो” रास्कोलनिकोव ने फिर अपना चेहरा जेमेतोफ के चेहरे के करीब लाते हुए फुसफुसाकर कहा। जेमेतोफ काँप उठा। “मैं सारी नकदी और गहनो को ले जाकर किसी एकान्त निर्जन स्थान में, किसी इमारत के पिछवाड़े ले जा कर किसी पत्थर के नीचे गड्ढे में छिपा देताँ और दो तीन बरस तक गहनो को छूता तक नहीं—पुलिस तलाशी भी लेती तो मेरी बला से।”

“तुम निरे पागल हो” कहकर जेमेतोफ पीछे हट गया। रास्कोलनिकोव की आँखों में विचित्र चमक आ गई थी, उसका चेहरा पीला पड़ गया था, और उसका ऊपर वाला ओठ काप रहा था। वह भुंककर जेमेतोफ के कान में कुछ फुसफुसाने लगा, लेकिन उसके गले में से आवाज न निकली। उसे अपने ऊपर सयम न रहा था—आखिर उसने कह ही दिया,

“मान लो अगर मैंने ही बुढिया और लिजावेता की हत्या की हो ?”

जेमेतोफ आँखें फाड़ कर उसकी ओर देखने लगा। उसने पूछा “लेकिन यह कैसे संभव हो सकता है ?”

रास्कोलनिकोव ने क्रुद्ध स्वर में कहा, “यह क्यों नहीं कहते कि तुमने मेरी बात पर विश्वास कर लिया है ?”

“बिल्कुल नहीं— अब तो मुझे बिल्कुल विश्वास नहीं रहा।”

“मैंने चिडिया को पकड़ लिया ! इसका मतलब तुम्हें पहले विश्वास था, जो अब नहीं रहा ?”

“नहीं। क्या तुम इसीलिये मुझे डरा रहे थे ?” जेमेतोफ ने पूछा।

“तो तुम्हें विश्वास नहीं हुआ ? जब मैं दफ्तर से बाहर निकला था, तो मेरे पीछे तुम लोगो में क्या बाते हो रही थी ? मेरी बेहोशी के बाद मुझसे सवाल क्यों पूछे गये थे ?” फिर उसने वेटर को बुलाकर पूछा, “कितना बिल हुआ ?”

“तीस कोपेक”

“यह लो और बीस कोपेक—जाकर वोद्का पी लेना।” इसके बाद जेमेतोफ को लक्ष्य करते हुए रास्कोलनिकोव ने कहा, “देखा मैं कितना मालदार हो गया हूँ। लाल और हरे नोट, पूरे पच्चीस रूबल है। ये कहाँ से मिले ? तुम जानते हो, मेरे पास कुछ दिन पहले एक कोपेक तक न था। फिर मेरे पास नये कपडे कहाँ से आये ? तुमने मेरी मकान मालकिन से भी पूछताछ की थी। निश्चय ही... फिर मिलेगे ?”

रास्कोलनिकोव के सर पर विचित्र पागलपन सवार हो गया था, जो सुखद होते हुए भी गहरी वेदना से भरा था। उसके चेहरे पर ऐंठन सी आ गई थी, और वह बेहद थक गया था। जरा सी बात पर उसे आवेश आ जाता था, आवेश दूर होते ही वह अपने को अशक्त महसूस करता था।

जेमेतोफ किसी गहरी सोच में बैठा था। रास्कोलनिकोव की बातों ने उसके मन में उथल-पुथल मचा दी थी। अंत में वह इस नतीजे पर पहुँचा कि इत्या पैत्रोविच बुरा है।

रास्कोलनिकोव बाहर जाने के लिए रेस्तराँ का दरवाजा खोल ही रहा था कि वह राजुमिहीन से टकरा गया। क्षणभर के लिये दोनों एक दूसरे को देखते रहे। राजुमिहीन की आँखें क्रोध से अगारे की तरह दहकने लगी। वह जोर से चिल्लाया, “अच्छा तो तुम यहाँ थे ? मैं तुम्हें सोफे के नीचे तलाश करता फिर रहा था। तुम्हारी वजह से मैंने नस्तास्या की मरम्मत की होती। रोदया, आखिर माजरा क्या है ? सच सच बताओ। बोलो।”

“माजरा यह है कि मैं तुम सब लोगो से तग आ गया हूँ और एकान्त चाहता हूँ।” रास्कोलनिकोव ने उत्तर दिया।

“एकान्त, जबकि तुमसे चला-फिरा भी नहीं जाता ? तुम्हारा चेहरा सफेद पड़ गया है और सास फूल रही है.....अहमक ! तुम यहाँ क्या कर रहे थे ? साफ बताओ।”

“मुझे जाने दो” रास्कोलनिकोव ने बाहर निकलने की कोशिश की। इस पर राजुमिहीन ने कस कर उसे कंधे से पकड़ लिया।

“तुम्हें जाने दूँ ? तुम्हारी इतनी मजाल ! जानते हो मैं क्या करने वाला हूँ। तुम्हें गठरी में बाँध कर घर ले जाऊँगा और ताले में बंद कर दूँगा।”

“सुनो राजुमिहीन, तुम देख नहीं सकते कि मुझे तुम्हारी परोपकारिता की ज़रूरत भी ज़रूरत नहीं है। तुम जबरदस्ती क्यों मेरे सर पर अहसानो का बोझ लादना चाहते हो ? तुमने मेरी बीमारी में क्यों दखल दिया ? शायद मरने में मुझे सुख मिलता। क्या मैंने तभी नहीं कह दिया था कि तुम लोगो की उपस्थिति से मेरे मन को यन्त्रणा पहुँचती है ? शायद तुम जानबूझ कर लोगो को सताना चाहते हो। मैं सच कहता हूँ कि तुम्हारी वजह से मेरी तबियत ठीक नहीं हो पा रही, क्योंकि तुम्हें देखकर मैं चिढ़ जाता हूँ। तुमने देखा कि जोसीमोव मुझे देखते ही वापिस चला गया, तुम भी ईश्वर के लिये मुझे अकेला छोड़

दो। तुम्हे मुझ पर ज़बरदस्ती करने का क्या अधिकार है ? देखते नहीं कि अब मैं होश में हूँ। मैं तुम्हे कैसे समझाऊँ, कि मुझे तुम्हारी हमदर्दी से कितनी पीडा पहुँचती है ! हो सकता है कि मैं कृतघ्न और नीच हूँ लेकिन मुझे—मुझे—ईश्वर के लिये, मुझे . . . ”

वह आगे भी कुछ कहना चाहता था, लेकिन उसकी सास फूल गई। लूज़िन को देखकर भी उसका यही हाल हुआ था।

राजुमिहीन कुछ देर तक खडा मोचता रहा, फिर उसने अपने हाथ खीच लिये और कहा, “जाओ जहन्नुम मे !” रास्कोलनिकोव के जाते जाते गरज कर कहा, “उहरो ! मैं तुम्हे बता देना चाहता हूँ कि तुम लोग निरे अहमक और बकवासी हो ! जरा सी तकलीफ हो जाये तो उसे इस तरह सेने लगते हो जैसे मुर्गी अडो को सेती है। तुम्हारे विचार भी तो तुम्हारे अपने नहीं औरो से चुराये हुए है। तुम्हारे दिमाग मे मछली का तेल भरा है और धमनियो मे खून की जगह पानी बहता है। मुझे तुममे मे किसी पर भी विश्वास नहीं। तुम लोग जरा सी बात पर मनुष्यता को तिलाजलि दे बैठते हो !” रास्कोलनिकोव को हिलते-डुलते देखकर राजुमिहीन ने फिर डाँटा, “कान खोल कर मुझे लो ! तुम जानते हो कि आज रात को मैं एक पार्टी दे रहा हूँ—शायद मेहमान अब तक आ भी गये होंगे—मैं अपने चचा को वहा छोडकर तुम्हे तलाश करने निकला हूँ। अगर तुम अहमक न होते—तुममे जरा सी भी मौलिकता होती तो तुम सडको पर जूते चटखाने की बजाय, मेरी पार्टी मे शरीक होते। मैं जानता हूँ तुममे प्रतिभा है, लेकिन हो तुम अब्वल दर्जे के मूर्ख। खैर तुम बाहर निकल ही आये हो तो चलो मेरे यहाँ . . . मैं तुम्हे बैठने के लिये आरामकुर्सी दूंगा—एक प्याला चाय. . . रौनक देखना . . . चाहो तो सोफे पर लेटे रहना . . . जोसीमोव भी आ रहा है। चलोगे न ?”

“नहीं”

“वाहियात ! मानलो तुम्हारी तबियत आने को हुई तब ? इन्सान की तबियत का क्या भरोसा ? • हजारो बार मैं अपने दोस्तो से रूठ चुका हूँ—फिर जाकर उन्हे मना लेता हूँ । आदमी मे लिहाज भी कुछ होती है । अच्छा याद रखना पोचिन्कोव के मकान मे • तीसरी मञ्जिल पर•• ”

“देखता हूँ, राजुमिहीन कि तुम किसी न किसी दिन अपनी नेकदिली के लिये मार खाओगे ।”

“मुझे कौन मारेगा ? कोई ऐसी बात सोचे तो सही, मैं उसकी नाक मरोड दूँगा । अच्छा याद रखना, सैंतालीस नबर का प्लैट ।”

“राजुमिहीन मैं वहाँ नहीं आऊँगा” कह कर रास्कोलनिकोव चल दिया ।

“आओगे कैसे नहीं । अगर नहीं आये तो हमारी दोस्ती खत्म समझो । सुनो, क्या ज़ेमेतोफ यही है ?”

“हाँ”

“तुम उससे मिले थे ?”

“हा”

“उससे बाते हुई थी ?”

“हा”

“किस बारे मे ? जाओ जहन्नुम में, मैं सारा किस्सा नहीं सुनना चाहता । अच्छा पोचिन्कोव का मकान • • याद रखना ।”

रास्कोलनिकोव सेदोवी स्ट्रीट की ओर मुड गया । राजुमिहीन खडा उसकी ओर देखता रहा, फिर सीढी पर खडा होकर कहने लगा, “भाड मे जाये । बाते तो होश ह्वास मे कर रहा था • • लेकिन मैं भी कितना मूर्ख हूँ ! क्या पागल सही बाते नहीं करते । जोसीमोव को भी शायद यही डर था ।” राजुमिहीन ने अपना माथा ठोक लिया, “मान लो अगर • • मैंने उसे अकेला क्यो जाने दिया । वह नदी मे डूब मरे तब ? आह मुझसे भारी गलती हो गई ।” वह रास्कोलनिकोव के पीछे पीछे

भागा, लेकिन रास्कोलनिकोव का कही नाम निशान न था। उसे कोमता हुआ वह रेस्तराँ में लौटकर जेमेतोफ के पास गया।

रास्कोलनिकोव क— पुल की रेलिंग पर दोनों कुहनिया टिका कर खड़ा हो गया और दूर क्षितिज की ओर देखने लगा। राजूमिहीन से विदा लेने के बाद उसके शरीर में कमजोरी आ गई थी, और वह बड़ी मुशकिल से पुल तक पहुँचा था। वह किसी जगह आराम से बैठना या लेटना चाहता था। रेलिंग पर झुक कर उसने सूर्यास्त की अतिम लालिमा और सध्या के भुपपुटे में मकानों की कनारों और नहर के पानी की तरफ देखा। अंधेरा बढ़ रहा था। उसका ध्यान बरबस पानी की ओर आकर्षित हो रहा था। सहसा उसकी आँखों के आगे लाल चक्र दिखाई देने लगे, और पुल पर आने-जाने वाले लोग, घोडागाडियाँ उसे चकराती हुईं नजर आईं। वह बेहोश होकर गिरने वाला ही था कि अचानक उसकी नजर एक कुरूप चीज पर पड़ी। उसने देखा कि उसके पास एक लम्बी, औरत खड़ी थी—औरत के सर पर रुमाल बँधा था, उसका चेहरा पीला और निस्तेज था—आँखें गाँवों में घसी हुई थीं। वह टकटकी लगा कर रास्कोलनिकोव की ओर देख रही थी—अगले ही क्षण उस औरत ने रेलिंग पर चढ़ कर नहर में छलाँग लगा दी। पानी ने उसे निगल लिया, लेकिन थोड़ी देर बाद वह पानी की सतह पर बहती नजर आई, उसकी स्कर्ट गुब्बारे की तरह फूल गई थी।

“कोई औरत डूब रही है ! कोई औरत डूब रही है !” दर्जनो आवाजे आईं। नहर के किनारों पर दर्शकों की भीड़ लग गई। पुल पर भी बहुत से लोग आ गये।

“हे ईश्वर दया करो ! यह तो हमारी एफ्रोसीन्या है ! नेकबल्लतो बचाओ ! उसे बाहर निकालो !” एक बुढ़िया करुण स्वर में चीखने लगी।

“नाव लाओ, नाव लाओ !” भीड़ में से कोई चिल्लाया, लेकिन नाव लाने की कोई जरूरत नहीं थी। एक पुलिसमैन ने घाट पर आकर अपना कोट और बूट उतार दिये और वह नहर में कूद पड़ा। एक हाथ से उसने औरत के कपड़ों को पकड़ा और दूसरे हाथ से एक डंडे को जो उसका एक साथी पकड़े हुए था। औरत को डूबने से बचा लिया गया। जल्द ही उसे होश आ गई और वह बैठ कर छीकने और खासने लगी। फिर अपनी गीली पोशाक को निचोड़ने लगी।

“यह शराब के नशे में बावली हो रही है। अभी कुछ दिन पहले इसने अपने गले में फासी लगाने की कोशिश की थी। मैंने अपनी छोटी लडकी को इसकी देखभाल के लिये बैठाया था, यह फिर भाग आई। यह मेरी पडोसिन है—सज्जनो वह सामने दूसरा मकान है न।—” बुढ़िया ने बताया।

भीड़ तितर-बितर हो गई। पुलिस अभी भी उस औरत को घेरे थी। किसी ने थाने का जिक्र किया। रास्कोलनिकोव उदासीन आँखों से सारा दृश्य देखता रहा। उसे ग्लानि सी हो रही थी। वह अपने से बुड़बुड़ाया, पानी छि छि, इन्तज़ार करने से क्या फायदा होगा? क्यों न पुलिस दफ्तर में जाकर...? ज़ेमेतोफ दफ्तर में क्यों नहीं होगा? पुलिस दफ्तर दस बजे तक खुला रहता है...” उसने अपने चारों तरफ देखा।

“अच्छा यही सही,” उसने दृढ़तापूर्वक कहा और वह पुलिस दफ्तर की ओर चल पड़ा। उसके हृदय और मस्तिष्क में शून्य सा भर गया था। उसकी उदासी, और आवेश भी गायब हो चुके थे। इनके बदले में उदासीनता छा गई थी।

नहर के किनारे चलते हुए उसने सोचा। “छुटकारे का यह भी एक रास्ता है। मैं इस परेशानी को खत्म करना चाहता हूँ। लेकिन क्या परेशानी सचमुच खत्म हो जायेगी? क्या मैं सब कुछ बता

सकू गा ?... 'अहा, मैं कितना थक गया हूँ । कहीं बैठने या लेटने की जगह मिल जाती । मुझे अपनी मूर्खता पर शर्म आती है । लेकिन अब मुझे उसकी भी कोई परवाह नहीं । इन्सान के दिमाग में कितनी वाहियात बातें आती हैं ।”

पुलिस दफ्तर पहुँचने के लिये बायीं तरफ दूसरे चौरस्ते पर मुड़ना पड़ता था । लेकिन रास्कोलनिकोव उधर जाने की बजाय किसी दूसरी गली में घुस गया और निष्प्रयोजन ही वहाँ चक्कर काटता रहा । सहसा उसे लगा कि कोई उसके कानों में फुसफुसाकर कुछ कह रहा है । उसने आँखें ऊपर उठाईं तो देखा कि वह बुढिया के मकान के फाटक के आगे खड़ा है, उस शाम के बाद वह आज पहली बार इधर आया था । एक अज्ञात शक्ति उसे भीतर जाने के लिये प्रेरित कर रही थी । वह सहन पार करके जीने पर चढ़ने लगा । जीने में अधेरा था । वह हर मजिल के वाद रुककर कौतूहलभरी नजरों से अपने आसपास देख रहा था । पहली मजिल की खिडकी का चौखटा अपनी जगह से हटा दिया गया था । “उस दिन तो ऐसा नहीं था,” वह सोचने लगा । दूसरी मजिल के फ्लैट का दरवाजा बन्द था और उस पर ताज्जा रोगन किया गया था । “यह किराये के लिये खाली है,” रास्कोलनिकोव ने मन ही मन कहा और तीसरी मजिल पार करके चौथी मजिल पर पहुँचा । बुढिया के फ्लैट का दरवाजा खुला देखकर वह स्तब्ध रह गया । भीतर से बहुत से लोगो की आवाजे आ रही थी ।

उसे भीतर जाने में हिचकिचाहट महसूस हुई लेकिन अगले ही क्षण वह भीतर चला गया । इस फ्लैट में भी रोगन किया जा रहा था । वहाँ बहुत से मजदूर जमा थे । रास्कोलनिकोव को आशा थी कि घर की सभी चीजे यथास्थान मौजूद होंगी, यहाँ तक कि दोनों लाशें भी फर्श पर दिखाई देगी । लेकिन घर को खाली देखकर उसे अजब सा लगा । वह जाकर खिडकी के पास बैठ गया, जहाँ दो युवक मजदूर

दीवार पर नया फूलदार कागज चिपका रहे थे। न लाने क्यो रास्कोलनिकोव यह देखकर चिढ़-सा गया। उसे नये कागज बिल्कुल पसद नहीं आये। मजदूरो के जाने का वक्त हो चुका था और वे जल्दी से कागजो के पुलिदो को समेट रहे थे। उन्हें रास्कोलनिकोव की उपस्थिति का आभास तक न था। रास्कोलनिकोव बगलो मे बाँहें डाल कर दोनो की बातचीत सुनने लगा।

“आज सुबह वह बत-ठनकर मेरे पास आई। मैंने पूछा ‘इतनी सजधज किसलिये?’ वह बोली, ‘वैसीलिच, तुम्हे खुग करने के लिये मैं कुछ भी कर सकती हूँ। वह साक्षात फैशन बुक मे छपी तस्वीर दिखाई दे रही थी।’

“फैशन-बुक क्या चीज होती है?” दूसरे ने पूछा। स्पष्ट था कि वह अपने साथी की राय की बहुत कद्र करता था।

“फैशन-बुक मे रगीन तस्वीरे रहती है। हर शनिवार की डाक मे ये किताबे दजियो के पास आती है। इनमे बताया जाता है कि मर्दों और औरतो को किस तरह की पोशाक पहननी चाहिये। तस्वीरो मे मर्द अक्रमर समूर के कोट पहनते है और औरते भालर वाली पोशाकें। तुम नहीं जानते, ये तस्वीरें कितनी मजेदार होती है।”

“पीटर्सवर्ग मे सिवा माँ बाप के क्या नहीं मिल सकता?”

“हाँ मेरे भाई, सिवा माँ-बाप के सब कुछ मिल सकता है।”

रास्कोलनिकोव उठकर दूसरे कमरे मे चला गया, जहाँ बुडिया का भारी सटूक और अलमारी रखी रहती थी। खाली कमरा बहुत छोटा मालूम हो रहा था। दीवारो पर अभी तक पुराना कागज चिपका हुआ था। कोने मे मूर्तियाँ रखी रहती थी। सहसा मजदूरो मे से एक की नजर रास्कोलनिकोव पर गई। उसने पूछा,

“क्या चाहते हो?”

जवाब देने की बजाय रास्कोलनिकोव जीने मे जाकर घटी बजाने

लगा—वही घटी—वही आवाज । उसने दो-तीन बार घटी बजाई । पुराना भय फिर लौट आया और वह हर बार घटी बजाकर कापने लगा—इसमे उसे एक विचित्र सतोष मिल रहा था ।

“तुम कौन हो ? क्या चाहते हो ?” एक मजदूर ने बाहर निकल कर पूछा । रास्कोलनिकोव भीतर आकर बोला, “मैं एक फ्लैट किराये पर लेना चाहता हूँ । मैं ज़रा कमरो को भीतर से देख रहा हूँ ।”

“कमरो को देखने का यह कोई वक्त नहीं । तुम्हें चौकीदार को साथ लेकर ऊपर आना चाहिये था ।”

“देखता हूँ कि फर्श धुल चुके है, क्या इन पर भी पालिश की जायेगी ? खून के दाग कहाँ गये ?”

“कैसा खून ?”

“जानते नहीं, बुडिया और उसकी बहन की यही हत्या की गई थी । उस दिन तो यहाँ खून के छप्पड़ जमा थे ।”

“तुम कौन हो ?” मजदूर ने घबराकर पूछा । -

“जानना चाहते हो मैं कौन हूँ ? आओ मेरे साथ पुलिस स्टेशन । तुम्हें मालूम हो जायेगा ।”

दोनों मजदूर विस्मित दृष्टि से उसका मुँह ताकने लगे । एक ने कहा, “हमे देर हो रही है । आओ, एल्योशका चले ।”

“अच्छी बात है, आओ चले,” कहकर रास्कोलनिकोव सीढियों से उतरने लगा । फाटक के पास जाकर उसने आवाज दी “अरे चौकीदार !”

फाटक के पास बहुत से लोग खड़े थे, जिनमे एक औरत भी थी । रास्कोलनिकोव उनके पास जाकर खड़ा हो गया ।

“क्या काम है ?” एक चौकीदार ने पूछा ।

“तुम पुलिस दफ्तर मे हो आये हो ?”

“हाँ, मैं सीधा वही से लौट रहा हूँ । कहो, क्या काम है ?”

“पुलिस दफ्तर खुला हुआ है ?”

“ज़रूर खुला होगा ।”

“असिस्टेंट सुपरिन्टेन्डेन्ट वही थे ?”

“कुछ देर के लिये आये थे । लेकिन तुम क्या चाहते हो ?”

रास्कोलनिकोव ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह किसी गहरी सोच में पडा था ।

एक मजदूर ने आगे बढ़ कर बताया, “यह आदमी अभी ऊपर वाला फ्लैट देखने गया था ।”

“कौन सा फ्लैट ?”

“जहाँ हम लोग काम कर रहे हैं है । इसने कहा ‘इस फ्लैट में दो हत्याएँ हुई हैं । तुम लोगो ने खून के दाग क्या धो दिये ? मैं इस फ्लैट को किराये पर लेना चाहता हूँ।’ इसके बाद इसने कई बार ज़ोर से घटी बजाई, फिर कहने लगा, ‘चलो मेरे साथ पुलिस थाने, वहाँ सब कुछ बता दूँगा ।’ यह हमारा पीछा छोड़ता ही नहीं था ।”

चौकीदार ने विस्मित दृष्टि से रास्कोलनिकोव की ओर देखा और रोबोली आवाज में पूछा, “तुम कौन हो ?”

“मैं हूँ रोदियोन रोमेनोविच रास्कोलनिकोव, भूतपूर्व विद्यार्थी । पास ही मे चौदह नंबर के फ्लैट में रहता हूँ । मकान का चौकीदार मुझे जानता है ।” रास्कोलनिकोव ने अलसाये स्वप्निल ढंग से कहा । वह गौर से अघेरी सड़क की ओर देख रहा था ।

“तुम ऊपर वाले फ्लैट में किस लिये गये थे ?”

“देखने के लिये ।”

“वहाँ देखने की क्या चीज है ?”

“इसे सीधा पुलिस थाने में ले जाओ ।” एक लंबे कोट वाले व्यक्ति ने कहा ।

रास्कोलनिकोव ने अलसाये स्वर में कहा, “आइये चले ।”

“हाँ इसे पुलिस के हवाले कर दो। यह ऊपर वाले प्लैट में क्या करने गया था ?”

“यह नशे में तो नहीं मालूम होता। ईश्वर जाने, माजरा क्या है।” मजदूर बड़बड़ाया।

चौकीदार ने गुस्से से लालपीला होकर पूछा, “तुम यहाँ क्यों रुके हो—तुम्हें क्या काम है ?”

“अच्छा तो पुलिस स्टेशन ले जाने की धमकी भूठी ही थी।” रास्कोलनिकोव ने व्यग्य किया।

“भूठी कौसी ? मैं पूछता हूँ तुम यहाँ क्यों खड़े हो ?”

“यह कोई बदमाश मालूम होता है,” पास खड़ी देहातिन ने कहा।

“इसके साथ मगजपच्ची करना बेकार है। यह पक्का बदमाश है। चल निकल यहाँ से,” दूसरे चौकीदार ने जिसकी पेट्टी में से चाबियों का गुच्छा लटक रहा था, रास्कोलनिकोव को धक्का मारते हुए कहा।

रास्कोलनिकोव गिरते-गिरते बचा। फिर दर्शकों की ओर चुपचाप देखता हुआ वहाँ से चल दिया।

“अजब अहमक है।” एक मजदूर बोला।

“आजकल निरे अहमको से वास्ता पड़ता है।” देहातिन ने टिप्पणी की।

“तुम इसे थाने ले जाते तो अच्छा होता।”

“ऐसे बदमाशों से जहाँ तक हो सके बचना ही चाहिये। एक बार पीछे पड़ गये तो पिण्ड नहीं छोड़ते • हम ऐसों को जानते हैं।”

रास्कोलनिकोव चौराहे पर खड़ा सोच रहा था, “मैं थाने जाऊँ या न जाऊँ ?” उसने अपने चारों ओर देखा, जैसे वह आने-जाने वालों से फँसला सुनना चाहता हो। लेकिन चारों ओर निस्तब्धता छाई थी—सहसा दो सौ गज की दूरी पर उसे एक भीड़ खड़ी दिखाई दी। भीड़ के बीचोबीच एक गाड़ी खड़ी थी।... रास्कोलनिकोव जाकर भीड़ में

शामिल हो गया। वह हर चीज़ में दिलचस्पी ले रहा था। उसने थाने जाकर आत्मसमर्पण करने का फैसला कर लिया था। वह जानता था कि उसकी मानसिक पीडा का जल्द ही अन्त होने वाला है। उसके चेहरे पर एक फीकी सी मुस्कान छा गई।

७

सडक के बीचोबीच एक शानदार घोडा गाडी खडी थी । गाडी मे कोई नही था—कोचवान नीचे उतर कर खडा हो गया । गाडी के इर्द गिर्द भीड जमा थी, जिनमें पुलिस भी थी—एक पुलिस का आदमी पहियो के पास पडी हुई किसी चीज पर लालटेन की रोशनी फेक रहा था । लोगो मे चर्चा हो रही थी । कोचवान घबरायी आवाजि मे कह रहा था, “हे ईश्वर कितनी बदकिस्मती है !”

रास्कोलनिकोव भीड को धकेलता हुआ आगे बढ़ा । जमीन पर एक आदमी बेहोश पडा था, जिसका शरीर लहू मे तर था । उसके बदन पर मामूली कपडे थे, उसका चेहरा बुगी तरह कुचल गया था । सर मे से खून बह रहा था । उसे बहुत गहरी चोट लगी थी ।

कोचवान दुखी स्वर मे बोला, “हे ईश्वर ! मुझसे यह क्या हो गया । अगर मै तेजी से जा रहा होता, और उसे आवाज न देता तो मेरा दोष था, लेकिन सब देख रहे थे कि मै धीरे धीरे जा रहा था । शराबी आदमी की चाल सीधी नही होती । मैंने इसे लडखडाती चाल से सडक पार करते हुए देखा था । मैने इसे दो तीन बार आवाज दी । फिर मैने गाडी भी रोक दी लेकिन यह आदमी सीधा घोडों की टाप के

नीचे आ गया या तो जानबूझ कर या शराब के नशे में * * * घोड़े नौसिखिये है—जल्द ही बिदकते है * आदमी की चीख सुनकर बेकाबू हो गये।”

“हाँ 'ऐसा ही हुआ था' भीड़ में से एक आवाज आई।

“यह सच है कि कोचवान ने तीन बार आवाज दी थी।” दूसरे ने कहा।

“हाँ, तीन बार” तीसरे ने समर्थन किया।

लेकिन कोचवान डरा हुआ नहीं मालूम होता था। निश्चय ही गाड़ी किसी धनी और प्रभावशाली व्यक्ति की थी। पुलिस गाड़ी को अधिक देर रोककर गाड़ी के मालिक को नाराज नहीं करना चाहती थी। वे जल्दी आदमी को हस्पताल ले जाने लगे। उस व्यक्ति का नाम किसी को मालूम नहीं था।

इस बीच रास्कोलनिकोव नजदीक आकर आदमी के चेहरे की ओर देख रहा था। सहसा लालटेन की रोशनी में उसने जल्मी का चेहरा पहचान लिया।

“मैं इसे जानता हूँ। यह रिटायर्ड सरकारी क्लर्क है। मारमेलेदोव * * यह पास ही कोजेल के घर में रहता है * जल्दी से कोई डाक्टर बुलाओ ! फीस मैं दूँगा। यह देखो !” उसने जेब में से नोट निकाल कर पुलिसमैन को दिखाये। वह आवेश में आ गया था।

पुलिस को जल्मी आदमी का नाम जान कर तसल्ली हो गई। रास्कोलनिकोव ने अपना नाम और पता इस सजीदगी से लिखाया, जैसे वह जल्मी का बाप हो, और उसने पुलिस से अनुरोध किया, ‘नजदीक ही कोजेल नाम के धनी जर्मन के यहाँ यह रहता है। मालूम होता है, यह घर लौट रहा था। मैं जानता हूँ, इसे शराब पीने की आदत है—वैसे यह बीवी-बच्चों वाला है। इसे हस्पताल ले जाने में देर हो जायेगी, जहाँ यह रहता है—वहाँ कोई न कोई डाक्टर जरूर मिल

जायेगा। फीस मैं दूँगा। घर में कम से कम इसकी देखभाल तो होगी। हस्पताल पहुँचने से पहले ही इसके प्राण निकल जायेंगे।” उसने लोगों की तजरे छिपा कर पुलिसमैन के हाथों में कुछ सिक्के पकड़ा दिये, वैसे रिश्वत के बिना भी काम चल सकता था, क्योंकि मामला बिल्कुल सीधा था।

कोजेल का घर तीस कदमों की दूरी पर था। रास्कोलनिकोव, मारमेलेदोव का सर थामे हुए चल रहा था।

“इस रास्ते से, इसका सर ऊपर उठा कर जीने में ले चलो। इधर मुड़ो। तुम्हें इनाम देकर खुश कर दूँगा” वह बुडबुडाया।

कैटेरीना इवानोव्ना अपनी कोठरी में सदा की भाँति खाँसती और बुडबुडाती हुई चक्कर काट रही थी। कई दिनों से वह अपनी दस बरस की बच्चों पोलेन्का के साथ अटसट बातें करने लगी थी। पोलेन्का बातों का पूरा अर्थ न समझते हुए भी, इतना जखूर समझती थी कि उसे माँ की सहायता करनी चाहिए। उसकी बड़ी बड़ी आँखों में समझदारी की ज्योति चमक रही थी। पोलेन्का इस समय अपने बीमार भाई को बिस्तर में सुलाने से पहले कपड़े बदलवा रही थी। भाई गुम-सुम-सा टांगे फैलाये कुर्सी पर बैठा था।

वह मा-बेटी की बातें ध्यान से सुन रहा था। सोने से पहले सब अच्छे बच्चों को कपड़े बदलवाने के लिए चुप बैठना पड़ता है। पर्दे के पास चीथडो में लिपटी एक छोटी लडकी अपनी बारी की प्रतीक्षा कर रही थी। साथ बाले कमरे में से इतना धुँआँ आ रहा था कि कैटेरीना इवानोव्ना खासते खाँसते बेदम हो गई। उसने सीढियों वाला दरवाजा खोल दिया। एक हफ्ते में ही वह इतनी दुर्बल हो गई थी कि उसके रूपरे की लालिमा और भी बढ़ गई थी।

वह कह रही थी, “पोलेन्का तुम कल्पना भी नहीं कर सकती कि अपने पापा के यहाँ मैं कितनी सुखी थी। इस क्षराबी ने मुझे यहाँ लाकर

बरबाद कर दिया है। यह तुम लोगो को भी बरबाद करके छोडेगा। पापा सिविल कर्नल थे। उनका ओहदा सिर्फ गवर्नर से नीचा था। जब लोग उनसे मिलने को आते तब कहते, 'इवान् मिहाईलोविच, हम तो आपको ही अपना गवर्नर समझते हैं। जब मैं, ...' उसे जोर की खाँसी आगई। उसने अपना गला साफ किया और छाती को सहलाने लगी। "जब मार्शल के यहाँ नाच मे राजकुमारी बेजेमेलनी मुझे मिली तो उन्होने पूछा, 'तुम वही सुन्दर लडकी हो न जिसने दुशाले का नाच किया था?' (मेरा शाल फट गया है। सुई-डोरा लेकर उसे आज या कल रफू कर डालना, जैसे मैंने सिखाया था... 'खो-खो-खो! कही उस कम्बख्त के हाथ लग गया तो इस शाल का छेद और भी बडा हो जायगा।) प्रिंस शेर्गॉल्स्की ने मेरे साथ मज़ुरका डान्स किया था। वह अगले दिन मुझ से शादी का प्रस्ताव करने ही वाला था, लेकिन मैंने उसे बताया कि मैं किसी दूसरे को अपना हृदय दे चुकी हूँ। वह दूसका तुम्हारा बाप था। मेरे पापा मुझसे सख्त नाराज हो गए। ... क्या पानी गरम हो गया? कनीज और मोजे ले आओ। और सुनो लिदा अज रात तुम्हे बिना बनयायन के सोना पडेगा। अपने मोजे भी बाहर निकाल दो। मैं उन्हें भी साथ में धो दूँगी। यह आवाार शराबी अभी तक क्यों नहीं आया? उसकी कमीजू भी चिथडे-चिथडे हो गई है। मैं सारी धुलाई एक बार मे ही खत्म करना चाहती हूँ ताकि लगातार दो रातों तक मुझे काम न करना पडे ... खो-खो-खो ... अरे यह क्या है?" कोठरी के बाहर लोगो की भीड खडी देखकर वह चौंक पडी। "ये लोग किसे भीतर ला रहे है। हे ईश्वर दया करो।"

"इसे कहाँ लिटामे?" पुलिसमैन ने पूछा।

"सोफे पर सर इस ओर करके सीधा लिटा दो," रास्कोलनिकोव ने बताया।

"गाडी के नीचे आ गया था यह। पीये हुये था," किसी की आवाज़

सुनायी दी ।

कैटेरीना इवानोव्ना का चेहरा सफेद पड़ गया । वह जोर-से हाफने लगी । बच्चे भयभीत हो गये । नन्ही लिदा चीखती हुई पोलेन्का से लिपट गई । उसकी देह पत्ते की तरह काप रही थी ।

मारमेलेदोव को सोफे पर लिटा कर रास्कोलनिकोव कैटेरीना इवानोव्ना के पास गया ।

“ईश्वर के लिए शान्त रहो । डरने की कोई बात नहीं,” उसने समझाया । “थे सड़क पार कर रहे थे कि गाडी के नीचे आ गये । डरो नहीं, इन्हे होश आ जायगा । मै ही पुलिस से कहकर इन्हे यहाँ ले आया हूँ...मै एक बार पहले भी यहाँ आ चुका हूँ, याद है ? इन्हे होश आ जायगा, दवादारू का खर्च मै दूँगा ।”

“यह नौबत भी आगई,” कैटेरीना इवानोव्ना कष्टा स्वर मे बोली और अपने पति से लिपट गई । रास्कोलनिकोव ने देखा कि वह आसानी से बेहोश होने वाली औरत नहीं हैं । उसने अपने अभागे पति के सर के नीचे तकिया लाकर रख दिया । न जाने पहले किसी को यह बात क्यो नहीं सूझी । वह अपनी बीमारी की चिन्ता छोडकर पति के सिरहाने बैठकर उसका रक्त से सना चेहरा देखने लगी । बडी मुश्किल से उसने होठ भीच कर अपनी चीख को हृदय मे ही दबा रखा था ।

रास्कोलनिकोव ने एक आदर्भी को डाक्टर बुलाने के लिए भेजा । मालूम हुआ कि उनके पडोस मे ही एक डाक्टर रहता है ।

उसने फिर कैटेरीना इवानोव्ना को आश्वासन दिया, “घबराओ नहीं, मैने डाक्टर को बुलवा भेजा है । फीस मै दूँगा । क्या थोडा-सा पानी मिल जायगा ?... कोई अगोछा या तौलिया ले आओ, जल्दी से... इन्हे चोट तो आयी है, लेकिन सगीन नहीं है । देखे डाक्टर क्या कहता है ।”

कैटेरीना इवानोव्ना भागकर खिडकी के पास गई, जहाँ एक टूटी

कुरसी पर मिट्टी के बर्तन में कपड़े धोने के लिए पानी रखा था। हफ्ते में दो बार वह रात को कपड़े धोया करती थी, क्योंकि परिवार के पास बदलने के लिए कपड़े नहीं थे। कैटेरीना इवानोव्ना सफाई-पसंद थी, और वह बच्चों को मँले कपड़े पहनाने की बजाय, रात को कपड़े धोना पसन्द करती थी। रातभर में कपड़े सूख जाते थे। वह पानी का बर्तन उठा लायी, लेकिन उसका वजन न सभाल सकने के कारण गिर पड़ी। रास्कोलनिकोव ने पहले से ही एक तौलिया ढूँढ लिया था, जिसे गीला करके वह मारमेलेदोव के रक्त से सने चेहरे को पोछने लगा।

कैटेरीना इवानोव्ना बड़े कष्ट से सास ले रही थी। उसकी अपनी हालत बहुत खराब थी। रास्कोलनिकोव को ख्याल आया कि जरूमि को वहाँ लाकर उसने अच्छा नहीं किया। पुलिस का कान्स्टेबल भी इसी दुविधा में खड़ा था।

कैटेरीना इवानोव्ना ने जोर से कहा, “पोलेन्का, भागकर सोनिया को बुला लाओ। अगर वह घर पर न हो तो वहाँ कह आना कि उसके पिता गाडों के नीचे आगये हैं, और वह फौरन यहाँ आजाय। जल्दी से शॉल ओढ लो और जाओ।”

“जितनी तेजी से हो सके, भाग कर जाना,” छोटे लडके ने कुर्सी पर बैठे-बैठे आग्रह किया। यह कह कर वह फिर गूँगो की तरह गुमसुम हो गया।

इस बीच कोठरी में इतनी भीड़ हो गई थी कि तिल रखने की जगह न रही। एक के सिवा पुलिस के सब कान्स्टेबल वापस चले गये थे, लेकिन अडौस-पडौस के सब लोग अपने घरों में से निकल कर जमा हो गये थे। कैटेरीना इवानोव्ना गुस्से में आग बबूला हो रही थी। “कम से कम, इस बिचारे को शान्ति से मरने तो दो। यहाँ कोई तमाशा हो रहा है जो आँखें फाड़-फाड़ कर देख रहे हो, और सिगरेट भी पीते जा रहे हो?... (खो-खो-खो) जी नहीं, सर पर हैट भी पहने रहो,

उतार क्यों दी ?... एक तो अब भी पहने है... चले जाओ, कम से कम भरे हुए आदमी की इज्जत तो करनी चाहिए।”

खॉसी से कैटेरीना इवानोव्ना का गला रूँध गया था, लेकिन उसकी डाँठ-फटकार का इतना असर जरूर पडा कि भीड छँटने लगी। आकस्मिक दुर्घटना के मौके पर लोगो को हमदर्दी के बावजूद भी एक विचित्र सन्तोष का अनुभव होता है।

कुछ लोग बाहर कह रहे थे ज़रूमी को फौरन अस्पताल ले जाना चाहिए और वहाँ शोर नहीं मचाना चाहिए।

“तुम्हे मरने का कोई अधिकार नहीं है,” कैटेरीना इवानोव्ना जोर से चिल्लाई और दरवाजे के बाहर खडे लोगो पर अपना गुस्सा उतारना चाहती ही थी कि दरवाजे के बीच मँडम लिपवेशल से वह टकरा गई, जो दुर्घटना की खबर सुनकर भागती हुई ऊपर आयी थी। वह एक गैर-ज़िम्मेदार और लडाका स्त्री थी।

आते ही मुट्टियाँ भीचकर वह बोली, “हे ईश्वर, घोडो ने तुम्हारे पति को रोद डाला। इसे फौरन अस्पताल ले जाओ मैं मकान-मालकिन हूँ।”

“अमेलिया लुद्विगोव्ना, जरा सोचो तो, तुम क्या कह रही हो ?” कैटेरीना इवानोव्ना ने गर्व भरे स्वर में कहना शुरू किया, (वह मकान मालकिन के साथ हमेशा इसी तरह बात करती थी, ताकि उसे अपनी हैसियत का पता चल जाय। इस मौके पर भी वह अपनी कुलीनता का प्रदर्शन किए बिना न रह सकी) “अमेलिया लुद्विगोव्ना।”

“मैं तुम्हे पहले भी कह चुकी हूँ कि मुझे अमेलिया लुद्विगोव्ना मत कहा करो। मेरा नाम अमेलिया इवानोव्ना है।”

“नहीं तुम अमेलिया लुद्विगोव्ना हो। मैं मिस्टर लेब्ज़ीलीकोव की तरह तुम्हारी चापलूस नहीं हूँ, जो इस समय दरवाजे के पीछे खडा हँस रहा है (सचमुच ददवाजे के पीछे से कोई कह रहा था लो ! दोनो

मे फिर चल गई ।) मेरी समझ में नहीं आता, कि तुम इस नाम से चिढ़ती क्यों हो । तुम अपनी आँखों से देख रही हो कि सम्बोन ज़हारोविच का अंत नज़दीक आ गया है, मेहरबानी करके फौरन दरवाजा बंद कर दो और किसी को भीतर मत आने दो । कम से कम उस बेचारे को शान्ति से मरने तो दो । वरना मैं तुम्हें चेतावनी देती हूँ कि कल गवर्नर जनरल से तुम्हारी शिकायत कर दूँगी । वे मुझे और सेम्योन ज़हारोविच को अच्छी तरह जानते हैं और हमारे शुभचिंतक रहे हैं ।

सारी दुनिया जानती है कि ज़हारोविच ने स्वाभिमान की खातिर अपने अनगिनत मित्रों और हितैषियों से नाता तोड़ लिया है । उनमें यही एक कमजोरी है, लेकिन अब एक सहृदय धनी युवक (रास्कोलनिकोव की ओर इशारा करके) जो सेम्योन ज़हारोविच का बचपन का साथी है, हमारी मदद के लिए आया है, तुम बेफिक्र रहो, अमेलिया लुद्विगोव्ना ”

जल्दी बोलने के कारण कैटेरीना इवानोव्ना को ख़ाँसी आ गई । इसी समय मारमेलेदोव को होंग आया और वह दर्द से कराहने लगा । उसने आँखें खोली और शून्य दृष्टि से रास्कोलनिकोव का मुँह ताकने लगा—उसे सास लेने में कठिनाई हो रही थी । उसके मुँह से फिर खून बहने लगा और माथे पर पसीने की बूँदें चमकने लगीं । वह घबराकर चारों तरफ देखने लगा । कैटेरीना इवानोव्ना की आँखों से आसू बह रहे थे । वह दुःखित स्वर में बोली,

“हे ईश्वर ! इनका सीना एक दम कुचल गया है । देखो तो कितना खून बह रहा है ! आइये इनके कपड़े उतार दे—सेम्योन ज़हारोविच ज़रा करवट बदलने को कोशिश तो करो !”

मारमेलेदोव ने पत्नी की पहचान लिया और भर्राई हुई आवाज़ में कहा,

“पादरी को बुलाओ !”

कैंटेरीना इवानोव्ना खिडकी के पास जाकर खड़ी हो गई और दुखी स्वर में चिल्लाई, “लानत है इस जिन्दगी पर !”

“पादरी बुलाओ” मारमेलेदोव ने फिर कहा

“लोग पादरी बुलाने के लिये गये हैं।” वह जोर से चिल्लाई। मारमेलेदोव उदास और भयभीत आँखों से पत्नी की ओर देखने लगा। कैंटेरीना इवानोव्ना उसके सिरहाने आकर खड़ी हो गई।

मारमेलेदोव की दृष्टि अपनी लाडली बेटी लिदा पर गई जो एक कोने में बैठी काँप रही थी और चकित दृष्टि से अपने मरणासन्न पिता को देख रही थी।

“आह !” उसने इशारे से लडकी को बुलाया।

“अब क्या चाहते हो !” कैंटेरीना इवानोव्ना ने चिल्लाकर पूछा।

“पैरो में जूते नहीं हैं !” मारमेलेदोव बच्ची के नगे पैरो की ओर देखकर बुदबुदाया।

“चुप रहो, तुम्हें अच्छी तरह मालूम है, कि बच्ची के पास जूते क्यों नहीं हैं !” कैंटेरीना इवानोव्ना ने चिढ़कर कहा।

“गनीमत है, डाक्टर आ गया,” रास्कोलनिकोव ने निश्चिन्त स्वर में कहा।

बूढ़े जर्मन डाक्टर ने सदिग्ध दृष्टि से सबकी ओर देखते हुए कमरे में प्रवेश किया। उसने ज़रुमी की नब्ज देखी और कैंटेरीना इवानोव्ना की मदद से उसकी रक्त से सनी कमीज उतारी। मारमेलेदोव की कई पसलियाँ टूट गई थी, और बाई ओर, हृदय के पास पीले रंग का बड़ा सा ज़रुम था—जहाँ घोंडे ने बेदर्री से टाप जमा दी थी। डाक्टर के माथे पर त्यूँरियाँ पड गई। पुलिसमैन ने उसे बताया कि मारमेलेदोव तीस गज़ तक पहिए के साथ घिसटता गया था।

“मुझे ताज़्जुब है कि इस हालत में ज़रुमी को होश कैसे आ गया,” डाक्टर ने रास्कोलनिकोव के कान में कहा।

“आपकी क्या राय है ?”

“यह फौरन ही चल बसेगा ।”

“बचने की ज़रा-सी भी उम्मीद नहीं ?”

“बिल्कुल नहीं, यह सिर्फ कुछ क्षणों का मेहमान है। सर मे भी गहरी चोट आयी है। अगर आप चाहे तो मैं खून निकाल सकता हूँ। लेकिन उससे कुछ नहीं बनेगा। पाँच या दस मिनट से ज्यादा जीने की उम्मीद नहीं है।”

“तब तो खून निकालना बेहतर होगा ।”

“आप कहते हैं तो निकाल दूँगा, लेकिन इसका कोई फायदा नहीं ।”

इसी समय बाहर खड़े लोगों की भीड़ पीछे हट गई, और एक बूढ़ा पादरी हाथ में सलीब लिए कमरे में दाखिल हुआ। दुर्घटना के बाद ही एक पुलिसमैन उसे बुलाने चला गया था। डाक्टर एक ओर हट कर खड़ा हो गया। रास्कोलनिकोव ने डाक्टर से कुछ देर रुकने का आग्रह किया।

सब लोग पीछे हट गये। मारमेलेदोव अस्पष्ट स्वर में बड़बड़ाया। कैटेरीना इवानोव्ना दोनों बच्चों के साथ ज़मीन पर घुटने टेककर बैठ गई। नन्ही लिदा भय से काँप रही थी, लेकिन लडका बार बार सिर झुका कर शरीर पर सलीब का चिन्ह बना रहा था। उसे ऐसा करने में एक विचित्र सन्तोष मिल रहा था। कैटेरीना इवानोव्ना अपने होठ भीच कर आँसू रोकने की कोशिश कर रही थी। वह भी प्रार्थना कर रही थी और बीच बीच में बच्चों के नगरे बदन को ढँकने की कोशिश करती जाती थी। इस बीच बाहर खड़ी भीड़ ने कौतूहलवश दरवाज़ा फिर खोल दिया, लेकिन दहलीज के भीतर अग्ने का साहस किसी में न था। कोठरी में सिर्फ एक मोमबत्ती जल रही थी।

इसी समय भीड़ को धकेलती हुई पोलेन्का आई। भागते भागते उसकी साँस फूल गई थी, उसने अपना रूमाल उतार कर माँ से कहा,

“सोनिया मुझे बाजार मे मिल गई थी वह अभी आ रही है।” वह भी माँ के साथ फर्श पर घुटने टेक कर बैठ गई।

एक लडकी चुपचाप भीड को चीरती हुई आगे बढ़ी। गरीबी, फटेहाली, मृत्यु और आतक के बीच उसका वहाँ आना विचित्र-सा मालूम देता था। यद्यपि वह स्वयं सस्ते कपडे पहने थी, लेकिन उसकी बाज़ारू सजधज और नकली गहनो से बेहयाई टपक रही थी। वह दरवाजे मे खड़ी होकर शून्य दृष्टि से सबकी ओर देखने लगी, यहाँ तक कि उसे अपनी भडकीली रेशमी घेरेदार पोशाक का भी ध्यान न रहा जिससे सारा दरवाजा भर गया था। रात के समय भी वह अपना छाता साथ लाई थी। उसके सर पर एक विशाल स्ट्रॉ-हैट था, जिसमे गहरे लाल रंग के पख खौसे हुए थे। पैरो मे हल्के रंग के जूते थे। लेकिन इस बेहूदी सजधज के बीच एक पीला, भयभीत चेहरा था। सोनिया अठारह वर्ष की एक दुबली-पतली युवती थी। सुनहरी बालो और नीली आँखो ने उसे सुन्दर बना दिया था। वह टकटकी बाँधे पादरी और अपने मरणासन्न पिता की ओर देख रहीं थी। भागने से उसकी साँस फूल गयी थी। सहसा भीड मे से किसी की कानाफूसी सुनकर वह चौक उठो और दबे कदमो से कोठरी मे दाखिल हुई।

कन्फेशन पूरा हो चुक था। कैटेरीना इवानोव्ना उठकर फिर पति के पास गई। जाने से पहले पादरी ने कैटेरीना इवानोव्ना को भन्सना और सान्त्वना के कुछ शब्द कहे।

“इन बच्चो का क्या होगा ?” वह चिढकर बोली।

“ईश्वर दयालु है, वही तुम्हे सान्त्वना देगा,” पादरी ने उत्तर दिया।

“आह, दयालु तो है, लेकिन हम पर नहीं।”

“ऐसा कहना पाप है, श्रीमती जी,” पादरी ने समझाया।

“यह क्या पाप नहीं है ?” कैटेरीना इवानोव्ना ने मरणासन्न पति को लक्ष्य करके कहा।

“जिनकी लापरवाही से यह दुर्घटना हुई है, वे शायद आपको हर्जाना देगे।”

“आप नहीं समझते। वे हर्जाना क्यों देगे ? इसने शराब के नशे में अपने आप को गाड़ी के नीचे फेंक दिया था, कैसी कमाई ! इसने सिवाय मुसीबत के हमें कभी कुछ नहीं दिया। घर की सब चीजें बेच कर यह शराब पीता था। इसने मेरी और बच्चों की जिन्दगी तबाह कर दी। ईश्वर का धन्यवाद है कि यह मर रहा है। एक जने का बोझ तो कम हुआ।”

“श्रीमती जी, यह पापपूर्ण भावनाएँ हैं। मरणासन्न व्यक्ति को क्षमा कर देना चाहिए।”

कैटेरीना इवानोव्ना पति के चेहरे से खून और पसीना पोछ रही थी और उसे पानी पिला रही रही थी। सहसा वह क्रोध से फुफकार उठी, “धर्म पिता, आपने भी खूब कहा ! इसे माफ कर दूँ ? अगर यह दुर्घटना न होती तो यह शराब पीये हुए घर लौटता और बेखबर सो जाता। मैं रात भर इसके और बच्चों के चिथड़े धोती रहती। सबेरा होने पर, उन्हें रफू करती। मेरी रातें इसी तरह गुजरती हैं इससे बड़ी माफी और क्या होगी ?”

इसी समय उसे जोर की खॉन्पी आई। उसने मुँह में रूमाल रख कर दोनों हाथों से सीने को दबा लिया। रूमाल खून से तर हो गया। पादरी ने चुपचाप सिर नीचे झुका लिया।

मारमेलेदोव यत्रगा की अंतिम घड़ी में से गुजर रहा था। वह टकटकी बाधे अपनी पत्नी के चेहरे की ओर देख रहा था। उसने कुछ कहने के लिए अपने होठ हिलाये, लेकिन कैटेरीना इवानोव्ना ने फौरन कहा, ‘चुप रहो ! मैं जानती हूँ, तुम क्या कहना चाहते हो।’ वह जान गई थी कि उसका पति उससे माफी मागना चाहता है। मारमेलेदोव की दृष्टि दरवाजे की ओर गई जहाँ सोनिया खड़ी थी। अभी तक

सोनिया को उसने नहीं देखा था ।

वह आतंकित हो कर उठ बैठा और हाँफ कर बोला, “वह कौन है ? वह कौन है ?”

“लेट जाओ, लेट जाओ,” कैटेरीनां इवानोव्ना जोर से चिल्लाई ।

किसी अज्ञान शक्ति से प्रेरित होकर मारमेलेदोव कोहनी के बल बैठने में समर्थ हो गया था । कुछ देर तक तो उसने अपनी बेटी को पहचाना ही नहीं । इससे पहले सोनिया को उसने ऐसी पोशाक में नहीं देखा था । सहसा उसका हृदय अपनी बेटी के अपमानित जीवन की यात्रा और उस सस्ती सजधज के पीछे छिपी क्रूरता से आहत हो उठा । वह विनयपूर्वक पिता को अन्तिम नमस्कार कहने की प्रतीक्षा में खड़ी थी । मारमेलेदोव के चेहरे पर गहरी व्यथा छा गई ।

“सोनिया ? बेटी, मुझे माफ कर दो ।” मारमेलेदोव ने अपनी बाँहें फैलानी चाहीं, लेकिन अपना सन्तुलन खोकर वह मुह के बल फर्श पर गिर पडा । सबने उसे उठाकर सोफे पर लिटा दिया, लेकिन उसकी अन्तिम घडी आ पहुँची थी । सोनिया की बाहोँने उसने प्राण छोड दिए ।

“यह तो मुक्ति पा गया, अब क्या होगा ? मैं इसे कैसे दफनाऊँगी ? कल बच्चो को खाने के लिए कहाँ से दूँगी ?” कैटेरीना इवानोव्ना चिल्लाई ।

रास्कोलनिकोव ने उसे समझाया, “कैटेरीना इवानोव्ना, पिछले हफ्ते तुम्हारे पति ने मुझे अपनी परिस्थिति के बारे में सब कुछ बताया था • विश्वास करो, वह बडे आदर से तुम्हारा नाम ले रहे थे । मुझे उन से ही मालूम हुआ कि वे सारे परिवार में विशेषकर तुम्हारी कितनी इज्जत करते थे । उसी शाम से • हम दोनो की दोस्ती गहरी हो गई • अपनी कमजोरी के बावजूद भी वे • अपने स्वर्गवासी मित्र के लिए मैं कुछ करना चाहता हूँ । यह लो बीस रूबल । अगर यह तुम्हारे काम

आ सके तो मैं फिर आऊँगा निश्चित रूप से" "शायद कल ही गुड बाई।"

वह फौरन भीड़ को चीरता हुआ जीने से नीचे उतरने लगा। सहसा उसे निकोदिम फोमिच दिखाई दिया जो दुर्घटना की खबर सुन कर पूरी तहकीकात करने वहाँ आया था। पुलिस स्टेशन के बाद दोनों की मुलाकात नहीं हुई थी, लेकिन निकोदिम फोमिच ने उसे तुरन्त पहचान लिया।

“अरे तुम !”

“मारमेलेदोव चल बसा। डाक्टर और पादरी यहा आये थे। बिचारी बीवी तपेदिक की मरीज है। उसे ज्यादा तग मत करना। हो सके तो उसे ढाढस बँधाने की कोशिश करना • मैं जानता हूँ, तुम्हारा हृदय दयालु है” • रास्कोलनिकोव ने मुस्करा कर निकोदिम फोमिच की ओर देखा।

“लेकिन तुम्हारे कपडों पर खून के दाग है,” निकोदिम फोमिच ने रास्कोलनिकोव की वास्कट पर ताजा खून के दाग देखकर कहा।

“हा, मैं खून में तर हूँ” • रास्कोलनिकोव ने विचित्र ढग से कहा, फिर मुस्कराता हुआ वह नीचे चला गया।

वह जानबूझ कर धीरे-धीरे चूल रहा था। उसे इस समय भी बुखार था, लेकिन जीवन-शक्ति के ओज से वह अपने अन्दर एक विचित्र स्फूर्ति का अनुभव कर रहा था। फाँसी की सजा पाये व्यक्ति को अगर रिहाई का हुक्म सुनाया जाय तो उसे भी ऐसी ही स्फूर्ति का अनुभव होता है। जीने में उसे पादरी भी मिला था। वह नीचे पहुँचने ही वाला था कि जीने पर उसे किसी के कदमों की आहट सुनाई दी। कोई उसके पीछे भागता हुआ आ रहा था। “ठहरो ! ठहरो !” यह पोलेन्का थी।

रास्कोलनिकोव ने मुड कर देखा। आँगन से आती हुई मध्यम

रोशनी में उसे बच्ची का सुन्दर मुस्कराता हुआ चेहरा नजर आया । बच्ची एक सदेश लेकर आयी थी ।

“बताइए आपका नाम क्या है ? आप कहाँ रहते हैं ?” उसने हाँफती हुई आवाज में पूछा । रास्कोलनिकोव ने बच्ची के कन्धों पर हाथ रख दिये और भावुक दृष्टि से उसके चेहरे की ओर देखने लगा । न जाने क्यों ऐसा करने में उसे एक अपूर्व आनन्द का अनुभव हो रहा था ।

“तुम्हें किसने भेजा है ?”

“सोनिया ने,” बच्ची ने मुस्करा कर उत्तर दिया ।

“मैं जान गया था कि तुम्हारी बहन सोनिया ने ही तुम्हें भेजा होगा ।”

“नहीं, मुझे माँ ने भी भेजा है । जब सोनिया मुझे आपके पास भेज रही थी, नब माँ ने पास आकर कहा, ‘पोलेन्का’ भाग कर जाना ।”

“तुम्हें अपनी बहन सोनिया अच्छी लगती है ?”

“हाँ, मुझे सबसे ज्यादा अच्छी वही लगती है,” पोलेन्का की मुस्कराहट में सजीदगी आ गयी थी ।

“क्या तुम मुझे भी दोस्त समझोगी ?”

नन्ही बच्ची ने उसे चूमने के लिए अपना भोला मुँह आगे बढ़ाया । उसकी नन्ही पतली बाहों ने रास्कोलनिकोव को कस कर पकड़ लिया और वह उसके कन्धे से लगकर सुबक-सुबक कर रोने लगी ।

थोड़ी देर बाद हाथों से आँसू पोछती हुई वह बोली, “मुझे पापा का सख्त अफसोस है । अब हम लोगो पर मुसीबतें आयेगी ।” जब बच्चे बड़ों की नकल करते हैं तब इसी तरह बोलते हैं ।

“क्या तुम्हारे पापा तुम्हें प्यार करते थे ?”

वह फिर बड़ों की तरह सजीदा स्वर में बोली, “वे लिदा को सब से ज्यादा चाहते थे, क्योंकि वह नन्ही है और साथ ही बीमार भी रहती

है। वे हमेशा उसके लिए तोहफे लाया करते थे। लेकिन उन्होंने हम सब को पढना सिखाया। मुझे व्याकरण और बाईबल उन्होंने ही सिखायी थी।” पोलेन्का के स्वर में शालीनता आ गई थी। “माँ इस बारे में कभी कुछ न कहती। माँ चाहती है कि मैं अब फ्रेंच सीखू क्योंकि अब मेरी पढाई शुरू होनी चाहिए।”

“क्या तुम्हें प्रार्थना आती है ?”

“क्यों नहीं ! हमें बहुत पहले ही प्रार्थना सिखायी गयी थी। मैं अब बड़ी हो गयी हूँ, इसलिए अकेली ही प्रार्थना करती हूँ। लेकिन कोल्या और लिदा माँ के पीछे-पीछे प्रार्थना करते हैं, पहले ‘मरियम का गीत’ फिर कहते हैं हे ईश्वर सोनिया को क्षमा कर दो। उसके बाद कहते हैं प्रभु ! हमारे दूसरे पिता के पाप क्षमा कर दो और उन्हें आशीर्वाद दो। हमारे पहले पिता की मृत्यु हो चुकी है, ये हमारे सौतेले पिता हैं लेकिन हम उनके लिए भी प्रार्थना करते हैं।”

“पोलेन्का, मेरा नाम रोदियोन” है, कभी कभी मेरे लिए भी प्रार्थना क्रिया करना, कहना, “हे ईश्वर अपने दास रोदियोन के पापों को क्षमा कर दो” इससे अधिक कुछ नहीं।”

“मैं आप सबके लिए जीवन भर प्रार्थना करती रहूंगी।” पोलेन्का ने आवेश में आकर कहा और वह फिर रास्कोलनिकोव के गले से लिपट गई।

रास्कोलनिकोव ने उसे अपना पता बताया और कल फिर आने का वायदा किया। बच्ची उससे बड़ी प्रभावित हुई थी, जब वह वहाँ से चला तो दस बज चुके थे। पाँच मिनट में वह पुल के उस स्थान पर जाकर खड़ा हो गया, जहाँ से औरत ने छलाग लगायी थी।

‘बस बहुत हो चुका !’ उसने दृढ़ स्वर में घोषणा की, “अब काल्पनिक भय और मन के वहसों से मैंने पिण्ड छुड़ा लिया है। मैं सचमुच जिन्दा तो हूँ ! क्या अभी मैं जिन्दा नहीं था ! उस खूंस

सुनाया दे रही थी। कोई गरमागरम बहस छिड़ी थी। राजुमिहीन का कमरा काफी बड़ा था। दावत में पन्द्रह मेहमान उपस्थित थे। रास्कोलनिकोव दरवाजे के पास जाकर ठिठक गया। वहाँ मकान मालकिन के दो नौकर पर्दे के पीछे समावार, शराब की बोतले, तश्तरियाँ और मिठाइयाँ रख रहे थे। रास्कोलनिकोव ने राजुमिहीन को बुला भेजा। राजुमिहीन खुशी में भागता हुआ आया। आमतौर पर राजुमिहीन को अधिक शराब पीने पर भी नशा नहीं चढ़ता था, लेकिन इस समय शराब ने उसे डॉर्वाडोल कर दिया था।

रास्कोलनिकोव ने झट से कहा, “सुनो, मैं तुम्हें सिर्फ इतना बताने यहाँ आया हूँ कि तुमने शर्त जीत ली है। मैं भीतर नहीं आऊँगा। मुझे इतनी कमजोरी महसूस हो रही है कि भीतर जाते ही मैं गिर पड़ूँगा। गुडबाई। कल आकर मुझे मिलना।”

“चलो मैं तुम्हें घर तक पहुँचा आऊँ। तुम कहते हो, तुम्हें कमजोरी महसूस हो रही है। तुम्हें चाहिए।”

“और तुम्हारे मेहमानों का क्या होगा? और यह घुँघराले बालों वाला आदमी कौन है जो अभी बाहर भाक कर देख रहा था?”

“वह? पता नहीं कौन है। शायद चचा का कोई दोस्त होगा, या बिना बुलाये ही आगया होगा... मेहमानों की देखभाल के लिए चचा को यहाँ छोड़ कर मैं तुम्हारे साथ चलता हूँ। मेरे चचा है शानदार आदमी। काश मैं उनसे तुम्हारा परिचय करवा सकता। भाड में जाये सब मेहमान! मुझे ताजी हवा चाहिए। तुम बड़े मौके से आये हो, नहीं तो मेरी इन लोगों से मारपीट हो जाती। तुम सोच नहीं सकते, ये लोग कितनी खुराफात बक रहे हैं। लेकिन तुम सोच क्यों नहीं सकते? क्या हम लोग खुराफात नहीं बकते? उन्हें बकने दो। ज़रा ठहरो, मैं जोसीमोव को बुला लाऊँ।”

जोसीमोव रास्कोलनिकोव को देखते ही तपाक से उसकी ओर

बढा। “तुम यहाँ कहाँ ? जाओ, फोरन बिस्तर मे जाकर सो जाओ और सोने से पहले दबा पी लेना। मैंने तुम्हारे लिए यह पाउडर तैयार किया है खाओगे न ?”

“क्यो नही, एक की जगह दो पुडियाँ खा लूँगा,” रास्कोलनिकोव ने जवाब दिया।

जोसीमोव ने राजुमिहीन से कहा, “अच्छा है कि तुम मरीज को अपने साथ ले जा रहे हो। मैं कल आकर फिर इनकी जाँच करूँगा। वैसे तबियत कुछ सुधरी मालूम होती है। आगे देखो ••”

सडक पर पहुँचते ही राजुमिहीन ने भट से बक डाला, “जानते हो जोसीमोव ने चलने समय मेरे कान मे क्या कहा था। मैं तुम्हे सारी बात नही बताऊँगा, क्योकि वे लोग बहुत बेवकूफ है। जोसीमोव ने कहा था कि मैं रास्ते मे तुमसे खुलकर बातचीत करूँ। उसका ख्याल है कि तुम • पागल हो गये हो या होने वाले हो। कौसी फिजूल बात है। अश्वल तो तुम उसमे तीन गुना ज्यादा दिमाग रखते हो, दूसरे यह कि तुम्हारी अकल सही सलामत है। इसलिए बेफिक्र रहो। तीसरे यह कि वह माँस का लोदा, जो सर्जरी (शल्य विद्या) का विशेषज्ञ है. आजकल मानसिक रोगो के पीछे पागल हो रहा है। इसलिए उसने यह नतीजा निकाला है कि तुमने आज जेमेतोफ से जिस तरह की बाते की, वह सिर्फ एक पागल ही कर सकता है।”

“जेमेतोफ ने तुम्हे सब बाते बतायी ?”

“हाँ। अब हम लोग समझ गये है कि माजरा क्या है • रोदया बात यह है मेरे कहने का मतलब यह है • मैं इस वक्त नशे मे हूँ •• खैर इसमे कोई हर्ज नही। इन लोगो के दिमाग मे अजब खुराफात पैदा हो रही थी • समझ गये ? किसी को खुल्लम-खुल्ला यह बात कहने की हिम्मत नही पडी, क्योकि बात ही ऐसी बेहूदी है और पेन्टर की गिरफ्तारी के बाद सारा भाँडा अपने आप फूट गया। लेकिन ये लोग

इतने मूर्ख क्यों है ? मैंने जेमेतोफ की अच्छी खबर ली, लेकिन देखो, भूल कर भी किसी से यह बात न कहना । यह बात लुईजा इवानोव्ना के यहाँ से शुरू हुई थी, लेकिन आज सारा मामला साफ होगया है । यह कम्बख्त इत्या पैत्रोविच ही सागी शरारत की जड है । पुलिस स्टेशन में तुम्हारे बेहोश होने की बात को लेकर उसने न जाने कितना बडा तूमार खडा कर दिया । लेकिन अब सब ठीक है । मैं जानता हूँ कि तुम • ”

रास्कोलनिकोव की जिज्ञासा तीव्र हो गयी । राजुमिहीन की जवान नशे में खुल गई थी ।

“वहाँ रोगन की गन्ध आ रही थी और कमरे में इतनी भीड थी कि मैं बेहोश हो गया” रास्कोलनिकोव बोला ।

“मुझे यह सब बताने की कोई जरूरत नहीं । इसके अलावा तुम पिछले एक महीने से बीमार भी तो थे । जोसीमोव भी इमका गवाह है । लेकिन तुम नहीं जानते कि जेमेतोफ पर अब तुम्हारा कितना रौब पड गया है । वह तुम्हारा लोहा मानने लगा है । आज सुबह शीशमहल रेस्तराँ में तुमने उसे खूब छकाया । पहले तो तुमने उसे इतना डराया कि वह बेहोश होते होते बचा । फिर तुमने उसके दिमाग में न जाने क्या खुराफात डाल दी और आखीर में मुँह चिढाकर तुम उसका मजाक उडाने लगे । भई, तुमने खूब स्वाग रचा । अब जेमेतोफ चूँ तक नहीं करेगा । खुदा कसम तुमने कमाल कर दिया । इन लोगो को यही सबक सिखाना चाहिए । काश मैं भी वहाँ होता । जेमेतोफ दावत में तुम्हारे आने की राह देख रहा था । पौरफेरी भी तुमसे दोस्ती करना चाहता है • •”

“आह ! • वह भी । • लेकिन लोगो ने मुझे पागल कैसे समझ लिया ?”

“पागल नहीं । अरे भाई, मैं नशे में न जाने क्या बक गया हूँ • • उन लोगो को इस बात पर ताज्जुब है कि तुम्हें इस विषय में इतनी

गहरी दिलचस्पी क्यों है, अब बात साफ हो गई है। तुम बीमार थे •• लेकिन भाड में जाय यह जोमीमोव ! वह तो मानसिक रोगी के पीछे पागल हो रहा है। तुम उसकी बातों का बुरा मत मनाना ••”

कुछ देर तक दोनों चुप रहे।

रास्कोलनिकोव ने बात शुरू की, “राजुमिहीन मैं तुमसे साफ साफ कहना चाहता हूँ कि मैं अभी एक क्लर्क की मौत देख कर आया हूँ • मैंने उसके परिवार को अपने सारे पैसे दे दिये। इसके अलावा अभी किसी ने मेरा मुँह चूमा है। अगर मैंने किसी की हत्या भी की होती •• मैंने वहाँ किसी और को देखा था जिसकी टोपी में सुख रंग का पख लगा था • लेकिन मैं यह क्या बक रहा हूँ •• मुझे कमजोरी महसूस ही रही है। मुझे सहारा देकर ऊपर ले चलो।”

“क्या बात है ? तुम्हें अचानक क्या हो गया ?” राजुमिहीन ने घबराकर पूछा।

“मेरा मन बहुत उदास है •• औरतो की तरह। सामने देखो क्या है ?”

“किधर ?”

“देख नहीं रहे ? मेरे कमरे में बत्ती जल रही है • दरार में से •• मकान मालकिन के दरवाजे के नजदीक पहुँचकर उन्होंने देखा कि सचमुच रास्कोलनिकोव की कोठरी में बत्ती जल रही थी।

“ताज्जुब है, शायद नस्तास्या होगी,” राजुमिहीन ने कहा।

“वह बहुत जल्द सो जाती है, और रात को इस समय कभी भी मेरे कमरे में नहीं आती • लेकिन अब मुझे कोई परवाह नहीं है। गुडबाई !”

“क्या मतलब ? मैं भी तुम्हारे साथ ऊपर आ रहा हूँ।”

“मैं जानता हूँ कि तुम मेरे साथ ऊपर आ रहे हो। लेकिन मैं यही तुम से हाथ मिलाकर विदा लूँगा। लाओ अपना हाथ, गुडबाई !”

“रोद्ध्या यह तुम्हे क्या हो गया है ?”

“कुछ नहीं - मेरे साथ आओ” तुम सब कुछ अपनी आँखों से देख लेना।”

सीढियाँ चढते समय राजुमिहीन को ख्याल आया कि शायद जोसीमोफ का कहना ठीक था। वह मन ही मन कहने लगा, “मैंने अपनी बकवास से इस बेचारे को परेशान कर दिया है।”

कमरे के भीतर से आवाजे आ रही थी।

“यह क्या ?” राजुमिहीन ने आश्चर्य प्रकट किया।

रास्कोलनिकोव ने आगे बढ़कर दरवाजा खोल दिया और वह अवाक् दहलीज में खड़ा रहा गया।

उसकी माँ और बहन पिछले डेढ़ घंटे से उसकी प्रतीक्षा में बैठी थी। उन्होंने पूछा कि जब उसे उनके पीटर्सबर्ग आने की खबर मिल गई थी तो वह आकर उनसे मिला क्यों नहीं। पिछले डेढ़ घंटे से वे नस्तास्या से तरह तरह के सवाल पूछ चुकी थी। और यह सुनकर कि वह बीमारी की हालत में आज निकल कर बाहर भाग गया है, चिन्तित हो रही थी। “हे ईश्वर रोद्ध्या को क्या हो गया,” दोनों लगातार रोती रही।

रास्कोलनिकोव के आते ही दोनों स्त्रियाँ खुशी से चीखती हुई उसकी ओर भागी। लेकिन उसकी बाँहों को जैसे लकवा मार गया। वह पत्थर की मूर्ति की तरह अपनी जगह पर खड़ा था। उसकी माँ और बहन ने उसे अपनी बाँहों में ले लिया। उसका माथा चूमा, और वे हँसने और रोने लगी। रास्कोलनिकोव के कदम लड़खड़ाने लगे और वह फर्श पर गिरकर बेहोश हो गया।

कमरे से चीखो और सिसकियों की आवाज सुनकर राजुमिहीन भी अन्दर दाखिल हुआ और उसने अपनी बलिष्ठ बाहों से मरीज को उठा कर सोफे पर लिटा दिया।

“चिन्ता की कोई बात नहीं। अभी डाक्टर ने कहा था कि अब रोद्धा बिल्कुल स्वस्थ है। पानी ! देखिए, इसे होश आ रहा है। अब यह बिल्कुल ठीक है,” राजुमिहीन ने दूनिया की बाह इतनी जोर से पकड़ी कि उसकी हड्डी टूटते-टूटते बची। वह उसे दिखाना चाहता था कि उसका भाई अब बिल्कुल ठीक है। दोनों स्त्रियाँ उसकी ओर कृतज्ञ भाव से देखने लगी। वे नस्तास्या से सुन चुकी थी कि इस ‘होशियार नौजवान’ ने रोद्धा की कितनी सेवा की थी। रास्कोलनिकोव की माँ भी उसे ‘होशियार नौजवान’ पुकारने लगी।

तीसरा भाग

१

रास्कोलनिकोव उठकर सोफे पर बैठ गया था। उसने हाथ हिलाकर राजुमिहीन को इशारा किया कि वह अपना सान्त्वनापूर्ण भाषण सक्षिप्त कर दें। इसके बाद वह अपनी माँ और बहन के हाथ पकड़कर बारी-बारी से चुपचाप दोनों के मुँह की ओर ताकने लगा। उसके चेहरे के भाव को देखकर माँ रोने लगी। उस चेहरे में अतीव व्यथा और एक विचित्र विक्षिप्ति छिपी थी। दूनिया के हाथ काँपने लगे।

“राजुमिहीन के साथ घर वापस जाओ; कल मिलेंगे, गुडबाई। कल सब बातें तै हो जायेगी • ‘तुम लोग कब आई ?’”

“आज शाम को, ट्रेन बहुत लेट हो गई थी। लेकिन रोद्ध्या तुम्हें छोड़कर मैं कहीं नहीं जाऊँगी। मैं रात को यहीं रहूँगी।”

“मुझे तग मत करो,” रास्कोलनिकोव ने चिढ़कर कहा।

“मैं इसके पास ठहरूँगा। अब इसे एक क्षण के लिए भी अकेला नहीं छोड़ूँगा। मेरे मेहमान जरूर नाराज होंगे। लेकिन उन्हें गालियाँ बकने दो। मेरे चचा तो वहाँ है ही,” राजुमिहीन बोला।

“मैं किन शब्दों में तुम्हारा धन्यवाद करूँ,” रास्कोलनिकोव की माँ आगे कुछ कहने ही वाली थी कि रास्कोलनिकोव ने बीच में टोककर कहा, “मुझे यह सब नहीं चाहिए, नहीं चाहिए । बस बहुत हो चुका । तुम लोग जाओ !”

दूनिया ने मा के कान में फुसफुसा कर कहा, “मा, एक मिनट के लिए बाहर आओ । हमारे रहने से रोदूया को खीज हो रही है ।”

“तीन बरस के बाद क्या बेटे का चेहरा भी अच्छी तरह न देखूँ ?”

रास्कोलनिकोव ने उसे फिर टोका, “ठहरो, तुम मुझे बीच में टोक देती हो जिससे मेरा दिमाग चकरा जाता है • तुम्हें लूजिन मिला है ?”

“नहीं, लेकिन उसे हमारे आने की खबर मिल चुकी है । रोदूया हमने सुना है कि प्योत्र प्योत्रोविच आज तुमसे मिलने आये थे ।”

“हाँ • वे तशरीफ लाये थे । मैंने उन्हें कह दिया कि मैं उन्हें उठाकर जीने से नीचे फेंक दूँगा । सुनती हो दूनिया ?”

“रोदूया, तुम यह क्या बक रहे हो ? कहीं सचमुच •” रास्कोलनिकोव की मा भयभीत स्वर में बोली ।

लेकिन दूनिया गौर से अपने भाई के चेहरे की ओर देख रही थी । नस्तास्या ने उन्हें जो कुछ भी बताया था उससे वे बहुत परेशान हुई थी ।

रास्कोलनिकोव ने कहा, “दूनिया मैं इस शादी के हक में नहीं हूँ, इसलिए तुम कल ही लूजिन से रिश्ता तोड़ लो, ताकि मैं उसका नाम फिर कभी न सुनूँ ।”

“हे ईश्वर !” बूढ़ी मा चिल्लायी ।

दूनिया ने भी आकेश भरे स्वर में कहा “भाई, ज़रा सोचो तो सही, तुम क्या कह रहे हो । तुम थके हो, इसलिए इस विषय पर फिर बात करना ।”

“तुम समझती हो मैं प्रलाप कर रहा हूँ ? नहीं • तुम मेरी खातिर

ही लूजिन से शादी कर रही हो, लेकिन मुझे तुम्हारा यह त्याग नहीं चाहिए। इसलिए फौरन उसके नाम एक खत लिखो। कल सुबह वह खत मैं खुद पढ़ूँगा। बस किस्सा यही खत्म हो जायगा।”

“मैं ऐसा नहीं कर सकती। तुम्हें क्या अधिकार है?” दूनिया ने आहत स्वर में पूछा।

“दूनिया, चुप रहो। कल देखा जायगा। आओ चले,” माँ ने उसे समझाया।

राजुमिहीन नशे में बोला, “यह बुखार की तेजी में बक रहा है। कल यह सब खुराफात दिमाग से निकल जायेगी। सचमुच आज इसने लूजिन का अपमान किया था। इसने लूजिन पर अपनी विद्वता की धाक जमानी चाही। उसने बुरा मनाया और यहाँ से चला गया।”

“तो क्या सचमुच ऐसा हुआ था?” रास्कोलनिकोव की माँ ने पूछा। दूनिया ने भावुक स्वर में कहा, “आओ मा चले। गुडबाई रोदूया। कल मिलेगी।”

रास्कोलनिकोव ने पीछे से पुकार कर कहा, “बहन सुनो। मैं होश में बाते कर रहा हूँ। यह शादी करना पाप होगा। मैं चाहे बदमाश ही क्यों न बन जाऊँ, लेकिन तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए। घर में एक बदमाश ही काफी है। खुद बुरा होते हुए भी मैं अपनी बहन को बुरा नहीं बनने दूँगा। तुम लूजिन और मुझ में से किसी एक को चुन लो। बस जाओ.....”

“तुम सचमुच पागल हो गये हो, जालिम।” राजुमिहीन चिल्लाया लेकिन रास्कोलनिकोव ने चुपचाप दीवार की ओर मुँह फेर लिया। वह थक गया था। दूनिया गौर से राजुमिहीन की ओर देखने लगी। उसकी काली आँखें चमकने लगी। राजुमिहीन चौक गया।

रास्कोलनिकोव की माँ का हृदय विदीर्ण हो रहा था। वह दुःखित स्वर में बोली, “मैं यहाँ से हर्गिज नहीं जा सकती। तुम दूनिया को घर

छोड़ आओ • • मैं यही कही सो जाऊँगी ।”

राजुमिहीन ने बिगड़ कर कहा, “तुम्हारे यहाँ रहने से इसकी हालत और भी बिगड़ जायगी । बाहर तो निकलो । नस्तास्या जरा रोशनी दिखाना ।” जीने में आकर उसने बताया, “सच मानो आज दोपहर वह मुझे और डाक्टर तक को पीटने के लिए उतारू हो गया था । डाक्टर भी उसे उत्तेजना से बचाने के लिए यहाँ से खिसक गया । मैं उसकी देखभाल के लिए नीचे रूका रहा । लेकिन यह हजरत फौरन कपड़े पहन कर बाहर चल दिए । क्या पता तुम लोगो से तंग आकर यह रात को कही बाहर निकल जाये और कोई अनर्थ कर बैठे ।”

“यह तुम क्या कह रहे हो ?”

“और जरा सोचो तो सही, जहाँ तुम ठहरी हो, क्या वहाँ अबदोत्या रोमानोव्ना का ठहरना उचित है ? क्या वह बदमाश लूजिन तुम्हें किसी और जगह नहीं ठहरा सकता था ? • • लेकिन मैं आज नशे में हूँ, इसलिए अनापशानाप बक रहा हूँ बुरा मत मानिएगा ।” •

“मैं जाकर मकान-मालकिन की मिन्नत करती हूँ कि वह मुझे और दूनिया को रात भर के लिए कोई जगह दे दे । मैं रोदूया को इस हालत में छोड़कर नहीं जा सकती, बिल्कुल नहीं ।”

यह बातचीत मकान-मालकिन के दरवाजे के बाहर ही हो रही थी । नस्तास्या एक सीढ़ी नीचे रोशनी हाथ में लिए खड़ी थी । राजुमिहीन इस समय नशे में गर्क था । आध घंटा पहले रास्कोलनिकोव को लेकर जब वह आया था, तब उसका दिमाग बिल्कुल साफ था । लेकिन इस समय वह तेज सखर की हालत में था । वह दोनों औरतो के हाथ पकड़कर जोर से दबा रहा था और अशिष्ट भाषा का प्रयोग करने लगा था । दूनिया की ओर तो वह लफंगो की तरह धूर रहा था । दोनों स्त्रियो ने अपने हाथ छुड़ाने की कोशिश की, लेकिन उसने उनके हाथ और भी कसकर पकड़ लिए । अगर इस समय वे उसे सर

के बल नीचे छलाग लगाने को कहती तो वह सहर्ष ऐसा करने के लिए तैयार हो जाता। रास्कोलनिकोव की माँ सोच रही थी कि राजुमिहीन सनकी आदमी है और सनक में आकर उसका हाथ दबा रहा है। वह रोद्या के बारे में इतनी चिन्तामग्न थी कि उसने इन अभद्र हरकतों की ओर विशेष ध्यान नहीं दिया। लेकिन दूनिया इतनी भोली नहीं थी। वह राजुमिहीन की आँखों की चमक को देखकर सहम गई। अगर नस्तास्या ने उसके भाई के विलक्षण दोस्त की तारीफ़ नहीं की होती तो वह जरूर अपना हाथ छुड़ाकर वहाँ से भाग जाती और अपनी माँ को भी ऐसा करने की सलाह देती। लेकिन दूनिया जान गई थी कि उस समय भागना संभव नहीं था। दस मिनट के भीतर वह आश्वस्त हो गई, क्योंकि थोड़े ही समय में राजुमिहीन के संपर्क में आने वाले लोग उसके असली स्वभाव से परिचित हो जाते थे।

राजुमिहीन ने डाक्टर कहा, “मकान-मालकिन के यहाँ जाने का सवाल ही नहीं उठता। और अगर तुम यहाँ ठहरी तो वह जरूर पागल हो जायेगा। मैं बताता हूँ तुम्हें क्या करना चाहिये रोद्या के पास नस्तास्या रहेगी, मैं तुम दोनों को घर पहुँचा आऊँगा। इस समय तुम्हारा अकेला जाना ठीक नहीं होगा, पीटर्सबर्ग इस मानी में बड़ी भयंकर जगह है ... उसके बाद मैं तुम्हें रोद्या की हालत की खबर देने आऊँगा फिर मैं अपने घर जाऊँगा—वहाँ से मैं जोसीमोव को बुला लाऊँगा—उसे कभी नशा नहीं चढ़ता—वह रोद्या को आकर देखेगा और तुम्हें रिपोर्ट देगा। समझ गईं। खुद डाक्टर के मुँह से तुम्हें सब कुछ मालूम हो जायेगा। मैं कसम खाकर कहता हूँ कि अगर कुछ गड़बड़ हुआ तो तुम्हें आकर खबर दूँगा—वरना तुम दोनों निश्चिन्त होकर सो जाना। मैं यही बरामदे में सो रहा हूँ। जोसीमोव मकान-मालकिन के यहाँ सो जायेगा। तुम्हारा यहाँ रहना जरूरी है या डाक्टर का। अब घर चलो! मकान-मालकिन के यहाँ ठहरने का

नाम भी मन लेना। मेरी बात दूसरी है। वह तुम्हें हरगिज़ नहीं ठहरायेगी •• क्योंकि वह मूर्ख है। अबदोत्या रोमानोवना को देखते ही वह ईर्ष्या से जल मरेगी। वह बड़ी विचित्र औरत है ••• लेकिन मूर्ख तो मैं भी हूँ। •• खैर कोई बात नहीं। आओ चले। तुम्हें मुझ पर भरोसा है या नहीं, बोलो।”

“आओ चले माँ, इन्होंने अपनी सेवा से रोदया के प्राण बचाये हैं, अगर डाक्टर यहाँ रात गुजारने के लिए तैयार हो जाये तो इससे अच्छी बात क्या होगी ?” दुनिया ने समझाया।

“देखा ••• तुम •• तुम मेरी बात समझती हो, क्योंकि तुम देवी हो।” राजुमिहीन ने गद्गद् स्वर में कहा। “नस्तास्या ऊपर जाकर रोदया के पास बैठो, रोशनी साथ में रखना—मैं पन्द्रह मिनट में लौट आऊँगा।”

रास्कोलनिकोव की माँ सोच रही थी, क्या यह सहृदय युवक अपना वादा पूरा कर सकेगा ? इस हालत में •••”

राजुमिहीन ने फौरन कहा, “आह मैं समझ गया, तुम्हें शक है कि मैं नशे की हालत में हूँ।” वह फुटपाथ पर तेज़ कदमों से चलने लगा, दोनों स्त्रियाँ पीछे रह गईं। वह फिर बोला, “यह बकवास है। मुझे नशा जरूर है, लेकिन यह शराब का नशा नहीं—तुम्हें देखते ही मुझे कुछ हो गया है •• लेकिन मैं तुम्हारे काबिल नहीं हूँ—मेरी बकवास पर ध्यान न देना। तुम्हें घर पहुँचाकर मैं अपने सर पर दो पानी के घड़े डालूँगा—इससे मेरा दिमाग ठीक हो जायेगा। काश तुम जान सकती कि मैं तुम दोनों को कितना प्रेम करता हूँ। इसमें हँसने या नाराज़ होने की कोई बात नहीं। मुझ पर गुस्ता मत करो। मैं रोदया का दोस्त हूँ, इस नाते तुम्हारा दोस्त भी हूँ ••• पिछले बरस मुझे तुम्हारे आने का पूर्वज्ञान हुआ था ••• शायद आज रात भर मुझे नींद नहीं आयेगी, जोसोमोव को डर था कि रोदया कहीं पागल न हो

जाये—इसलिये उसे तग करना ठीक नहीं।”

“यह तुम क्या कह रहे हो ?” मा चिल्लाई।

दूनिया ने घबराकर पूछा, “क्या डाक्टर ने सचमुच ऐसा कहा था ?”

“हां, लेकिन यह सच नहीं है, डाक्टर ने उसे खाने के लिये एक पुडिया दी थी • तुम लोग अगर कल आती तो अच्छा होता, एक घंटे के भीतर जोसीमोव तुम्हें सब कुछ बता देगा। वह होश में है। तब तक मेरा दिमाग भी सुस्थिर हो जायेगा। जानती हो, मैं किस लिये बदहवास हो गया था। वे कम्बख्त मुझ से बहस करने लगे थे। मैंने अब कमम खा ली है कि आगे से कभी बहस नहीं करूंगा, वे सब न जाने क्या-क्या खुराफात बक रहे थे। मैं उन्हें पीटने ही वाला था। इसलिये चचा को वहां छोड़कर चला आया। तुम्हें विश्वास नहीं होगा, वे व्यक्तिवाद के घोर विरोधी हैं। वे अपने आप से विद्रोह करना चाहते हैं—इसी को वे प्रगति की चरमावस्था मानते हैं। यहां तक कि यह बकवास भी उनकी अपनी नहीं है, लेकिन •”

“शुनो !” रास्कोलनिकोव की माँ ने कुछ कहना चाहा, लेकिन राजुमिहीन पहले से भी ऊँची आवाज में बोला, “तुम्हारा क्या ख्याल है कि मैं इस खुराफात के लिये उन्हें बुरा भला कह रहा हूँ ? बिल्कुल नहीं। मैं चाहता हूँ वे खुराफात बँके। यह तो आदमी का पैदायशी हक है। गलतियों के रास्ते ही इसान सचाई तक पहुँचता है। मैं गलतियाँ करता हूँ, इसलिए मैं इन्सान हूँ। कम-से कम चौदह गलतियाँ किए बगैर आप सच्चाई को नहीं पा सकते। हो सकता है कि एक सौ चौदह गलतियाँ भी करनी पडे। लेकिन कई लोगो की गलतियाँ भी अपनी नहीं होती हैं। खुराफात बको, लेकिन वह अपनी होनी चाहिए। इसके लिए तो मैं उनका मुँह भी चूम सकता हूँ। दूसरो के सही रास्ते पर जाने से अपना गलत रास्ता ढूँढना कही

बेहतर है। इन्सान पहले रास्ते पर चले तो इन्सान है, दूसरे पर चले तो परिन्दा है। सच्चाई कही भाग कर नहीं जा सकती, लेकिन जिन्दगी का दम घुट सकता है। इसकी कितनी ही मिसालें हैं। आज क्या हो रहा है ? विज्ञान, प्रगति, विचारो, ईजादो, आदर्शों, उद्देश्यों, उदारतावाद, विवेक, अनुभव—इन सब चीजों में स्कूल की पहली जमात के विद्यार्थियों की तरह हमें दूसरों के विचारों से जिन्दगी को चलाने की आदत है। क्यों, मैं ठीक कह रहा हूँ न ?” राजुमिहीन ने आवेश से दोनों स्त्रियों के हाथ दबाते हुए पूछा।

“हाय, रहम करो, मुझे कुछ नहीं मालूम,” बेचारी बुढ़िया चिल्लाई।

राजुमिहीन ने दुनिया का हाथ इतनी जोर से दबाया था कि वह दर्द से चिल्ला पड़ी थी। “मैं तुम्हारी हर बात से सहमत नहीं हूँ, लेकिन तुम ठीक कहते हो।”

“तुम मुझ से सहमत हो ‘तुम,’ तुम समस्त अच्छाई, पवित्रता, विवेक और सपूर्णता की मूर्ति हो। तुम दोनों अपने हाथ लाओ, मैं यही, इसी वक्त घुटनों के बल बैठकर तुम्हारे हाथ चूमना चाहता हूँ।” सौभाग्य से उस समय फुटपाथ सूना था।

“मेरा हाथ छोड़ दो, तुम यह क्या कर रहे हो ?” रास्कोलनिकोव की माँ भयभीत स्वर में बोली।

दुनिया भी घबरा गई थी, लेकिन उसने हँसते हुए कहा, “उठो ! उठो !”

“जब तक मैं तुम दोनों के हाथ नहीं चूम लूँगा, तब तक हर्गिज नहीं उठूँगा। मैं मूर्ख और अभागा हूँ। इस काबिल नहीं हूँ कि तुम से प्रेम कर सकूँ। लेकिन तुम्हारी इज्जत करना हर इन्सान का फर्ज है, जो निरा बहशी नहीं है। मैं नशे में हूँ ‘मुझे शर्म आ रही है’... लीजिए आपका घर आगया। रोढ़्या ने आपके लूजिन का अपमान करके ठीक ही किया। इतनी गन्दी जगह में आपको ठहराने का साहस

उसे कैसे हुआ ? छि छि कैसी शर्म की बात है ! जानती हो यहाँ किस किस्म के लोग रहते हैं ? फिर उसने अपनी मगेतर को यहाँ पर कैसे ठहराया ? तुम—उसकी मगेतर हो ! अच्छा तो सुनो, तुम्हारा भावी पति बदमाश है ।”

“क्षमा करें, मिस्टर राजुमिहीन, आप शायद भूल गये कि ” बुढिया ने कहना शुरू किया ।

“हाँ, हाँ, आप ठीक कहती है । मैं भूल गया था, माफी चाहता हूँ । लेकिन आप मुझसे क्यों नाराज हो गयीं ? क्या इसलिए कि मैं सच्चे दिल से बातें कर रहा हूँ । मैं •••••खैर जाने दीजिए इस बात को•••••लेकिन आज हम सब ने देख लिया कि लूजिन हम लोगो जैसा नहीं है । इसलिए नहीं कि वह नाई की दुकान पर जा कर बालो को घुँघराले बनवाकर लाया था, न इसलिये कि वह अपनी हाज़िर जवाबी का प्रदर्शन करने के लिए उतावला रहता है, बल्कि इसलिए कि वह देशद्रोही है, सट्टेबाज है, मक्खीचूस और विदूषक है । यह साफ जाहिर है । तुम उसे होशियार समझती हो ? वह निरा अहमक है । क्या वह तुम्हारे क्राबिल है ? आप देख रही है ?” उसने सहसा रुकते हुए कहा । “मेरे सब दोस्त इस समय शराब के नशे में हैं । लेकिन सबके सब ईमानदार हैं । यह सही है कि हम लोग काफी खुराफात बकते हैं, लेकिन किसी न किसी दिन हम खुराफात बकते हुए सचाई तक पहुँच जायेंगे, क्योंकि हम सही रास्ते पर हैं । लेकिन यह लूजिन सही रास्ते पर नहीं है । मैं अभी अपने दोस्तों को गालियाँ दे रहा था लेकिन मैं उनकी इज्जत करता हूँ । ज़ेमेतोफ को मैं इज्जत नहीं करता, क्योंकि वह निरा पिल्ला है । जोसीमोव पूरा बैल है, लेकिन वह ईमानदार आदमी है, और अपने काम में कुशल है । लेकिन जो बात मुँह से निकल गई सो निकल गई । आओ आगे चले । मैं इस बरामदे को अच्छी तरह पहिचानता हूँ । नंबर ३ कमरा बदनाम है । आप किस

कमरे में ठहरी हैं। आठ नंबर मे ? अच्छा, भीतर से ताला लगा लेना, किसी को आने मत देना, पंद्रह मिनट के भीतर ही मैं रोद्धा की खबर लेकर आऊँगा। एक घंटे बाद, देख लेना जोसीमोव भी आयेगा। गुडबाई।”

राजुमिहीन के जाने के बाद वृद्धा माँ भयभीत स्वर में बोली, “दूनिया, अब क्या होगा ?”

“चिन्ता न करो माँ, ईश्वर ने इस भलेमानस को हमारी सहायता के लिये भेजा है। वह नशे मे ज़रूर था, लेकिन उस आदमी पर भरोसा किया जा सकता है। उसने रोद्धा की कितनी सेवा की है”

“क्या पता वह आयेगा या नहीं ? मैं रोद्धा को अकेला क्यों छोड़ आई ! आह ! मैंने न जाने कौसी कल्पनाये की थी, लेकिन हमे देखकर वह इतना चिढ़ क्यों गया था ?” वृद्धा की आँखो मे आँसू आ गये।

“नहीं माँ, ऐसी बात नहीं है। बीमारी ने उसके दिमाग को अस्थिर कर दिया है। तुम सारा वक्त रोती रही, तुम नहीं जानती ?”

“हाय अब क्या होगा ? वह तुमसे कौसी बातें कर रहा था दूनिया ?” माँ ने बेटी की ओर आशाभरी दृष्टि से देखते हुए कहा। वह जानती थी कि दूनिया ने अपने भाई के गुस्से को माफ कर दिया है “मुझे विश्वास है कि कल उसे अक्ल आ जायेगी।”

“नहीं, वह कल भी अपनी बात पर अड्डा रहेगा।” दूनिया ने जवाब दिया। उसकी माँ इस विषय पर बातचीत करने से डरती थी। दूनिया ने जा कर माँ का माथा चूम लिया। माँ ने उसे स्नेह से गले लगा लिया। इसके बाद दूनिया दोनो बाहे वक्ष पर लपेटे कमरे मे चक्कर लगाने लगी। उसकी मन समझ गई कि उसकी बेटी किसी गहरी सोच में पड़ गई है। ऐसे समय मे माँ कुछ कहने से डरती थी।

दूनिया को देखते ही राजुमिहीन बंधो आसक्त हो गया, दूनिया के शान्त सुन्दर चेहरे को देखकर कोई भी इसका कारण समझ सकता

था। दूनिया बहुत सुन्दर थी और उसकी लबी, सुडौल देह से आत्म-विश्वास भलकता था। इससे उसके व्यक्तित्व की सुकुमारता में कोई अन्तर न आया था। उसका चेहरा अपने भाई से मिलता था। उसके बाल गहरे भूरे रंग के थे। उसकी काली आँखों में स्वाभिमान और दयालुता भलकती थी। उसके चेहरे में ताजगी लिये हुए चम्पई आभा थी। उसके नन्हें गुलाबी ओठ और नन्ही सी ठुड्डी कुछ आगे की ओर बढ़े हुए थे, जिससे उसके चेहरे में अहंकार की मुद्रा आ गई थी। वह हमेशा खोई खोई-सी रहती थी, लेकिन अलहड मुस्कान उसके चेहरे पर कितनी खिलती थी! यह स्वाभाविक ही था, कि राजुमिहीन जैसा भावुक और सीधा सादा युवक, जिसने जिन्दगी में कभी ऐसी लडकी नहीं देखी थी, उसे देखते ही उस पर मोहित हो गया था। सयोगवश उसने दूनिया को भ्रातृप्रेम से पुलकित स्वरूप में देखा था, लेकिन जब रोदया उससे घृष्टतापूर्वक पेश आया, तो उसने देखा दूनिया का निचला ओठ आवेश से काप रहा था।

राजुमिहीन ने नशे की भोक में सच ही कहा था कि रास्कोलनिकोव की मकान मालकिन, जो बड़ी विलक्षण स्त्री थी, इन दोनों स्त्रियों को देखते ही ईर्ष्या से जल मरेगी क्योंकि तेतालीस बरस की होने पर भी रोदया की माँ देखने में छोटी दिखाई देती थी, और उसके चेहरे पर विगत सौन्दर्य के अवशेष अब भी बाकी थे। जिन स्त्रियों की सवेदनशीलता और विचारों की पवित्रता बुढ़ापे तक बनी रहती है उनका सौन्दर्य अक्षुण्ण रहता है। हम यहाँ यह भी कहेगे कि वृद्धावस्था में भी सुन्दर रहने का यही एक मात्र तरीका है। उसके बाल सफेद होने शुरू हो गये थे, माथे और आँखों के नीचे भुर्रियाँ पड गई थी, शोक और चिन्ता से गाल भीतर घँस गये थे, फिर भी उसका चेहरा सुन्दर था। वह दूसरी दूनिया थी। माँ बेटी की आयु में बीस बरस का अंतर था। माँ भावुक थी, लेकिन छुई-मुई नहीं। वह जिन्दगी से समझौता

कर सकती थी, लेकिन एक हद तक। वह अपनी ईमानदारी और आस्था का उल्लंघन नहीं कर सकती थी।

राजुमिहीन बीस मिनट के बाद ही लौट आया।

“मेरे पास अधिक समय नहीं है, इसलिए मैं भीतर नहीं आऊँगा। रोदया गहरी नींद सो रहा है। ईश्वर करे, वह दस घंटे इसी तरह सोता रहे। मैं नस्तास्या से कह आया हूँ कि मेरे लौटने तक उसके सिरहाने बँठी रहे। अब मैं जोसीमोव को लेने जा रहा हूँ। वह आप को सब कुछ बता देगा। देख रहा हूँ, आप दोनों बहुत थक गई हैं,” यह कहकर राजुमिहीन तेजी से चला गया।

“कितना होशियार और वफादार लडका है,” रोदया की मा गद्गद् कंठ से बोली।

“आदमी शानदार मालूम होता है,” दूनिया ने कमरे में फिर चहल-कदमी शुरू कर दी।

एक घंटे बाद बरामदे में फिर किसी के पैरो की आहट सुनाई दी। दोनों औरतों को विश्वास हो गया था कि राजुमिहीन अपना बायदा जरूर पूरा करेगा। जोसीमोव पार्टी में से उठकर राजुमिहीन के साथ मरीज को देखने चला गया था, लेकिन यहाँ आने में उसे सकोच लगा था। दोनों स्त्रियों की श्रद्धा और आस्था को देखकर जोसीमोव के अहंकार की अपूर्व तुष्टि हुई। उसने रोगी की स्थिति के बारे में वृद्धा को पूरी तरह आश्वस्त कर दिया। लेकिन वह सिर्फ दस मिनट रुका। उसकी बातचीत में कोई व्यक्तिगत लगाव न था। कमरे में घुसते ही दूनिया के सौंदर्य को देखकर वह चकित रह गया था, लेकिन बातचीत के बीच, उसने दूनिया की ओर आख उठाकर भी नहीं देखा। वह लगातार माँ से ही बातें करता रहा। उसने बताया कि मरीज की हालत पूरी तरह सन्तोषजनक है। उसकी बीमारी का कारण उसकी आर्थिक दुर्दशा थी, लेकिन इसका एक मनोवैज्ञानिक

और नैतिक कारण भी था, “चिन्ता, घबराहट, मुसीबते, विचार आदि आदि ..” उसने कनखियो से देखा कि दुनिया उसके हर शब्द को बड़े ध्यान से सुन रही है। उसने और दूने उत्साह से माँ को समझाना शुरू किया। माँ ने घबडा कर पूछा, “पागलपन का डर तो नहीं है ?” जोसीमोव ने मुस्कराकर उत्तर दिया कि उसके शब्दों को अतिरजित करके उन तक पहुँचाया गया है, लेकिन निश्चय ही उसके दिमाग में कोई एक बात चक्कर काट रही है। जोसीमोव ने बताया कि वह आज-कल चिकित्सा शास्त्र के इस दिलचस्प विषय का अध्ययन कर रहा है, लेकिन यह नहीं भूल जाना चाहिए कि मरीज को कई दिनों में तेज बुखार है। निश्चय ही परिवार के लोगों की उपस्थिति का अच्छा असर पड़ेगा और वह जल्द ही ठीक हो जायगा। “लेकिन मरीज के मन को और कोई धक्का नहीं लगना चाहिए।” यह कहकर उसने जाने की इजाजत माँगी। दोनों स्त्रियों ने उसे हार्दिक धन्यवाद दिया। दुनिया ने कृतज्ञता पूर्वक अपने दोनों हाथ मिलाने के लिए आगे बढ़ा दिए। जोसीमोव मन ही मन खुश होता हुआ बाहर आ गया।

“जाकर फौरन सो जाओ। मैं कल तड़के ही आकर रोद्धा की खबर दूँगा,” राजूमिहीन ने जोसीमोव के साथ बाहर निकलते हुए कहा।

“अवदोत्या रोमानोव्ना बड़ी नमकीन लडकी है,” जोसीमोव ने चटखारा लेकर कहा।

“नमकीन ? क्या कहा, नमकीन ?” राजूमिहीन ने झपट कर जोसीमोव का गला पकड़ लिया। “खबरदार जो फिर ऐसा लपज मुँह से निकाला, समझे ? तुम्हारी समझ में आया ?” उसने जोसीमोव का कॉलर पकड़ कर उसे दीवार की ओर धकेल दिया।

“मुझे छोड़ दो, शैतान, शराबी कहीं के।” जोसीमोव ने अपनी गर्दन छुड़ाते हुए कहा। राजूमिहीन का तमतमाया चेहरा देखकर उसे

हूँसी आ गयी। “सचमुच मैं निरा गधा हूँ” लेकिन तुम भी गधे से कम नहीं हो,” राजुमिहीन बोला।

“नहीं भाई, मैं तुम्हारी तरह का गधा नहीं हूँ। मेरे मन में कोई बुरी भावना नहीं है।”

दोनों चुपचाप चल पड़े। रास्कोलनिकोव के घर के निकट पहुँच कर राजुमिहीन उत्तेजित स्वर में कहने लगा, ‘सुनो, वैसे तो तुम शानदार आदमी हो, लेकिन हो अश्वल दर्जे के बदमाश। तुम्हारी सब कमजोरियों को मैं जानता हूँ। तुम मनहूस और सनकी आदमी हो। अपने मन पर काबू नहीं रख सकते, इसलिए आलसी और मोटे होते जा रहे हो। यह सब चीजे आदमी को पतन के गड्ढे में गिरा देती हैं। मुझे ताज्जुब है कि तुम अभी तक डाक्टरी में क्यों नहीं नालायक साबित हुए। तुम डाक्टर हो, फिर भी नर्म बिस्तर में सोते हो। रात को मरीजों को देखने के लिये कैसे उठ जाते हो? तीन चार साल बाद तुम ऐसा नहीं करोगे • लेकिन भाड में जाय यह सब, बात यह नहीं है। आज रात तुम यही सोओगे—मैंने बड़ी मुश्किल से मकान मालकिन को राजी किया है। मैं रसोईघर में सोऊंगा, तुम्हें मकान मालकिन से परिचय बढ़ाने का अवसर मिल जायगा। तुम जो सोचते हो, बात वह नहीं है, बिल्कुल नहीं भाई।”

“लेकिन मैंने तो कुछ नहीं सोचा।”

“भाई वैसे तो यह औरत बड़ी शर्मिली, शरीफ और हयादार है • • लेकिन अन्दर से वह मोम की तरह पिघली जा रही है। ईश्वर के लिए तुम मुझे उसके चगुल से छुड़ाओ। इसके बदले में तुम जो कहोगे मैं करने को तैयार हूँ।”

जोसीमोव को जोर की हसी आ गई। वह बोला, “देखता हूँ, तुम्हें तीर लग चुका है लेकिन मैं उसका क्या करूँगा?”

“यह कोई मुश्किल काम नहीं। बस उसके पास बैठे रहना और

जो मर्जी आये बकवास करते रहना । तुम डाक्टर हो, उसे सभाले रखना । उसके यहाँ एक प्यानो भी है, तुम्हे पता है कि मैं थोडा-बहुत बजा लेता हूँ । मैंने एक बार उसे यह गीत सुनाया—‘मेरी आँखों से गरम आँसू बहते हैं,’ और बस इसी से सारी आफत शुरू हुई । फिर तुम तो बजाने में उस्ताद हो, दूसरे रुबिन्स्टाइन हो, विश्वास रखो, तुम्हे पछताना नहीं पडेगा ।”

“तुम उससे कोई वायदा तो नहीं कर बैठे, कही शादी वादी का ?”

“नहीं, नहीं, वह इस तरह की औरत नहीं है । चैंबेरोव ने एक बार कोशिश की थी ।”

“तो फिर छोडो उसका ख्याल ।”

“इस तरह कैसे छूटेगा ?”

“क्यो ?”

“बस, कह जो दिया कि नहीं छोड सकता । सच बात यह है कि इस घर में मेरे लिए एक आकर्षण भी है ।”

“तो फिर तुमने इस पर क्यो डोरे डाले ?”

“मैंने इस पर डोले नहीं डाले अपनी बेवकूफी के कारण मैं खुद ही इस जाल में फस गया । लेकिन उससे तो कोई आदमी चाहिए जो उसके पास बैठा रहे । मैं तुम्हे ठीक से समझा नहीं सकता । देखो, तुम तो गणित में होशियार हो’ उसे गणित पढाना शुरू कर दो । अपनी कसम, मैं मजाक नहीं कर रहा । उसे कोई फर्क नहीं पडेगा । वह पूरे एक साल तक तुम्हें देखकर ठडी आँहें भरती रहेगी । एक बार मैं लगातार दो दिन तक उसे प्रशिया के हाउस आफ लार्ड्स के बारे में बताता रहा । वह आँहें भरती रही और पसीने से तर हो गयी । देखना, कही प्रेम की चर्चा मत कर बैठना । वह इतना शर्माती है कि उसे हिस्टीरिया का दौरा पडने लगता है । लेकिन एक बार उसे सिर्फ

यह जता देना काफी होगा कि तुम उसके बिना नहीं रह सकते । उसके लिए बस इतना ही काफी है । फिर देखना उसके घर में तुम्हें कितना आराम मिलता है । फिर तुम जब चाहो, उसके यहाँ पढ़-लिख सकते हो, आराम कर सकते हो, अगर चाहो तो उसे चुम भी सकते हो । लेकिन इसके लिए सावधानी बरतनी पड़ेगी ।”

“लेकिन मेरा इस औरत से क्या सम्बन्ध है ?”

“आह, तुम अभी तक नहीं समझ पाये । तुम दोनों की आपस में खूब पटेगी • कभी न कभी तो तुम्हें ऐसा करना ही पड़ेगा • अरे भाई, यहाँ गुदगुदा बिस्तर है, दुनिया के कोलाहल से दूर शान्त, एकान्त स्थान है । दुनिया की सबसे बड़ी नियामते — केक — मिठाइया, मछली के कवाब, शामकी चाय, गरम दुशाले और सोने के लिए गरम बिस्तर । ऐसा मालूम होता है कि आदमी जिन्दगी और मौत दोनों के मजे एक साथ लूट रहा है । मैं भी क्या खुराफात बक रहा हूँ । सोने का वक्त हो गया है । सुनो रात को मैं कई बार उठता हूँ—मैं ही जाकर मरीज को देख आऊंगा । तुम चिन्ता न करना । अगर चाहो तो उसे एक बार देख आना । अगर वह तेज बुखार में हो या प्रलाप कर रहा हो तो मुझे उठा देना । लेकिन ऐसी बात नहीं होगी ••”

अगले दिन सुबह आठ बजे जब राजमिहीन की नीद खुली तो उसके मन में एक विचित्र घबराहट और उलझन थी, उसे कल की सारी घटनाये याद आ गयी, और उसे एक अपूर्व अनुभूति हुई, लेकिन वह जानता था, कि उसका सुखद स्वप्न कभी पूरा नहीं हो सकेगा—बल्कि मन ही-मन उसे अपनी भूर्खता पर लज्जा आ गयी और वह और समस्याओं के बारे में सोचने लगा।

उसे याद आया कि कल वह नशे में आकर कितनी नीचता कर बैठा था, उसने ईर्ष्याविश दूनिया के भगतेर को गालियाँ दी थी, जब कि वह उन दोनों के पारस्परिक सबन्ध के बारे में कुछ नहीं जानता था। उसे ऐसा करने का क्या अधिकार था ? किसी ने उसकी राय पूछी थी ? भला कभी अवदोत्या रोमानोव्ना जैसी लडकी धन के लोभ में आकर किसी अयोग्य आदमी से शादी कर सकती है ? उस आदमी में कोई न कोई खूबी जरूर होगी। मकान ? उस बेचारे को क्या पता उस मकान की शोहरत कैसी है ? वह तो नये फ्लैट की सजावट में व्यस्त था। छि छि कैसी ओछी बात है ! फिर कल उसने इतनी ज्यादा क्यों पी थी ? आदमी जो नशे में कहता है, उसमें सच्चाई रहती

है, और उसके ईर्ष्यालु और बेहूदे मन की सारी गन्दगी कल प्रकट हो गयी थी। भला उसे ऐसे स्वप्न देखने का क्या अधिकार है? उसकी हैसियत ही क्या है, एक शराबी बकबासी आदमी की? वह सोचने लगा, "मैंने यह क्यों कहा था कि मकान मालकिन, अवदोत्या रोमानोवना को देखते ही ईर्ष्या से जल मरेगी। आखिर इस खुराफात का क्या मतलब था?" उसने गुस्से में आकर रसोईघर की अगीठी पर जोर से हाथ मारा। अगीठी की एक ईंट उखड़ गयी और राजुमिहीन का हाथ जल्मी हो गया।

उसने ग्लानि भरे स्वर में कहा, "यह बुराइयाँ तो कभी नहीं दूर होगी, इसलिए इनकी चिन्ता करना बेकार है। मुझे चुपचाप अपना कर्तव्य करना चाहिए। माफी माँगने या कुछ कहने की कोई जरूरत नहीं... सारा खेल खत्म हो चुका है।"

लेकिन उसने अपने कपड़ों को गौर से देखा। उसके पास सिर्फ यही सूट था, अगर दूसरा होता तो शायद वह इसे न पहनता। उसे दूसरों के सामने फूहड़ बन कर जाने का कोई अधिकार नहीं था, खास तौर पर जबकि वह उन लोगों से मिलने जा रहा था। उसने कपड़ों पर अच्छी तरह नज़र डाला। उसकी बनयायन और कमीज हमेशा साफ रहती थी।

इसके बाद उसने नस्तास्या से साबुन लेकर खूब रगड़-रगड़ कर अपनी गर्दन, बाल, मुँह और हाथों को धोया। अब सवाल उठा कि हज़ामत की जाय या नहीं। (मकान मालकिन के पास पति का शेव का सामान रखा था।) लेकिन राजुमिहीन ने सोचा, "रहने दो। कहीं वे लोग यह न सोच बैठें कि मैंने उन्हें दिखाने के लिए ही... वे जरूर ऐसा सोचेंगी। नहीं, ऐसा नहीं होने दूंगा।"

"मैं हूँ भी तो कितना बेहूदा और फूहड़ आदमी। मेरा आचरण शराबियो जैसा है...मान लिया कि मुझमें थोड़ी-सी शराफत भी है..."

लेकिन इसमें गर्व की कौन-सी बात है ? हर आदमी को शरीफ तो होना ही चाहिए" (उसे याद आया) "मैंने भी बहुत सी बुरी बातें की हैं, जिन्हें बेईमानी नहीं कहा जा सकता, लेकिन अब तो रोमानोव्ना से मेरा क्या मुकाबला है ? इसलिए जैसा है रहने दो, मैं इसी शकल में उसके सामने जाऊँगा, बल्कि इससे भी ज्यादा गन्दा और फूहड़ बनकर जाऊँगा" "मुझे कोई परवाह नहीं है।"

वह इसी उधेड़बुन में था कि जोसीमोव कमरे में दाखिल हुआ।

वह जल्दी ही मरीज को देखकर घर जाना चाहता था। राजूमिहीन ने उसे बताया कि मरीज गहरी नींद में सो रहा है। जोसीमोव ने मरीज को न जगाने का आदेश देते हुये कहा कि वह ग्यारह बजे फिर आयगा।

"मनमाने मरीजों का इलाज भला डाक्टर कैसे करे ? तुम्हें कुछ पता है, वे लोग मरीज से मिलने आयेगी या यह वहाँ जायगा ?"

राजूमिहीन फौरन जोसीमोव का आशय ताड गया। "मेरा ख्याल है वे ही यहाँ आयेगी। यहाँ घरेलू मामलों की चर्चा होगी, इसलिए मेरा रहना ठीक नहीं। तुम डाक्टर हो तुम्हारी बात दूसरी है।"

"लेकिन मैं कोई पादरी नहीं हूँ जो लोगों के घरेलू झगड़ों को सुनता रहूँ। मुझे और भी बड़े काम हैं।"

राजूमिहीन ने चिन्तित स्वर में कहा, "कल रास्ते में मैंने रोदया से बहुत-सी फिज़ूल बातें की थी। मैंने उसे यह भी बताया था कि तुम्हें डर है कि वह पागल हो जायगा।"

"तुमने दोनों स्त्रियों को भी यह बात बतायी थी।"

"यह मेरी बेवकूफी थी। तुम खुशी से इसके लिए मेरी पिटाई कर सकते हो। क्या तुम्हें अब भी डर है कि रोदया पागल हो जायगा ?"

"मुझे क्या पता ? तुम्हीं तो कह रहे थे कि वह विकसिप्त हो रहा है" "तुमने कल पेन्टर की कहानी सुना कर आग में घी डाल दिया। यह

जानते हुए कि उसके दिमाग में वही बात चक्कर काट रही थी, तुमने उसे यह कहानी सुनायी ही क्यों थी ? अगर मुझे यह मालूम होता कि पुलिस स्टेशन में उसके ऊपर क्या बीती थी और किसी बेहूदे आदमी ने उस पर सन्देह किया था तो मैं ऐसी बात न होने देता। वहमी आदमी तिल का ताड़ बना लेते हैं। उन्हें अपनी कल्पना में ठोस हकीकत नजर आने लगती है। जहाँ तक मुझे याद है जेमेतोफ की बातें सुनकर, मेरे मन के मन्देह दूर हो गये थे। मैंने एक ऐसा केस भी देखा है जब एक अघेड आदमी ने एक आठ बरस के बच्चे का गला सिर्फ इसीलिए काट दिया क्योंकि उसे बच्चे के मजाक बर्दाश्त नहीं होते थे। और इस केस में इसकी फटेहाली, पुलिस अफसर की धृष्टता, बुखार और सन्देह ने मिलकर इसका दिमाग बिगाड़ दिया है। जो आदमी पहले से ही विक्षिप्त हो और जिसका स्वाभिमान छुई-मुई हो रहा हो, वह भला बीमार क्यों नहीं पड़ेगा। हूँ छोड़ो, इस किस्से को। और सुनो जेमेतोफ अच्छा आदमी है, लेकिन उसे यह किस्सा नहीं सुनाना चाहिए था। वह बड़ा बातूनी है।”

“लेकिन उसने तुम्हारे और मेरे सिवाय किसको यह किस्सा सुनाया है ?”

“पीरफेरी को।”

“तो क्या हुआ ?”

“अच्छा यह बताओ कि माँ-बेटी पर तुम्हारा कोई असर है ? उन्हें समझा देना कि आज वे मरीज से कोई ऐसी बात न करे जिससे वह उत्तेजित हो जाय।”

“फिक्र न करो, वे खुद समझदार हैं।”

“वह लूजिन के खिलाफ न जाने क्यों है। लूजिन अमीर आदमी है और लडकी भी उसे पसन्द करती है। और इन लोगों के पास तो फूटी कौड़ी भी नहीं है, क्यों ?”

“तुम्हें इससे मतलब ? उनके पास फूटी कौड़ी है या नहीं, यह तुम खुद ही उनसे पूछ लेना, तुम्हें पता चल जायगा।”

“घत्, तुम भी कई बार गधेपन की बातें करने लगते हो। मालूम होता है कल का नशा अभी उतरा नहीं है - गुडबाई। अपनी प्रास्कोव्या पाब्लोव्ना को मेरी ओर से धन्यवाद दे देना। वह अपना कमरा भीतर से बंद करके सो गई थी। मेरे नमस्कार तक का उसने कोई उत्तर नहीं दिया। सुबह सात बजे उसने अपने कमरे में ही मगाकर चाय पी। उससे मुलाकात तक का मौका नहीं मिला।”

ठीक नौ बजे राजुमिहीन बाकालेव के घर पहुँचा। दोनों स्त्रियाँ बेचैनी से उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। वे तडके ही उठकर तैयार हो गई थी। राजुमिहीन नमस्कार करके एक ओर खड़ा हो गया। उसका ख्याल था कि दूनिया इस समय उसे अकेली खड़ी मिलेगी। लेकिन बुढ़िया माँ ने आगे बढ़कर उसके दोनों हाथ चूम लिए। राजुमिहीन ने भीरू दृष्टि से दूनिया की ओर देखा, लेकिन उसकी आँखों में घृणा और व्यंग्य की जगह कृतज्ञता और आदर का भाव झलक रहा था, जिसे देखकर राजुमिहीन की सिट्टी पिट्टी गुम हो गई। दूनिया उसे अगर गालियाँ देती तो उसे इतना ताज्जुब न होता। उसने फौरन मरीज की तबियत के बारे में बातें करनी शुरू कर दी। यह जानकर कि रोद्या की तबियत ठीक है और वह आराम से सो रहा है, उसकी माँ बड़ी प्रसन्न हुई, क्योंकि वह भी राजुमिहीन से ‘एक बहुत बहुत जरूरी बात’ करना चाहती थी। दोनों स्त्रियों ने उसके इन्तजार में अभी तक नाश्ता नहीं किया था। दूनिया के घटी बजाने पर गन्दे कपड़े पहने एक बेटा आया। दूनिया ने उसे चाय लाने का आदेश दिया। चाय इतनी रही थी कि दोनों औरतों को शर्मिन्दा होना पड़ा। राजुमिहीन ने उस घर के इन्तजाम की खूब निन्दा की, लेकिन लूज़िन का ख्याल आते ही वह सकपका-सा गया। बूढ़ी माँ के प्रश्नों की बौछार से उसकी

भेप कुछ कम हुई ।

वह पौन घटे तक उन्हे रास्कोलनिकोव की परिस्थितियों और बीमारी के बारे में बताता रहा, कई बातें, मसलन पुलिस स्टेशन में क्या हुआ था, उसने जानबूझ कर नहीं बतायी । दोनों स्त्रियाँ उत्सुकता-पूर्वक उसकी बातें सुन रही थी । लेकिन उनकी जिज्ञासा अभी शान्त नहीं हुई थी ।

वृद्धा ने पूछा, “जरा यह बताओ कि • माफ करना, मुझे अभी तक तुम्हारा नाम नहीं मालूम हुआ ।”

“दिमित्री प्रोकोफिच” राजूमिहीन ने उत्तर दिया ।

“अच्छा तो दिमित्री प्रोकोफिच, मैं जानना चाहती हूँ कि रोद्या क्या सोचता है ? मेरा मतलब है, उसकी पसन्द-नापसद के बारे में तुम मुझे कुछ बता सकोगे ? क्या हर वक्त वह ऐसा चिडचिडा बना रहता है ? अपने भविष्य के बारे में वह क्या सोचता है ? आजकल वह किसके प्रभाव में है । मैं जानना चाहती हूँ ••”

“मा ये इतनी सारी बातों का जवाब फौरन कैसे दे सकते है ?”
दुनिया ने कहा ।

“हे ईश्वर ! मैं नहीं जानती थी कि रोद्या इस हालत में होगा ।”

“आप ठीक कहती है । मेरी भी नहीं है लेकिन मेरे चचा हर साल जब यहाँ आते है तो मुझे पहचान तक नहीं सकते । फिर आपने तो रोद्या को तीन साल के बाद देखा है । रोद्या से सिर्फ डेढ साल पहले मेरा परिचय हुआ था । वह निराश, स्वाभिमानी और स्पष्टवादी व्यक्ति है, पिछले कुछ दिनों से वह शक्की मिजाज और रहस्यमय-सा हो गया है । जैसे उसका दिल नेक है, लेकिन वह सबके सामने अपने मन की बात नहीं कहता । कई बार वह उदासीन और निष्ठुर हो जाता है, लगता है उसके चरित्र के दो पहलू है । कई बार तो वह हम लोगों से बात तक नहीं करता ! कहता है कि उसे बहुत काम है, लेकिन वह निठल्ला

बिस्तर में लेटा रहता है। उसका दिमाग बड़ा तेज है लेकिन वह हसा मजाक नहीं करता। लगता है, इन छोटी बातों के लिये उसके पास समय ही नहीं। वह कभी किसी की बात गौर से नहीं सुनता, न ही उसे किसी दूसरे में दिलचस्पी है। वह अपने को औरों से अधिक ऊँचा समझता है, शायद यह बात ठीक भी है। इस से अधिक मैं आपको और क्या बताऊँ ? मेरा ख्याल है, आपका यहाँ आना उसके लिये कल्याणकारी सिद्ध होगा।”

“ईश्वर करे ऐसा ही हो।” वृद्धा मा ने अपने रोदूया का हाल सुन कर चिन्तित स्वर में कहा।

अब राजुमिहीन ने साहस बटोर कर दूनिया के चेहरे पर नजर डाली। दूनिया पहले मेज पर बैठी ध्यान से उसकी बातें सुन रही थी, फिर वह दोनों बाहे सीने पर रख कर कमरे में चहल-कदमी करने लगी, बीच बीच में वह एकाध सवाल पूछ लेती थी। अपने भाई की तरह वह भी किसी दूसरे की बात गौर से नहीं सुनती थी। उसने गहरे रंग की महीन पोशाक पहन रखी थी, और उसके गले में सफेद स्कार्फ बँधा हुआ था। उनके सामान को देखते ही राजुमिहीन को उनकी गरीबी का आभास मिला गया। अगर दूनिया किसी रानीमहारानी की पोशाक में उसके सामने आती तो वह उससे न डरता, लेकिन उसे गरीबी की हालत में देखकर राजुमिहीन के दिल में एक अज्ञात भय समा गया और उसे अपने हर शब्द और इशारे से डर लगने लगा।

“मुझे खुशी है कि आपने निष्पक्ष भाव से मेरे भाई के बारे में बड़ी दिलचस्प बातें बताईं। मेरा ख्याल था कि आप भी रोदूया के अग्रभक्त होंगे। आपने ठीक कहा है कि उसे किसी स्त्री की देखभाल में रहने की जरूरत है।” दूनिया ने मुस्करा कर कहा।

“मैंने यह नहीं कहा था, लेकिन आपकी बात सही है। लेकिन...”
“लेकिन क्या।”

“वह किसी स्त्री से प्रेम नहीं करता, और शायद कभी करेगा भी नहीं।”

“आपका ख्याल है कि वह प्रेम करने में असमर्थ है ?”

“अवदोल्या रोमानोव्ना, आप हू-ब-हू अपने भाई जैसी है,” राजुमिहीन के मुँह से यकायक निकल गया। अगले क्षण उसे रोदूया के बारे में कही बातें याद आ गईं और उसका चेहरा भेप से लाल सुर्ख हो उठा। दूनियाँ अपनी हसी न रोक सकी।

वृद्धा माँ ने चिढ़कर कहा, “रोदूया के बारे में तुम दोनों गलत सोचते हो। मैं इस समय प्योत्र पेत्रोविच के खत और अपनी गलत-फहमी की बात नहीं कर रही, लेकिन दिमित्री प्रोकोफिच, तुम नहीं जानते रोदूया कितना मनमाना और जिद्दी है। जब वह पद्रह बरस का था, तब भी मुझे पता नहीं चलता था कि वह किस दिन क्या कर बैठेगा। अब भी मेरा विश्वास है कि वह कोई न कोई अनहोनी बात जरूर कर सकता है। जानते हो, डेढ बरस पहले उसने कहा था कि वह मकान मालकिन की लडकी से—क्या नाम था उस लडकी का ?—शादी करना चाहता है—यह खबर सुनकर मैं अघमरी हो गयी थी।”

“क्या आपने भी यह किस्सा सुना था ?” दूनिया ने पूछा।

“तुम्हारा ख्याल है, कि रोदूया भूय भला मेरे रोने-धोने का, मिन्नतो का, बीमारी और गरीबी का, कोई असर पडता ? बिल्कुल नहीं, मैं मर जाती तब भी वह अपनी मनमानी करता। लेकिन उसके दिल में हमारे लिये प्रेम न हो, ऐसी बात नहीं है।” वृद्धा मा ने भावुक स्वर में कहा।

राजुमिहीन ने उत्तर दिया, “रोदूया ने कभी यह किस्सा मुझे नहीं बताया, लेकिन उसकी मकान मालकिन से मुझे इस बारे में कुछ पता चला था।”

“उसने क्या कहा था ?” दोनों औरतो ने एक साथ प्रश्न किया।

“कुछ खास नहीं। मुझे मालूम हुआ कि लडकी की मा इस शादी के हक में नहीं थी—सुना है कि लडकी सुन्दर नहीं बल्कि बहुत बदसूरत, और बीमार थी। लेकिन उसमें कोई न कोई गुण तो जरूर होगा। वरना... निश्चय ही रोदया को धन का लालच नहीं था; ऐसे सबधों के बारे में राय देना जरा मुश्किल होता है।”

“मुझे विश्वास है कि वह अच्छी लडकी थी।” दूनिया ने कहा।

“ईश्वर मेरा अपराध क्षमा करे, मुझे उस लडकी की मौत से बड़ी खुशी हुई। दोनों में से कौन ज्यादा एक दूसरे को दुख देता, यह मैं नहीं जानती।” वृद्धा ने कहा। इसके बाद वह कल लूजिन के साथ हुए भगडे के बारे में पूछताछ करने लगी। बीच बीच में वह दूनिया की ओर भी देखती जाती थी, जिससे दूनिया चिढ़ रही थी। रोदया की माँ को यह भगडा कतई पसंद न आया था। राजूमिहीन ने भगडे का सारा ब्योरा सुनाया, और कहा कि रास्कोलनिकोव ने जानबूझ कर लूजिन का अपमान करके भारी गूलती की है। उसने बीमारी का कारण बता कर रास्कोलनिकोव का पक्ष लेने की कोशिश नहीं की।

“लेकिन बीमारी से पहले भी वह लूजिन से खफा था,” राजूमिहीन ने कहा।

। “मेरा भी यही ख्याल है।” वृद्धा ने निराश स्वर में उत्तर दिया। लेकिन दोनों स्त्रियाँ लूजिन के प्रति राजूमिहीन का आदर भाव देखकर चकित रह गईं।

“प्योत्र पेत्रोविच के बारे में तुम्हारी क्या राय है?” वृद्धा पूछे बगैर न रह सकी।

“आपकी बेटी के भावी पति के बारे में मैं बुरी राय कैसे रख सकता हूँ? मैं नम्रता के कारण ऐसा नहीं कह रहा... बल्कि इसलिये... कि अबदोत्या रोमानोव्ना ने अपनी मर्जी से लूजिन को अपना जीवन-साथी चुना है। रात में नशे में था इसलिये मेरे मुँह से कुछ अपशब्द

निकल गये थे • मेरा दिमाग खराब हो गया था • मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ ।”

राज्जुमिहीन का चेहरा फिर सुख हो गया । दूनिया चुप रही । जब से लूजिन की चर्चा शुरू हुई थी, उसने एक शब्द नहीं कहा था ।

बेटी की चुप्पी से वृद्धा ने अपने को असहाय अनुभव किया । लेकिन कुछ देर बाद उसने कहा, “मै दिमित्री प्रोकोफिच से कुछ नहीं छिपाऊँगी क्यों दूनिया ?”

“हाँ, हाँ, मा जो कहना चाहती हो कहो,” दूनिया ने समर्थन किया ।

“बात यह है कि आज सुबह हमे प्योत्र पेत्रोविच का एक खत मिला है । हमने उसे अपने आने की खबर भेजी थी । उसने वादा किया था कि वह खुद स्टेशन पर हमे लेने आयेगा, लेकिन खुद आने की बजाय उसने अपना एक नौकर भेजा था, जो हमे यहाँ छोड़ गया था । उसने नौकर के हाथ कहला भेजा था कि वह आज सुबह हमसे मिलने आयेगा, लेकिन आज सुबह उसने यह खत भेजा है । तुम खुद यह खत पढ कर देख लो •••मै एक बात से बडी परेशान हूँ ••• तुम्हे खुद ही-वह बात झालूम हो जायेगी •••दिमित्री प्रोकोफिच खत पढ कर मुझे अपनी सच्ची राय देना । तुमसे अधिक रोदया करे कोई नहीं समझ सकता । सच पूछो तो दूनिया ने तो फौरन अपना फँसला कर लिया था, लेकिन मै अभी तक दुविधा मे हूँ—मै तुम्हारे आने की राह देख रही थी ।”

राज्जुमिहीन ने लिफाफा खोला जिसपर कल की तारीख पडी थी “प्रिय श्रीमती पुलकोरिया अलैक्जैन्ड्रोव्ना, मै आपको सादर सूचित करना चाहता हूँ कि कब्र अप्रत्याशित कारणो से मै स्टेशन पर नहीं आ सका । इसलिए मैने अपने एक विद्वस्त नौकर को भेज दिया था । मुझे अफसोस है कि मै कल सुबह भी आपको मिलने नहीं आ सकूँगा, क्योंकि मुझे सेनेट मे कुछ काम है । इसके अलावा मै आपके पारिवारिक सामलो

मे भी दखल नहीं देना चाहता। लेकिन कल शाम को ठीक आठ बजे आपके यहाँ हाज़िर होऊँगा। मेरी हार्दिक प्रार्थना है कि रोदियोन रोमनोविच इस मौके पर वहाँ मौजूद न हो, क्योंकि कल जब मैं उसके यहाँ गया था तो उसने मेरा सख्त अपमान किया था। इस बारे में आपको भी जवाब देना होगा और अपनी स्थिति साफ करनी होगी। मैं आपको पहले से ही सावधान कर देना चाहता हूँ कि मेरी प्रार्थना के बावजूद भी अगर रोदियोन रोमनोविच वहाँ आया तो मैं वहाँ एक क्षण भी नहीं ठहरूँगा। इसकी जिम्मेदारी आप पर होगी। मुझे मालूम हुआ है कि वह मेरे लौटने के दो घन्टे बाद ही बिल्कुल ठीक हो गया था। कल मैंने अपनी आँखों से उसे एक शराबी के घर देखा था, जो गाड़ी के नीचे दब कर मर गया था। उसने शराबी की जवान लडकी को, जो बड़ी बदनाम है, दफनाने के खर्च के बहाने पच्चीस रूबल भी दिए थे। आपकी आर्थिक स्थिति देखते हुए, यह आश्चर्य की बात है। अपनी बेटी अबदोत्या रोमानोव्ना को विशेष रूप से मेरा सादर नमस्कार कहे।

—विनीत, आपका दास

पी० लूज़िन

बूढ़ी माँ रुआँसी होकर बोली, “दिमित्री प्रोकोफिच, बताओ मैं क्या करूँ? मैं रोद्या को आने से कैसे भ्रूना कर सकती हूँ। कल रोद्या ने मुझे कसम दिलायी थी कि मैं प्योत्र पैत्रोविच को साफ ना कर दूँ। उधर प्योत्र पैत्रोविच कहता है कि रोद्या यहाँ न आये। अगर रोद्या को मालूम हो गया तो वह जान बूझ कर यहाँ आयेगा • फिर क्या होगा?”

“अबदोत्या रोमानोव्ना जो कहे, वैसा ही कीजिए।”

“हाय, मैं क्या करूँ। वह तो कहती है • ईश्वर जाने वह क्या-क्या कहती है • वह कहती है कि रोद्या को आठ बजे यहाँ जरूर मौजूद रहना चाहिए ताकि दोनों आमने-सामने बैठकर सुलह सफाई कर सके” ••

मैं तो चाहती थी कि तुम्हारी मदद से किसी तरह रोद्धा को यहाँ आने से रोक सकूँ • वह इतना चिड़चिड़ा है • मुझे कल वाला शराबी और उसकी बेटी का किस्सा कुछ समझ में नहीं आया । भला उसने पच्चीस रुबल उस लडकी को कैसे दे दिए, जो • जो • ”

“जिनके लिए तुम्हें इतने कष्ट भेलने पड़े,” दूनिया ने बात पूरी की ।

“कल रोद्धा अपने आपे में नहीं था । आप नहीं जानती, एक रेस्तरा में जाकर उसने क्या क्या हरकते की • हूँ, कल उसने किसी की मौत का और किसी लडकी का जिक्र तो किया था, लेकिन मेरी समझ में कुछ नहीं आया ।”

“मा, अच्छा हो कि हम सब वही चले । मुझे विश्वास है कि हम इस गुल्थी को सुलभाने का कोई न कोई रास्ता निकाल सकेंगे । हे ईश्वर दस बज चुके हैं ।” उसने अपने गले की चेन में लटकी सुनहरी घड़ी में समय देखते हुए कहा । दूनिया के पुराने और मामूली कपडों के साथ इस घड़ी का मेल नहीं बैठ रहा था । राजुमिहीन सोचने लगा, “यह घड़ी लूजिन ने उपहार में दी होगी ।”

“चलो दूनिया जल्दी चले । रोद्धा सोच रहा होगा कि कल की बात से हम उससे नाराज हो गये हैं ।” पुलकेरिया अलैकजैन्ड्रोव्ना ने सर पर हैट पहन लिया और दुशाला ओढ लिया । राजुमिहीन ने देखा कि दूनिया के दस्तानों में कई छेद थे, लेकिन गरीबी और फटेहाली से इन दोनों स्त्रियों में एक विशेष शालीनता आ गई थी । उन्हें पुराने कपडे भी सलीके से पहनने का ढग आता था । दूनिया को देखते ही उसका मन आदर से भर गया और वह मन ही मन कहने लगा, “अगर किसी रानी को जेलखाने में कैद कर दिया जाये, तो फटे कपडों में भी वह उतनी ही सुन्दर लगेगी जितनी कि शाही दावतो और उत्सवों में ।”

वृद्धा माँ ने कहा, “हे ईश्वर ! क्या मैंने कभी सोचा था कि मुझे

अपने बेटे से मिलने में डर लगेगा। मेरा प्यारा रोद्धा। दिमित्री प्रोको-
फिच, मुझे डर लग रहा है।”

“मा, डरो नहीं, इन पर भरोसा रखो।” दूनिया ने माँ को चूमते हुए कहा।

“बेटी, मुझे दिमित्री प्रोकोफिच पर पूरा भरोसा है, लेकिन मैं रात-भर सो नहीं सकी।”

तीनों नीचे सड़क पर आ गए।

“जानती हो दूनिया, आज सुबह जब कुछ देर के लिए मेरी आँख लगी, तो मैंने मार्फा पैत्रोव्ना को देखा था। * उसने सफेद कपड़े पहन रखे थे * उसने मेरा हाथ पकड़ कर गुस्से से मेरी ओर देखा, लगता था जैसे वह मुझे दोषी ठहरा रही थी * क्या यह अच्छा शकुन है। आह ! दिमित्री प्रोकोफिच, तुम्हें नहीं मालूम कि मार्फा पैत्रोव्ना मर गई ?”

“नहीं, यह मार्फा पैत्रोव्ना कौन है ?”

“अज्ञानक ही उसकी मौत हो गई, जरा सोचो तो सही *”

“माँ ये सब बातें बाद में करना, पहले इन्हें मार्फा पैत्रोव्ना के बारे में बताओ।”

“अरे, तुम नहीं जानते ? मेरा ख्याल था कि तुम्हें हमारी सारी बातें मालूम हैं। माफ करना, पिछले कई दिनों से मेरे दिमाग में अजब सी बातें आ रही हैं। तुम मुझे देवदूत से मालूम होते हो * मैं तुम्हें अपना समझती हूँ। बुरा मत मानना, हाय ! तुम्हारे दाँये हाथ में चोट कैसे लग गई ?”

“यह तो मामूली सी खर्राश है।” राजुमिहीन ने गद्गद् स्वर में उत्तर दिया।

“कई बार जब मैं भावुकता की बातें करने लगती हूँ, तो दूनिया मुझे डाँटती है * लेकिन रोद्धा जहाँ रहता है, वह अलमारी है या कमरा है ? क्या उसकी मकान-मालकिन इस जगह को कमरा समझती है ?

तुम्हारा क्या ख्याल है, मेरी... कमजोरियों को देखकर रोदया चिढ़ेगा तो नहीं ? दिमित्री प्रोकोफिच तुम मुझे बताओ, मैं उससे किस तरह पेश आऊँ ? मेरा दिमाग तो काम नहीं कर रहा ।”

“जिस बात पर वह नाक-भौ सिकोड़े, उस बात को वहीं खत्म कर दीजिये, और उसकी सेहत के बारे में पूछताछ न करे, क्योंकि इस बात से वह चिढ़ता है ।”

“आह दिमित्री प्रोकोफिच—माँ होना कितना कठिन काम है ! लो सीढियाँ आ गई ... कैसा भयकर जीना है ।”

“माँ, तुम अपने को दुखी मत करो । तुम्हारा चेहरा पीला पड़ गया है । रोदया तो तुम्हें देखकर खुश होगा, तुम बेकार अपने मन को कष्ट दे रही हो ।”

“ठहरिये, मैं देख आऊँ, वह जागा है या नहीं ?”

जब दोनों स्त्रिया मकान-मालकिन के कमरे के आगे से गुजरी, तो उन्होंने देखा कि दरवाजे में से दो काली आँखें उन्हें गौर से घूर रही थी । आँखें चार होते ही उसने जोर से दरवाजा बन्द कर लिया ।

“अब ये बिल्कुल ठीक है।” जोसीमोव ने प्रफुल्ल स्वर में कहा।

जोसीमोव दस मिनट पहले ही वहा मौजूद था। रास्कोलनिकोव ने आज साफ-सुथरे कपड़े पहने थे और बालो को बडी मेहनत से सवारा था। कमरे मे अब बडी भीड हो गई थी, लेकिन नस्तास्या भी उनकी बाते सुनने के लिये उनके पीछे-पीछे कमरे मे घुस आई थी। -

रास्कोलनिकोव की तबियत आज सचमुच सुधर गई थी, लेकिन उसके चेहरे का पीलापन और कमजोरी अभी तक बाकी थी। लगता था जैसे उसे किसी भयकर यातना से गुजरना पडा है, या वह बुरी तरह जरूमि हुआ है। उसके ओठ भिचे हुए थे, और आँखो मे अभी तक बुखार की लाली थी —वह बेचैन सा मालूम होता था।

वह बातचीत मे बहुत कम हिस्सा ले रहा था।

अगर उसकी बाह मे या उगलियो मे पट्टी बाध दी जाती तो देखने वालो को निश्चय हो जाता कि या तो उसे भयकर फोडा निकला है या उसकी बाँह टूट गई है। क्षण भर के लिए अपनी माँ और बहन को देखकर उसके चेहरे पर रौनक आ गई, लेकिन फौरन ही उसका चेहरा पीडा से आच्छादित हो गया। जोसीमोव ने जो सब नये डाक्टरों की

तरह मरीज के हर चेहरे के हर भाव को गौर से देख रहा था, रास्कॉलनिकोव के चेहरे की कटुता को भाँप लिया। उसने देखा कि रास्कॉलनिकोव को अपनी माँ और बहन की बातें सुनकर खीज-सी हो रही है।

उसके सयम को देखकर जोसीमोव दग रह गया, क्योंकि कल तो वह एक भी शब्द नहीं बर्दाश्त कर पा रहा था और आपे से बाहर हो रहा था।

उसने अपनी माँ और बहन का माथा चूमा और कहा, “देख लिया, अब मैं अच्छा हो गया हूँ, कल की बात दूसरी थी।” वृद्धा मा का दिल खुशी से खिल गया।

जोसीमोव दोनो स्त्रियों के आगमन से प्रसन्न हुआ था। उसने कहा, “सचमुच आज इन्हे देखकर मुझे आश्चर्य हो रहा है। अगर तीन चार दिन तक इनकी तबियत सुधरती रही, तो ये बिल्कुल पहले जैसे स्वस्थ हो जायेंगे। यह बीमारी काफी दिनों से इनके भीतर थी—क्यों भई? इसमें तुम्हारा भी कोई दोष होगा ही, साफ-साफ कह दो।”

“संभव है कि यह बात ठीक हो।” रास्कॉलनिकोव ने उदासीन भाव से उत्तर दिया।

जोसीमोव ने उत्साहपूर्वक समझाया, “मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि अब ठीक होना न होना तुम्हारे बस में है। तुम्हें उन बातों से बचना चाहिये जिनसे तुम्हें उत्तेजना होती है। ये कारण क्या है, मैं नहीं जानता, लेकिन तुम्हें जरूर मालूम होगा। तुम समझदार आदमी हो और अपनी मानसिक दशा को जरूर समझते होगे। मेरा ख्याल है कि युनिवर्सिटी छोड़ने के बाद से ही तुम्हारी यह हालत शुरू हुई। तुम्हें कभी खाली नहीं रहना चाहिये, अपने सामने कोई निश्चित उद्देश्य रखकर काम करना तुम्हारे लिये लाभकारी सिद्ध होगा।”

“हाँ-हाँ, आप बिल्कुल ठीक कहते हैं •• मैं फौरन युनिवर्सिटी में भरती हो जाऊँगा, फिर सब कुछ ठीक हो जायेगा ••”

जोसीमोव ने तो दोनो स्त्रियो को प्रभावित करने के लिये यह चिद्वतापूर्ण सलाह दी थी—लेकिन मरीज के चेहरे पर व्यग्य के भाव देखकर वह दग रह गया। वृद्धा मा, जोसीमोव को कल रात की सौजन्यता के लिये धन्यवाद देने लगी।

रास्कोलनिकोव चौककर बोला, “क्या ये तुमको कल रात मिले थे ? इसका मतलब, तुम दोनो सफर की थकान के बावजूद भी रात भर जागती रही ?”

“रोद्ध्या हम सिर्फ दो बजे तक जागते रहे, घर मे भी तो हम दो बजे से पहले कभी नही सोते।”

रास्कोलनिकोव ने चिदकर आँखे नीची करली और कहा, “मुझे भी समझ में नही आता कि मैं डाक्टर को कैसे धन्यवाद दूँ। फीस की बात एक ओर रहने दें ••• मुझे समझ नही आता कि आप मुझ पर इतना ध्यान क्यो दे रहे है ••• सच पूछिये तो इस मेहरबानी से मेरे दिल पर एक बोझ सा बैठ गया है।”

जोसीमोव ने हँसने की कोशिश की, “चिदो नही, मानलो कि तुम मेरे पहले मरीज हो। हम लोग अपने पहले मरीज को अपने बच्चे की तरह चाहते है। कुछ डाक्टरो को तो मरीज से प्रेम भी हो जाता है। फिर मेरे पास मरीजो की भरमार तो नही है।”

“पता नही यह मुझ पर क्यो मेहरबान है। मुझ से इसे सिवा अपमान और मुसीबत के कुछ नही मिला।” रास्कोलनिकोव ने राजु-मिहीन की तरफ इशारा करते हुए कहा।

“क्या खुराफात बक रहे हो ? कही आज भावुकता की ‘मूढ’ मे तो नही हो ?” राजुमिहीन ने डाँटा।

अगर राजुमिहीन गौर से मरीज के चेहरे की ओर देखता तो उसे

मालूम हो जाना कि वहाँ भावुकता का नामोनिशान तक न था, बल्कि स्थिति इससे ठीक विपरीत थी। दूनिया ने फौरन यह बात भाप ली। वह बेचैनी से अपने भाई के चेहरे की ओर देखने लगी।

“और माँ, तुम्हारे बारे में कुछ कहने का साहस मुझ में नहीं है। कल यहाँ मेरी इन्तिजार करते समय तुम्हारा मन कितना दुखी हो रहा होगा, इसका कुछ आभास मुझे मिलने लगा है।” रास्कोलनिकोव जैसे कोई रटा हुआ पाठ दुहरा रहा था।

यह कहकर वह मुस्कराया और उसने बिना कुछ कहे बहन की तरफ अपना हाथ बढ़ा दिया। दूनिया ने कृतज्ञ भाव से उसे दबाया। कल भगडे के बाद पहली बार रास्कोलनिकोव ने बहन के प्रति स्नेह दिखाया था। माँ इस मौन सधि को देखकर गद्गद् स्वर में बोली, “इसीलिए तो रोदया मुझे इतना प्यारा लगता है।”

राजुमिहीन बुदबुदाया, “हाँ, यह ऐसा ही है।”

माँ मन ही मन कह रही थी, “रोदया कितना सहृदय है। कितनी जल्दी और भोलेपन से उसने अपनी बहन से सुलह कर ली। बस अपना हाथ आगे बढ़ाया, और उसकी ओर देखने लगा—उसकी आँखें कितनी शानदार हैं। उसका चेहरा कितना सुन्दर है दूनिया से भी अच्छी है ... हे भगवान वह कितना रहीं सूट पहने है। ... अफैंसी इवानोविच की दुकान का चपरासी वास्या, हमारे रोदया से अच्छे कपड़े पहनता है। मन में आता है इसे गले लगाकर रोऊँ, लेकिन मुझे डर लगता है ... रोदया का स्वभाव कितना विचित्र है। इस समय वह स्नेहभरी बातें कर रहा है लेकिन मुझे डर है ... भला मुझे किस बात का डर है ?”

वृद्धा ने फौरन कहा, रोदया तुम नहीं जानते, कल दूनिया को और मुझे कितना दुःख हुआ था, हमें खुशी है कि आज सारा मामला साफ हो गया है। जरा सोचो तो सही कल ट्रेन से उतरते ही हम तुम्हें गले

लगाने के लिए यहाँ भागी आई । लो वह औरत फिर आ गई । गुड मॉनिंग नस्तास्या, ... नस्तास्या ने हमें बताया था कि तुम्हें तेज बुखार था और तुम कुछ देर पहले कहीं भाग गये थे । वे लोग सड़को पर तुम्हें ढूँढ रहे थे । तुम नहीं जानते उस समय हमें कैसा लगा था । मुझे फौरन तुम्हारे पिता के मित्र लेफ्टिनेन्ट पोटेन्चिकोव के जीवन के दुःखद अन्त का ख्याल आ गया । तुम्हें उनकी याद नहीं होगी, रोदया । वे भी इसी तरह तेज बुखार में आँगन के कुएँ में जा गिरे थे । अगले दिन उनकी लाश कुएँ से निकाली गयी थी । इसमें सन्देह नहीं कि हम दोनों ज़रूरत से ज्यादा घबरा गई थी । हम मदद के लिए प्योत्र पैत्रोविच को बुलाने वाली थीं • हम अकेली थीं, बिल्कुल अकेली ।” सहसा वृद्धा को ख्याल आया कि प्योत्र पैत्रोविच की चर्चा करना निरापद नहीं है । उसने ठहर कर कहा, “खैर अब सब ठीक है ।”

“हाँ, हाँ • सचमुच बड़ी परेशानी होती है • ” रास्कोलनिकोव ने अनमने स्वर में उत्तर दिया । दूनिया घबराकर उसके चेहरे की ओर देखने लगी ।

“अरे हा, मैं तुमसे कुछ कहना चाहता था । माँ, और दूनिया तुम भी, यह मत समझ लेना कि मैं आज तुमसे मिलने नहीं आने वाला था, और यहाँ तुम्हारे आने का इन्तज़ार कर रहा था ।”

“रोदया यह तुम क्या कर रहे हो ?” वृद्धा ने चकित स्वर में कहा । दूनिया सोचने लगी, “क्या रोदया कर्तव्यवश हम लोगों से माफी माग रहा है ?”

“मैं अभी सो कर उठा हूँ । तुम्हारे पास खुद आना चाहता था, लेकिन कपड़ों की वजह से देर हो गई । मैं कल नस्तास्या को कहना भूल गया • • • • • उसने खून के दाग नहीं साफ किए । मैं अभी अभी तैयार हुआ हूँ ।”

“खून ? कैसा खून ?” वृद्धा चौक पड़ी ।

“कुछ नहीं—घबराओ नहीं। कल जब मैं तेज बुखार में बाहर चला गया था, तो मैंने एक आदमी को गाड़ी के नीचे कुचली हुई हालत में पडा देखा * * * एक क्लर्क को. . .”

“बुखार में ? लेकिन तुम्हें यह सारी बातें कैसे याद है ?” राजुमिहीन ने बीच में टोककर पूछा ।

“हाँ मुझे हर बात पूरी तरह याद है, लेकिन मैंने किस जगह जा कर कौन-सी बात कही, यह मैं स्पष्ट नहीं बता सकता ।”

“हाँ इस हालत में ऐसा ही होता है। मरीज बड़े कुशल ढंग से काम करता है, लेकिन वह कुछ का कुछ कर बैठता है और उसकी रुग्ण मनोवृत्तियाँ ही उसके कार्य का निर्देशन करती हैं—ठीक जैसे मपने में होता है,” जोसीमोव ने समझाया ।

रास्कोलनिकोव सोच रहा था, “यह मुझे पागल समझ रहा है, यह अच्छी बात है।”

“ब्राह्म, अच्छे-भले तन्दरुस्त लोग भी तो ऐसा ही करते हैं,” दूनिया ने जोसीमोव की ओर देखते हुए कहा ।

“आपकी बात में सच्चाई जरूर है। इस दृष्टि से देखा जाय तो हम सब एक हद तक पागल हैं, लेकिन उस हद को पार करते ही सचमुच के पागल हो जाते हैं। यह सच है कि पूर्णतः स्वस्थ और सतुलित व्यक्ति हजारों में एक ही होता है।”

जोसीमोव के मुँह से अनायास ही ‘पागल’ शब्द सुनकर सब के माथे पर त्योंगियाँ पड गई ।

रास्कोलनिकोव ने इस बातचीत पर कोई ध्यान नहीं दिया। वह एक गहरी सोच में डूबा था। उसके पीले ओठों पर एक विचित्र मुस्कान थी ।

“अच्छा तो फिर उस आदमी का क्या हुआ, जो गाड़ी के नीचे आगया था ?” राजुमिहीन ने उत्तलली दिखाते हुए पूछा ।

“क्या ?” रास्कोलनिकोव जैसे नींद में से चौक कर उठ बैठा ।

“ओह ! • उसे उसके घर तक पहुँचाने में मेरे कपड़े खून से सन गये । सुनती हो माँ, कल मैंने एक अक्षम्य गलती कर डाली है । सचमुच मेरा दिमाग खराब होगया था । तुम्हारी भेजी हुई सारी रकम मैंने उस क्लर्क की पत्नी को दे दी । वह विधवा हो गई है और बिचारी तपेदिक की मरीज है • तीन नन्हें बच्चे भूख से तडप रहे हैं घर में कुछ नहीं है • उनकी एक और भी लडकी है • अगर तुम उनकी हालत देखती तो जरूर उनकी मदद करती । मैं मानता हूँ कि मुझे यह सब करने का कोई अधिकार नहीं था । तुम्हें पैसे की खुद कितनी सख्त जरूरत है । दूसरो की सहायता करने के लिए इन्सान के पास इसका अधिकार भी होना चाहिए, नहीं तो

क्यो ठीक है न दुनिया ?” रास्कोलनिकोव हँसकर बोला ।

“नहीं, बिल्कुल नहीं,” दुनिया ने दृढतापूर्वक प्रतिवाद किया ।

“वाह ! देखता हूँ, जीवन में तुम्हारे भी आदर्श हैं,” उसने घृणा और व्यग्र भरे स्वर में कहा । “मुझे इस बात को ध्यान में रखना चाहिए था • खैर आदर्शों का होना प्रशंसनीय है, विशेषकर तुम्हारे लिए । एक सीमा तक पहुँचने के बाद अगर तुम आगे न बढ़ी तो तुम्हें दुख होगा । लेकिन यह भी संभव है कि सीमा पार करने पर तुम्हें और भी ज्यादा दुख हो • खैर यह सब निरी बकवास है,” वह अपने आक्रोश पर स्वयं चिढ़ गया था । “मेरे कहने का यह मतलब है कि माँ तुम मुझे माफ कर दो ।”

“बस, बस रोदया, मुझे विश्वास है कि-तुम जो भी करने हो ठीक ही करते हो ।”

“किसी पर इतना अधिक भरोसा करना ठीक नहीं है,” रास्कोलनिकोव ने एक वक्र मुस्कान के साथ कहा । इसके बाद कमरे में चुप्पी छा गई ।

इस बातचीत, सुलह और क्षमा-याचना ने सबको चुप करा दिया था।

रास्कोलनिकोव अपनी मा और बहन के चेहरे की ओर देखकर सोच रहा था, “लगता है ये दोनों मुझ से बहुत डरती हैं। लेकिन इनकी अनुपस्थिति में मैं इनको कितना चाहता था।” सचमुच इस खामोशी से वृद्धा और भी भयभीत हो उठी थी। सहसा वह मौन-भंग करते हुए बोली, “जानते हो रोद्या, मार्फा पैत्रोवना की मृत्यु हो गई है।”

“कौन मार्फा पैत्रोवना ?”

“ईश्वर भला करे—मार्फा पैत्रोवना स्वीड्रिगाईलोव, मैंने उसके बारे में तुम्हें बहुत कुछ लिखा था।”

“आह, हाँ मुझे याद आया अच्छा तो वह मर गई ? क्या सच ? उसे क्या हुआ था ?” रास्कोलनिकोव जैसे नींद से चौककर उठा था।

बेटे की इस जिज्ञासा से वृद्धा को कुछ उत्साह मिला। “जिस दिन मैंने तुम्हें खत लिखा था, उसी दिन बेचारी चल बसी थी। कहते हैं कि उसके पति ने उसे बुरी तरह पीटा था।”

“क्या उनकी आपस में बिल्कुल नहीं पटती थी ?” रास्कोलनिकोव ने बहन से पूछा।

“बात ठीक इससे उल्टी थी। वह मार्फा पैत्रोवना की बड़ी इज्जत करता था। अपनी गादी के सात सालों में वह हृद से ज्यादा सहनशील बना रहा। अचानक वह अपना धैर्य खो बैठा।”

“सात साल तक जो आदमी सहता आया, वह यकायक इतना खू खार कैसे हो गया। कहीं तुम उसकी हिमायत तो नहीं कर रही, दूनिया ?”

“नहीं, नहीं उससे बड़ा खू खार आदमी कौन होगा ?” दूनिया ने कॉपती हुई आवाज में उत्तर दिया और किसी गहरे सोच में डूब गई।

वृद्धा ने जल्दी से समझाया, “भगडा तो सुबह हुआ था। उसके बाद मार्फा पैत्रोवना ने शहर जाने के लिए गाड़ी जोतने का हुक्म दिया। हर बार भगडा होने के बाद वह शहर चली जाती थी। मैंने सुना है कि उसने खूब पेट भर कर खाना भी खाया था।”

“मारपीट के बाद ?”

“यह तो हमेशा से उसकी आदत रही है। खाने के फौरन बाद वह गुसल-खाने में गई। उन दिनों वह जलचिकित्सा करा रही थी। उनके घर में ठंडे पानी का चश्मा है और वह रोज उसमें नहाती थी। लेकिन उस दिन पानी में घुसते ही उसे दौरा पड गया।”

“हो सकता है,” जोसीमोव ने राय दी।

“क्या उसके पति ने उसे बहुत मारा था ?”

“उमसे क्या होता है ?” दूनिया ने कहा।

“हाँ। लेकिन माँ, न जाने तुम हूँ यह खुराफात क्यों सुना रही हो,” रास्कोलनिकोव ने चिढ़कर कहा।

“आह मेरे बेटे, मेरी समझ में नहीं आता कि तुमसे क्या बात करूँ।”

“क्यों ? क्या तुम सबको मुझसे डर लगता है ?”

“हाँ, यह सच है,” दूनिया ने भाई की ओर सीधी नजरों से देखते हुए कहा, “सीढियाँ चढते समय माँ डर से अघमरी हो रही थी।”

रास्कोलनिकोव का चेहरा क्रोध से विकृत हो गया।

“छि छि दूनिया तुम क्या कह रही हो ? रोदया मेहरबानी करके नाराज मत होना। दूनिया तुमने यह बात क्यों कही ?” वृद्धा ने सन्नतभाव से पूछा, “बात यह है रोदया कि मैं रास्ते भर ट्रेन में सोचती रही थी कि मैं तुमसे किस तरह मिलूँगी और क्या बातें करूँगी। खुशी में मुझे सफर की थकान तक का ख्याल न रहा था। लेकिन मैं

यह क्या कह रही हूँ ? ••अब मैं खुश हूँ•• दुनिया तुम्हे ऐसी बातें नहीं कहनी चाहिए थी ••मैं खुश हूँ ••तुम्हे देखने से ही, रोदया•••••”

“बस बस माँ • हमें दिल खोलकर सारी बातें करने का समय मिलेगा” रास्कोलनिकोव ने माँ के हाथ दबाते हुए कहा ।

सहसा वह घबरा गया और उसका चेहरा पीला पड़ गया । उसकी आत्मा में एक भयंकर सिहरन दौड़ गई । उसे आभास हुआ कि उसने अभी झूठ बोला था ••वह कभी दिल खोलकर किसी से सारी बातें नहीं कर सकेगा । इस विचार की यत्रणा में वह अपने आप को भूल गया और उठकर दरवाजे की ओर बढ़ा ।

“तुम यह क्या कर रहे हो ?” राजूमिहीन ने उसकी बाँह पकड़ ली ।

रास्कोलनिकोव चुपचाप अपनी जगह पर बैठ गया । सब चकित भाव से उसकी तरफ देखने लगे ।

सहसा रास्कोलनिकोव ने कहा, “तुम सब ठूँठ बने क्यों बैठे हो ? कोई बात क्यों नहीं करते ? इसत रह बैठने से क्या फायदा ?” आओ बातें करे हम एक दूसरे को मिलने आये हैं और चुप बैठे हैं । ••आओ कोई बात तो करो ।”

“ईश्वर की मेहरबानी है, मुझे डर था कि कहीं कल वाली बात फिर न शुरू हो जाये ।” वृद्धा ने शरीर पर क्रॉस का निशान बनाते हुए कहा ।

“रोदया क्या बात है ?” दुनिया ने सदिग्ध ढंग से पूछा ।

“कुछ नहीं । मुझे कोई बात याद आ गई थी ।”

जोसीमोव सोफे से उठ खड़ा हुआ, “अच्छा तो तुम्हे कोई बात याद आ गई थी • ठीक है • मैं सोचने लगा था कि • अब मेरे जाने का वक्त हो रहा है । मैं शायद फिर किसी वक्त आऊँगा • अगर आ सका •” सबको अभिवादन करके जोसीमोव चला गया ।

“कितना शानदार आदमी है !” वृद्धा ने कहा ।

“हाँ, शानदार, सुशिक्षित, प्रतिभाशाली,” रास्कोलनिकोव ने तेजी और जिन्दादिली से कहना शुरू किया, “बीमारी से पहले न जाने मैं उसे कहाँ मिला था मेरा ख्याल है मैंने इसे कहीं देखा है—और यह आदमी भी भलामानुस है” उसने राजुमिहीन को देखकर सर हिलाया और कहा, “दूनिया तुम्हे यह आदमी पसद है ?” न जाने उसे क्यों हँसी आ गई ।

“हाँ बहुत पसद है” दूनिया ने कहा ।

“दृश ! तुम निरे सूअर हो !” कहकर राजुमिहीन उठ खड़ा हुआ । उसके गाल शर्म से लाल हो गये थे । वृद्धा मद मद मुस्काने लगी । रास्कोलनिकोव को जोर से हँसी आ गई ।

“तुम कहाँ जा रहे हो ?”

“मुझे जाने दो ।”

“तुम्हे जाने की कोई जरूरत नहीं । यही रको । जोसीमोव चला गया है इसलिये तुम भी जाना चाहते हो ? मत जाओ ! कितने बजे है ? बाराह ? दूनिया, तुम्हारी घड़ी कितनी सुन्दर है ! लेकिन तुम सब फिर चुप क्यों हो गए हो ? अकेला मैं ही बके जा रहा हूँ ।”

“यह घड़ी मार्फा पँत्रोवना ने मुझे दी थी ।” दूनिया ने जवाब दिया ।

“और है भी बड़ी कीमती ।” वृद्धा ने बताया ।

“आह ! यह घड़ी बहुत बड़ी है । औरते तो ऐसी घड़ियाँ नहीं बाँधती ।”

“मुझे ऐसी ही पसद है,” दूनिया ने कहा ।

“अच्छा तो यह मगेतर की भेट नहीं है ?” राजुमिहीन ने मन ही मन सोचा और उसे खुशी हुई ।

“मैं समझा था कि यह लूजिन का प्रेजेट है” रास्कोलनिकोव ने कहा ।

“नहीं, उसने अभी तक दूनिया को कोई उपहार नहीं दिये।”

“आह ! माँ तुम्हे याद है, मुझे एक लडकी से प्रेम हो गया था और मैं शादी करना चाहता था।” माँ इस आकस्मिक विषयान्तर से स्तब्ध रह गई। लेकिन उसने कहा,

“हाँ बेटे मुझे याद है।”

वृद्धा, दूनिया और राजुमिहीन एक दूसरे का मुह ताकने लगे।

“हाँ तो मैं तुम्हे क्या बताऊँ ?” रास्कोलनिकोव की आँखें स्वप्निल हो उठी, “वह बीमार रहती थी। उसे गरीबों को दान देने का बड़ा शौक था—वह सन्यासिनी बनने के सपने देखा करती थी। एक बार तो इस विषय पर चर्चा करते हुए उसकी आँखों में आँसू आ गये थे। हाँ हाँ, मुझे याद है। अच्छी तरह याद है। वह बदसूरत सी लडकी थी •पता नहीं मैं क्यों उसकी तरफ आकर्षित हुआ था—मेरा ख्याल है इसलिये क्योंकि वह हमेशा बीमार रहती थी। अगर वह लगडी या कुबडी होती तो शायद मैं उसे और भी ज्यादा चाहने लगता ••हाँ वह एक किस्म का बसन्ती बुखार था।”

“नहीं वह बुखार नहीं था,” दूनिया ने स्नेह पूर्वक कहा।

रास्कोलनिकोव ने गौर से बहन की ओर देखा लेकिन उसकी बात का अर्थ वह नहीं समझ पाया। फिर वह कुछ सोचता हुआ मा के पास गया और उसे चूमकर फिर अपनी जगह पर आ बैठा।

“क्या तुम अब भी उसे चाहते हो” माँ ने आर्द्र स्वर में पूछा।

“उसे ? अब, हाँ ••तुम उसके बारे में पूछ रही हो ? नहीं वह अब दूसरी दुनियाँ की बाते थी ••बहुत पुरानी। सच पूछो तो यहा की हर घटना अतीत की घटना मालूम होती है। आप लोग • मुझे लगता है, मैं आप लोगों को हज़ारों मील दूर से देख रहा हूँ। लेकिन न जाने हम उसकी चर्चा क्यों कर रहे हैं—इसका क्या फायदा ?” रास्कोलनिकोव ने चिढ़कर कहा और वह अपने नाखून चबाने लगा।

“रोद्ध्या तुम कितनी मनहूस कोठरी मे रहते हो। मेरा पक्का ख्याल है कि तुम्हारी आधी निराशा इसी कोठरी से पैदा हुई है।”

“मेरी कोठरी, हों कोठरी का भी इस बात से काफी सबध है। मैंने भी यह सोचा था ‘‘मा, काग तुम जानती कि तुमने अभी कौसी विचित्र बात कह डाली है।’’ रास्कोलनिकोव विचित्र ढग से हँसने लगा।

बस जरा सी बात और होती तो रास्कोलनिकोव की सहन शक्ति जवाब दे जाती। लेकिन उसने सुबह उठते ही निश्चय किया था कि आज वह एक जखूरी मसले को तय कर डालेगा। उसे अपना निश्चय याद आ गया और उसने शुष्क और गम्भीर स्वर मे कहा, “सुनो दूनिया। कल के प्रसग के लिये मैं तुमसे क्षमा चाहता हूँ, लेकिन मैं तुम्हे अपना फर्ज समझ कर दोबारा बतलाना चाहता हूँ कि मैं असली बात पर अभी भी कायम हूँ। घर मे या मैं रहूँगा या लूजिन रहेगा। अगर मैं बदमाश हूँ तो तुम्हे बदमाश नहीं बनना चाहिये। एक बदमाश ही बहुत है। अगर तुमने लूजिन से शादी की तो हमारा भाई-बहन का रिश्ता तब ही से खत्म हो जायेगा।”

“रोद्ध्या, रोद्ध्या! तुम फिर कल जैसी बातें करने लगे। तुम अपने को बदमाश क्यों कहते हो! मुझसे यह नहीं सहा जाता। तुमने यह बात कल भी कही थी।”

दूनिया ने भी शुष्क स्वर मे उत्तर दिया, “भाई इस मामले मे तुम गलती पर हो। मैं रात भर सोचने के बाद इस नतीजे पर पहुँची हूँ। तुम्हे यह वहम हो गया है कि मैं किसी की खातिर किसी के आगे अपनी कर्बानी दे रही हूँ। यह बात हर्गिज नहीं है। मैं सिर्फ अपनी खातिर शादी कर रही हूँ, क्योंकि मेरी जिन्दगी मे कठिनाइयाँ है। अगर मैं अपने परिवार की कोई सहायता कर सकी तो मुझे खुशी होगी। लेकिन मेरे निश्चय का मुख्य कारण यह नहीं है।”

रास्कोलनिकोव अपने नाखून चबाता हुआ सोचने लगा, “यह झूठ बोल रही है। घमडी लडकी। यह कभी नहीं मानेगी कि यह दयावश ऐसा कर रही है। इतनी गुस्ताखी! हाय रे कमीने लोग! ये इस तरह मुहब्बत करते हैं जैसे नफरत कर रहे हों। ओह! मुझे इन सबसे कितनी नफरत है!”

दूनिया ने कहा, “दर असल मैं दो शैतानों में से छोटे शैतान को चुनना चाहती थी। इसी लिए मैं प्योत्र पैत्रोविच से शादी कर रही हूँ। मैं ईमानदारी से उसकी सब आशाओं को पूरा करूँगी। मैं उसे धोखा नहीं दे रही। तुम अभी मुस्कराये क्यों?” क्रोध से दूनिया का चेहरा लाल हो गया।

“सब आशाओं को?”

“हाँ, कुछ हद तक। प्योत्र पैत्रोविच की कोर्ट शिप (प्रणय-याचना) के ढग से ही मैं समझ गयी थी कि वह क्या चाहता है। वह घमडी जरूर है, लेकिन मेरा ख्याल है, वह मेरी इज्जत भी करता है। तुम फिर क्यों हस रहे हो?”

“तुम्हारे गाल फिर क्यों लाल हो गये? तुम झूठ बोल रही हो बहन! जानबूझ कर नारी-हठ दिखा रही हो, सिर्फ अपनी बात रखने के लिये। तुम लूजिन की इज्जत नहीं कर सकती। मैं उससे मिला हूँ और उससे बातें भी कर चुका हूँ। तुम पैसों की खातिर अपने को बेच कर बड़ा नीच काम कर रही हो। मुझे खुशी है कि तुम्हें इस बात पर शर्म आ रही है।”

“नहीं मैं झूठ नहीं बोल रही। अगर मुझे विश्वास न होता कि वह मेरी इज्जत करता है, तो मैं उससे कभी शादी न करती। अगर मेरे मन में उसके लिए इज्जत न होती, तो भी शादी न करती। सौभाग्य से मुझे आज इस बात का सबूत भी मिल गया है। इस शादी में कोई पाप नहीं है। मान लो अगर मैंने कोई बुरा काम करने का

इरादा कर भी लिया है तो तुम्हे मेरे प्रति इतनी निर्दयता दिखाने का क्या अधिकार है ? जो साहस शायद तुममें भी नहीं है, उसकी आशा तुम मुझसे क्यों करते हो ? यह तुम्हारी निरकुशता और अत्याचार है। मैं सिर्फ अपने को ही तो तबाह कर रही हूँ मैं किसी की हत्या नहीं कर रही। मेरी ओर इस तरह क्यों देख रहे हो ? तुम्हारा रग इतना पीला क्यों पड़ गया है ? रोदया डालिंग, क्या बात है ?”

“हे ईश्वर, तुमने उसे फिर बेहोश कर दिया,” माँ जोर से चिल्लाई।

“नहीं नहीं यह सब बकवास है। मैं बेहोश नहीं हुआ, जरा-सा सर चकरा गया था। तुम्हारे दिमाग पर तो बस मेरी बेहोशी की बात ही छापी है। हाँ तो मैं क्या कह रहा था ..? अरे हाँ, तुम लूजिन की इज्जत कर सकती हो, और वह तुम्हारी इज्जत करता है, जैसा कि तुम्हारा दावा है, इस बात का कौनसा सबूत तुम्हे आज मिला है ?”

“मैं, ज़रा रोदया को प्योत्र पैत्रोविच का खत तो दिखाना।”
डूनिया ने कहा।

माँ ने कापते हुए हाथों से खत निकाल कर रोदया को दे दिया। रोदया ने खत को खोलने से पहले चकित दृष्टि से डूनिया की तरफ देखा और कहा—

“कैसी विचित्र बात है। भला मैं इतना भगडा क्यों कर रहा हूँ ? तुम जिससे चाहो शादी करो।”

फिर उसने खत खोला और गौर से पढ़ने लगा। मब आशाभरी नज़रों से उसकी ओर देख रहे थे।

दो बार खत पढ़ने के बाद रास्कोलनिकोव ने माँ को खत लौटाते हुए, जैसे अपने आप से कहा, “वह व्यापारी है, वकील है, उसकी बात-चीत दमपूर्ण है लेकिन मुझे हैरानी इस बात की है कि वह अनपढ़

लोगो जैसा खत क्यो लिखता है।”

सब चौक उठे, वे किसी और बात की उम्मीद लगाये थे।

“जानते हो सब वकील और व्यापारी ऐसे ही खत लिखते है।”

राजुमिहीन ने कहा।

“तुमने यह खत पढा है ?”

“हा।”

“रोदया, हमने इन्हे यह खत दिखाया था और इनकी राय ली थी।” माँ ने घबरा कर बताया।

“यह अदालती भाषा है। कानूनी दस्तावेजो की भाषा आज भी इसी तरह लिखी जाती है,” राजुमिहीन ने समझाया।

“कानूनी ? हाँ यह कानूनी भाषा है—व्यापार की भाषा, अशिक्षितो की—अनपढा की, व्यापार की भाषा।”

दूनिया ने भाई की बातचीत के ढँग से चिढकर जवाब दिया, “प्योत्र पैत्रोविच ने मामूली शिक्षा पाई है, वे इस बात को कभी नहीं छिपाते। उन्हे इस बात पर अभिमान है कि वे अपने पैरो पर खड़े हो सके है।”

“मै इस बात से इन्कार नहीं करता कि उसे अभिमान करने का अतिकार है। लेकिन बहन तुम मेरी नुक्ताचीनी से नाराज हो गयी हो और समझती हो कि मै जानबूझ कर तुम्हे सताने के लिए इतनी ओछी बातें कर रहा हूँ। लेकिन देखकर ही मैने यह बात कही है, उसके खत मे एक ही बात है “सारी जिम्मेदारी तुम लोगो की होगी” उसने यह धमकी भी दी है कि अगर मै वहाँ आऊँगा, तो वह वहाँ से चला जायेगा। जाने का मतलब है कि अगर तुम दोनो ने उसका हुक्म न माना तो वह तुम दोनो को पीटसंबर्ग लाने के बाद भी, छोडकर चला जायगा। क्यो क्या ख्याल है ? अगर वह इसे (राजुमिहीन की ओर इशारा करते हुए) या, जोसीमोव या हम मे-से किसी को ऐसी बात

लिखता तो क्या हम बर्दाशत कर सकते ?

“नहीं नहीं,” दूनिया उत्तेजित होकर बोली, “मैं जानती हूँ कि उसने सरल भाव से ही यह बात लिखी है। शायद उसे खत लिखना नहीं आता। भाई, तुम्हारा यह आक्षेप सही है... मैं नहीं समझती थी कि .।”

“यह खत कानूनी शैली में लिखा गया है और इसमें से बेहूदगी की बू आती है। लेकिन मैं तुम्हारा भ्रम दूर करना चाहता हूँ। खत में मेरे बारे में एक नीचतापूर्ण झूठ है। कल रात मैंने एक मुसीबत की मारी विधवा को, जो तपेदिक की मरीज है, पैसे दिये थे, उसके पति को दफनाने के लिये न कि ‘दफनाने के बहाने’ मैंने उसकी ‘बदनाम’ जवान लडकी को, जैसा कि उसने मुझपर इलजाम लगाया है (मैंने उस लडकी को कल पहली बार देखा था)। देखता हूँ, वह मुझे बदनाम करने पर तुला हुआ है और हमारे परिवार में फूट डालना चाहता है। यह सारी बात उसने साफ-साफ कानूनी भाषा में लिखी है। वह चतुर आदमी है, लेकिन अक्मद के लिये चतुराई की कोई जरूरत नहीं होती। कल इन बातों से उसकी असलियत मालूम होती है . मैं नहीं समझता कि वह तुम्हारी कोई डज्जत करता है। तुम्हें सावधान करने के लिए ही मैं ऐसा कह रहा हूँ, क्योंकि मैं तुम्हारी भलाई चाहता हूँ।”

दूनिया चुप रही। वह मन में फैसला कर चुकी थी, और गाम होने की प्रतीक्षा कर रही थी।

“तो रोदया, तुम्हारा फैसला क्या है ?” मा ने बेटे की बातचीत के लहजे से परेशान होकर पूछा।

“कैसा फैसला ?”

“प्योत्र पैत्रोविच ने लिखा है कि तुम आज शाम के वक्त वहाँ न आओ, अगर तुम आओगे तो वह वहाँ से चला जायेगा। तो क्या तुम... आओगे ?”

“यह फैसला मुझे नहीं बल्कि तुम दोनों को करना होगा। फिर तुम जैसा कहोगी, मैं वैसा ही करूँगा।”

“दूनियाँ तो पहले से फैसला कर चुकी है, और मैं उससे पूरी तरह सहमत हूँ।” मा ने बतलाया।

दूनिया बोली, “रोद्या मैंने फैसला किया है कि शाम की मुलाकाल में तुम्हारा होना जरूरी है। आओगे ?”

“हाँ।”

दूनिया ने राजुमिहीन को लक्ष्य करके कहा। “आप भी आठ बजे आइयेगा। मा, मैं इन्हे निमंत्रित कर रही हूँ।”

“ठीक है दूनिया, तुमने जो तय किया है, वैसा ही होगा। इनके आने से मेरे दिल का बोझ हल्का हो जायेगा। मैं दुराव और कपट नहीं पसंद करती। इससे तो पूरी सच्चाई सामने आ जाये वह अच्छा है .. प्योत्र पैत्रोविच चाहे खुश हो या नाराज—बस।”

४

इसी समय आहिस्ता से दरवाजा खोलकर एक युवती ने कमरे में प्रवेश किया। वह भयभीत दृष्टि से चारों ओर देख रही थी। पहले तो रास्कोलनिकोव ने उसे नहीं पहचाना। यह लडकी मारमेलेदोव की बड़ी बेटी सोनिया थी। रास्कोलनिकोव ने कल उसे जिन परिस्थितियों में और जैसी पोशाक में देखा था, उससे उसके मन में सोनिया के बारे में अलग धारणा बन गयी थी। इस समय वह एक सीधी सादी शरीफ लडकी लग रही थी। देखने में वह बिल्कुल बच्ची-सी लगती थी। उसके सर पर पुराने फैशन का फटा-सा हॅट था, लेकिन कल वाला छाता अब भी उसके हाथों में था। कमरे में एक साथ इतने लोगो को बैठा देखकर वह नन्ही बालिका की तरह शरमा गयी। वह घबराकर पीछे हटने ही वाली थी कि रास्कोलनिकोव ने कहा, “अरे तुम ?” सोनिया को देखकर वह स्तब्ध रह गया। सहसा उसे याद आया कि लूजिन ने अपने पत्र द्वारा उसकी माँ और बहन को ‘किसी जवान और बदनाम लडकी’ के बारे में बताया था। उसने अभी लूजिन के इस झूठ का भडा फोड किया ही था कि सोनिया स्वयं वहा आ गई। उसे ख्याल आया कि उसने ‘बदनाम’ शब्द पर ऐतराज क्यों नहीं किया। सोनिया के अपमानित

चेहरे की व्यथा उससे सही न गयी। जब सोनिया भयभीत होकर वापस लौटने लगी तो रास्कोलनिकोव के दिल में जैसे किसी ने तीर चुभा दिया।

“मेरा ख्याल नहीं था कि तुम यहाँ आओगी। मेहरबानी करके बैठ जाओ। निश्चय ही कैटेरीना इवानोव्ना ने तुम्हें भेजा है। वहाँ नहीं, इधर आकर बैठो।”

सोनिया के आते ही राजुमिहीन, जो दरवाजे के पास एक कुर्सी पर बैठा था, उठ कर खड़ा हो गया। रास्कोलनिकोव ने सोनिया से सोफे पर बैठने का आग्रह किया जहाँ जोसीमोव बैठा था। लेकिन उसे ध्यान आया कि जिस सोफे पर वह सोता है, उस पर उसे बिठाना ठीक नहीं है। उसने सोनिया को राजुमिहीन की कुर्सी पर बैठने का इशारा किया और राजुमिहीन को अपने पास बुला लिया।

सोनिया कापती हुई कुर्सी पर बैठ गयी और भीरु दृष्टि से दोनों महिलाओं की ओर देखने लगी। भर्द्र महिलाओं के साथ बैठने की कल्पना से ही वह इतनी भयभीत हो गयी थी कि उसने उठकर घबरायी आवाज में रास्कोलनिकोव से कहा

“मैं मैं सिर्फ एक मिनट के लिए आयी हूँ। मैंने आपकी बातचीत में विघ्न डाला है इसके लिए क्षमा करें। कैटेरीना इवानोव्ना के पास इस समय और कोई न था, इस लिए उन्होंने मुझे यहाँ भेजा है। उन्होंने कहा है कि आप सुबह मित्रोफेनिवस्की में तशरीफ लायें। उसके बाद हमारे यहाँ आपकी बड़ी मेहरबानी होगी” उन्होंने कहा था कि मैं आप से अनुरोध करूँ” सोनिया अटक-अटक कर बोल रही थी।

“मैं आने की पूरी कोशिश करूँगा,” रास्कोलनिकोव भी घबराहट में उठ खड़ा हुआ था। सहसा उसने कहा “मेहरबानी करके बैठ जाओ। मैं तुम से कुछ बातें करना चाहता हूँ। शायद तुम जल्दी में

हो, लेकिन दो मिनट मेरी खातिर रुक जाओ।” उसने कुर्सी खिसकाकर सोनिया के आगे करली। सोनिया ने फिर भयभीत दृष्टि से दोनों महिलाओं की ओर देखा और आँखें नीची करली। रास्कोलनिकोव के पीले चेहरे पर लाली दौड़ गयी और वह सिहर गया। उसकी आँखों में चमक आ गयी।

“माँ यह है सोफिया सेम्योनोव्ना मारमलेदोव। मिस्टर मारमैलेदोव की सुपुत्री, जो बेचारे कल गाडी के नीचे आ गये थे और जिनके बारे में मैं तुम्हें अभी बता रहा था।”

वृद्धा ने धूर कर सोनिया की तरफ देखा। दूनिया चकित दृष्टि से उस आभागी लडकी के चेहरे का निरीक्षण करने लगी। अपना परिचय सुन कर सोनिया ने आँखें ऊपर उठायी, लेकिन इस बार वह और ज्यादा घबरा गई।

“मैं तुमसे पूछना चाहता था कि कल सारा इन्तजाम ठीक हो गया था या नहीं। पुलिस वालों ने तर्ग तो नहीं किया?”

“नहीं • मृत्यु का कारण तो स्पष्ट ही था • पुलिस ने कुछ नहीं कहा • लेकिन बाकी किरायेदार हम से नाराज है।”

“क्यों?”

“क्यों कि लाश अभी तक घर में ही है। आप जानते हैं, आजकल कितनी गर्मी हो गई है। वे आज ही ताबूत को कब्रिस्तान ले जाना चाहते हैं। पहले तो कैटेरीना इवानोव्ना नहीं मान रही थी, लेकिन अब वे भी समझ गयी हैं कि ऐसा करना जरूरी है।”

“तो क्या आज ही ले जायेंगे?”

“कैटेरीना इवानोव्ना ने कहा है कि आप कल प्रार्थना के समय गिरजे में जरूर पधारे। उसके बाद भोज में भी शामिल हो।”

“वे भोज भी दे रही हैं?”

“हां • मामूली-सा • कैटेरीना इवानोव्ना ने मुझसे कहा था कि मैं

आपकी सहायता के लिये आपका धन्यवाद करूँ—अगर आप सहायता न करते तो हमारे पास दफनाने के लिये कौड़ी तक न होती।”

सहसा सोनिया के ओठ और ठुड़ी काँपने लगी, लेकिन उसने अपने ऊपर काबू पा लिया और वह फर्श की प्रोर ताकने लगी।

बातचीत के दौरान मे रास्कोलनिकोव ने गौर से उसके चेहरे की तरफ देखा। उसका पीला चेहरा पतला और नोकीला था, उसकी नाक और ठुड़ी तीखी थी। उसे सुन्दर तो नहीं कहा जा सकता था, लेकिन उसकी निर्मल नीली आँखों में एक अद्भुत प्रकाश था—उसके चेहरे की सरलता और दयालुता से कोई भी आकर्षित हुए बगैर नहीं रह सकता था। उसके सारे व्यक्तित्व में एक विशेष प्रकार का भोलापन था। अठारह बरस की होने पर भी वह निरी बच्ची थी—उसके कई हाव-भाव तो निरे बचकाने थे।

रास्कोलनिकोव ने बातचीत जारी रखते हुए कहा, “लेकिन क्या कैटेरीना इवानोव्ना ने इतने कम पैसों में सारा इन्तजाम कर लिया है ? वे भोज भी देना चाहती है ?”

“खैर कफन तो सादा होगा। सब चीजे मामूली होंगी, इसलिये खर्च ज्यादा नहीं पड़ेगा। कैटेरीना इवानोव्ना और मैंने बैठकर साँगा हिसाब लगा लिया है, हमारे पास काफी पैसे बच रहेगे। कैटेरीना इवानोव्ना की इच्छा थी। आप जानते है इन्सान उन्हे ऐसा करने से तसल्ली मिलती है उनकी ऐसी आदत है आपको मालूम है।”

“समझ गया, समझ गया क्यों नहीं तुम मेरे कमरे की ओर इस तरह क्यों देख रही हो ? मेरी माँ ने अभी कहा था कि यह कमरा कब्र की तरह है।”

“आपने अपने सारे पैसे कल हमें दे दिए,” सोनिया ने जोर से कहा, फिर वह घबराकर फर्श की ओर ताकने लगी। उसका चेहरा काँपने लगा। वह रास्कोलनिकोव की दरिद्रता को देखकर दग रह गई थी।

कमरे में खामोशी छा गई। दूनिया की आँखें चमकने लगी और वृद्धा भी स्नेहपूर्वक सोनिया की ओर देखने लगी।

“रोद्ध्या खाना तो तुम हमारे साथ ही खाओगे। आओ दूनिया चले और रोद्ध्या तुम जरा थोड़ी दूर तक घूम आओ। फिर कुछ देर आराम करके हमारे पास आना शायद हम लोगो ने तुम्हे थका दिया है।” वृद्धा उठकर बोली।

“हाँ, हाँ मैं आऊँगा मगर मुझे कुछ और भी काम है।”

“लेकिन तुम खाना तो इनके साथ ही खाओगे न ?” राजुमिहीन ने हैरानी से पूछा।

“हाँ, हाँ, मैं जरूर आऊँगा और तुम एक मिनट यही रको। माँ तुम राजुमिहीन को साथ तो नहीं ले जाना चाहती। मैं इसे अपने पास रोक लूँ ?”

“नहीं नहीं, दिमित्री प्रोकोफिच तुम्हे भी हमारे साथ खाना खाना होगा।”

“जरूर आइयेगा,” दूनिया ने कहा।

राजुमिहीन का चेहरा प्रसन्नता से लिख उठा। क्षण भर के लिए सब असमजस में खड़े रहे।

“गुडबाई रोद्ध्या। मुझे गुडबाई कहना अच्छा नहीं लग रहा। गुडबाई नस्तास्या! आह, मैं दुबारा गुडबाई कह गई।” वृद्धा सोनिया से भी विदा लेना चाहती थी लेकिन किसी कारण से ऐसा किए बिना ही वह कमरे से बाहर चली गई। दूनिया ने शिष्टतापूर्वक सोनिया के आगे सिर झुका कर विदा ली। सोनिया ने घबराकर जट्टी से सिर झुका कर अभिवादन किया। लगता था जैसे दूनिया की शिष्टता से वह बेचैन और आहत हो गई थी।

“दूनिया गुडबाई! लाओ अपना हाथ,” रास्कोल्लि कोव ने बाहर निकल कर कहा।

“अरे भूल गये । मैंने अभी तो तुम से हाथ मिलाया था ।”

“कोई हर्ज नहीं, दुबारा अपना हाथ लाओ,” उसने स्नेहपूर्वक बहान की उगलियों को दबाया । दूनिया ने मुस्कराकर अपना हाथ छुड़ा लिया और खुशी खुशी जीने से नीचे उतर गयी ।

‘आओ यह बड़ा अच्छा हुआ । ईश्वर मृतको को शान्ति दे । जिन्दा लोगो को तो अभी जिन्दगी काटनी है, ठीक है न ?”

सोनिया उसके चेहरे पर अचानक आलोक फूटते देखकर चकित हो गई । रास्कोलनिकोव चुपचाप कुछ क्षणों तक सोनिया के चेहरे की ओर देखता रहा । एक निमिष में उसके मृत पिता के जीवन का इतिहास उसकी आँखों में घूम गया ••

सड़क पर पहुँचते ही वृद्धा ने कहा, “अच्छा हुआ मैं वहाँ से चली आयी । मेरा दिल अब हल्का हो गया । कल ट्रेन में भला क्या मैं सोच सकती थी, कि रोदया के घर से चले आने में मुझे खुशी होगी ?”

“माँ मैं अब भी कहती हूँ कि वह बहुत बीमार है । तुमने देखा नहीं, शायद हमारी चिन्ता से ही उसकी तबियत बिगड़ गई हो । अगर हम धीरज रखें तो बहुत-सी बातों को माफ कर सकते हैं ।”

“तो तुमने कौन-सा धीरज दिखाया है ?” वृद्धा ने गुस्से से कहा । “जानती हो दूनिया, मैं तुम दोनों की ओर देख रही थी । तुम दोनों की शकल और आदतें हू-ब-हू एक जैसी हैं । तुम दोनों उदास और निराश प्रकृति के हो । दानो तुनक-मिजाज, घमडी और सहृदय हो • वह स्वार्थी हर्गिज नहीं हो सकता दूनिया, क्यों ? • आज शाम को न जाने क्या होगा—इसकी कल्पना करते ही मेरा दिल डूबने लगता है ।”

“घबराओ नहीं माँ, जी होना है, वह होगा ही ।”

“दूनिया जरा सोचो तो सही, हमारी स्थिति कैसी है । अगर कही प्योत्र पैत्रोविच ने रिश्ता तोड़ दिया तो ?” बेचारी वृद्धा के मुँह से अचानक ही निकल गया ।

“तोड दिया तो कौन सा आसमान फट जायगा,” दूनिया ने घृणा-पूर्वक उत्तर दिया ।

“अच्छा हुआ जो हम वहाँ से चले आये, मालूम होता था कि वह किसी बात के लिए जल्दी मे था । काश, वह खुली हवा मे जाकर उसके कमरे मे बडी उमस है • लेकिन यहाँ ताजी हवा कहाँ से आयेगी? यहाँ की गलियाँ भी तो इतनी तग है । हे ईश्वर कैसा शहर है । जरा रुको, सामने से लोग प्यापो उठाये चले आ रहे है • बाप रे किस तरह धक्का देते है • मुझे उस लडकी से भी डर लगता है ।”

‘कौन-सी लडकी से, माँ ?’

“अरे वही सोफिया सेम्योनोवना, जो अभी रोद्या के यहाँ बैठी थी ।”

“क्यो ?”

दूनिया तुम चाहे विश्वास करो या न करो, उस लडकी को कमरे मे देखते हो मुझे लगा था कि वही सारी आफत की जड है ।”

“बिल्कुल नही । तुम्हारे वहम भी कितने वाहियात है, माँ । रोद्या से उस लडकी का परिचय कल ही हुआ है । रोद्या ने तो पहले उसे पहचाना तक नही ।”

“अच्छा, अच्छा, तुम देखना • तुम देख लेना • वह मेरी ओर बुरी तरह घूर रही थी । तुम्हे याद है रोद्या ने कितने तपाक से उस लडकी से हमारा परिचय कराया था ? अजब बात है कि प्योत्र पैत्रोविच ने इस लडकी के बारे मे कैसी बाते लिखी है और रोद्या ने किस ढग से उसका परिचय दिया । निश्चय ही रोद्या के मन मे उसकी बहुत इज्जत होगी ।”

“लोग खतो में क्या क्या खुराफत नही लिख सकते ? लोगो ने हमारे बारे मे भी तो कैसी कैसी बाते कही और लिखी थी, तुम भूल गयी ? मुझे विश्वास है कि वह भली लडकी है और यह सारी बाते झूठ हैं ।”

“ईश्वर करे ऐसा ही हो।”

“और प्योत्र पैत्रोविच बडा नीच आदमी है जो दूसरो को बदनाम करता फिरता है,” दूनिया ने कहा।

बृद्धा माँ हताश होकर चुप रह गयीं।

रास्कोलनिकोव ने राजुमिहीन को खिडकी के पास बुलाकर कहा, “मै तुमसे एक बात कहना चाहता हूँ।”

सोनिया उठ खडी हुई, “नो मै कैटेरीना इवानोव्ना से कह दूँ कि आप आ रहे है ?”

“एक मिनट रुको सोफिया सेम्योनोव्ना। हम कोई गुप्त बात नही कर रहे। तुम यही रुको। मै तुमसे एक बात करना चाहता हूँ।” फिर उसने राजुमिहीन की ओर मुँह फेर कर कहा, “सुनो, तुम उसे जानते हो ? क्या नाम है उसका—पोरफेरी पैत्रोविच ?”

“क्यो नही, जानता हूँ। वह मेरा रिश्तेदार है। क्यो, क्या बात है ?”

“क्या यह केस उसी के हाथ मे है ? यही हत्या वाला केस, जिस की कल तुम चर्चा कर रहे थे ?”

“हाँ, क्यो ?” राजुमिहीन की आँखे विस्मय से फैल गयी।

“प्योत्र पैत्रोविच बुढिया के ग्राहको के बारे मे पूछ-ताछ कर रहा था। मैने भी उसके यहाँ कुछ छोटी-मोटी चीजे गिरवी रखी थी—बहन की दी हुई चाँदी की अगूठी और पिता की दी हुई चादी की घडी। दोनो मिलाकर पाच या छः रूबल की होगी। लेकिन मेरे लिए वे अमूल्य है। अब मै क्या करूँ ? मै उस घडी को किसी कीमत पर नही खोना चाहता। अभी जब दूनिया की घडी के बारे मे बात कर रहे थे, तब मुझे डर लगा कि माँ कही मेरी घडी के बारे मे न पूछ बैठे। हमारे पास पिता की यही एक निशानी बची है। अगर माँ को पता चल गया तो वह दुख से बीमार पड जायगी। तुम जानते हो औरतो का स्वभाव

कैसा होता है। अब तुम्ही बताओ, मुझे क्या करना चाहिए ? मुझे पुलिस स्टेशन जाकर नोटिस देनी चाहिए थी। लेकिन सीधे पोरेफेरी के पास जाना क्या बेहतर नहीं रहेगा, क्यों तुम्हारी क्या राय है ? इससे मामला जल्दी तै हो जायगा। हो सकता है, माँ खाने से पहले घड़ी के बारे में पूछे।”

राजुमिहीन ने उत्तेजित स्वर में उत्तर दिया, “पुलिस स्टेशन नहीं, चलो पोरेफेरी के यहाँ ही चले। यहाँ दो कदम पर ही तो है। वह जरूर घर पर मिल जायेगा।”

“अच्छा तो चलो।”

“तुमसे मिलकर पोरेफेरी को बड़ी खुशी होगी। मैंने कई बार उस से तुम्हारा जिक्र किया है। कल भी तुम्हारी ही बातें हो रही थी। तो तुम भी बुद्धिया को जानते थे हाँ, तो यह माजरा है। सब बातें साफ़ होती जा रही हैं। अरे हा सोफिया इवानोव्ना।”

“इवानोव्ना नहीं सेम्योनोव्ना। सोफिया सेम्योनोव्ना, यह मेरा मित्र राजुमिहीन है। बड़ा भला आदमी है।”

सोनिया बबराहट के मारे राजुमिहीन की तरफ आँख तक न उठा सकी।

“आप लोग जा रहे है ?”

“आओ चलें। सोफिया सेम्योनोव्ना मुझे अपना पता बताओ, मैं आज ही तुमसे मिलने आऊँगा।”

वह धबराया नहीं था, लेकिन उतावला हो रहा था और सोनिया से आँखें चुरा रहा था। सोनिया ने शरमाते हुए अपना पता दिया। सब एक साथ बाहर निकले।

“तुम कमरे में ताला नहीं लगाते ?” राजुमिहीन ने जीने में आकर पूछा।”

“नहीं, पिछले दो वर्षों से मैं ताला खरीदने की सोच रहा हूँ।

जिन्हें तालो की जखूरत नहीं होती, वे लोग ही सुखी रहते हैं,” रास्कोलनिकोव ने हँस कर सोनिया की तरफ देखा। तीनों जने फाटक पर आ कर खड़े हो गये।

“सोफिया सेम्योनोव्ना, तुम दायी तरफ से जाओगी ? यह बताओ तुम्हें मेरा पता कैसे मालूम हुआ ?” वह कुछ और कहना चाहता था और सोनिया की नीली आँखों में झाँकना चाहता था, लेकिन ऐसा करना आसान न था।

“आपने कल पोलेन्का को जो अपना पता दिया था।”

“पोलेन्का • पोलेन्का ? अरे हाँ, पोलेन्का। वह नन्ही लडकी क्या तुम्हारी बहन है ? क्या मैंने उसे अपना पता दिया था ?”

“आप भूल भी गये ?”

“नहीं, मुझे याद है।”

“मैंने अपने पिता से आपके बारे में सुना था, लेकिन हमें आपका नाम नहीं मालूम था। आज मुझे आपका नाम मालूम हो गया, इस लिए मैं चली आई। मैंने आकर पूछा, मिस्टर रास्कोलनिकोव कहाँ रहते हैं ? मुझे नहीं मालूम था कि आपके पास भी सिर्फ एक ही कमरा है। अच्छा गुडबाई। मैं कैटेरीना इवानोव्ना से कह दूँगी।”

वह जल्दी ही वहाँ से जाने के लिए बेचैन हो रही थी और एकान्त में जाकर, बिना किसी की तरफ देखे आज की घटना के हर पहलू पर सोचना चाहती थी, स्मरण करना चाहती थी। उसे आज एक अपूर्व अनुभूति हो रही थी। उसके अनजाने में ही एक नये ससार की धुँधली रेखायें उसकी कल्पना में उभरने लगी थी। सहसा उसे याद आया कि रास्कोलनिकोव आज ही उससे मिलने के लिए आने वाला है। क्या पता अभी आ निकले ?

वह भयभीत बच्चे की तरह बड़बड़ाने लगी, “आज नहीं, सिर्फ आज का दिन नहीं। वे उस कमरे में •सब कुछ देख लेंगे, हे ईश्वर।”

सोनिया ने नहीं देखा कि एक अपरिचित व्यक्ति उसका पीछा कर रहा है। जब तीनों फाटक के आगे खड़े थे, तब सोनिया के मुँह से 'न्या मि० रास्कोलनिकोव यही रहते हैं,' सुनकर उस आदमी के कान खड़े हो गये थे। उसने तीनों को, विशेषकर रास्कोलनिकोव को गेट से देखा और गर्दन घुमा कर घर का पता भी नोट कर लिया। यह सब क्षण भर में ही हो गया था। वह अपनी जिज्ञासा को मन में ही दबाकर धीरे-धीरे सड़क पर चहल कदमी करने लगा। वह सोनिया का इन्तजार कर रहा था। उसने सुना कि सोनिया घर जा रही है।

“घर ? किधर ? मैंने इस लड़की को पहले कहीं देखा है। मैं जरूर इसका पता लगाऊँगा।”

वह चौराहे पर आकर सोनिया की प्रतीक्षा करने लगा, लेकिन सोनिया ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया। वह सोनिया के पीछे पीछे चलने लगा। पचास कदम चलने के बाद वह दूसरे फुटपाथ पर चला गया और लगातार सोनिया का पीछा करता रहा।

वह पचास बरस का लम्बा, तगड़ा आदमी था। पोशाक से वह फॅशनेबल और प्रतिष्ठित व्यक्ति लगता था। उसके हाथ में बेंत की बढिया छड़ी थी जिसे वह बार बार फुटपाथ पर मारता चलता था। उसके दस्ताने दूध की तरह सफेद थे। उसके रंग में ताज़गी थी, ऐसी ताज़गी पीटर्सबर्ग के लोगो में कम ही दिखायी देती है। उसके गहरे सुनहरी बाल जगह जगह पर सफेद होने शुरू हो गये थे। उसकी दाढ़ी का रंग तो और भी ज्यादा भूरा था। उसकी आँखें नीले रंग की थी और उसकी दृष्टि में कठोरता और सजीदगी थी। उसके ओठ गुलाबी थे। वह अपनी उम्र से देखने में छोटा नजर आता था।

नहर के किनारे वाली पटरी पर सोनिया और वह अकेले रह गये थे। सोनिया अपने दिवास्वप्नो में डूबी थी। उसने घर पहुँचकर

फाटक खोला और दायी ओर को मुड़ गई। वह व्यक्ति भी चकित भाव से चारो तरफ देखता हुआ सोनिया के पीछे पीछे सीढियाँ चढ़ने लगा। इस समय सोनिया का ध्यान उसकी ओर गया। तीसरी मजिल पर पहुँचकर सोनिया ने नौ नम्बर के दरवाजे की घटी बजायी। दरवाजे पर खडिया से लिखा था, 'कापर्नोमोव—दर्जी'। उस व्यक्ति ने आठ नम्बर के दरवाजे की घटी बजायी और इस विचित्र सयोग से चकित होकर कहा, "वाह तुम कापर्नोमोव के यहाँ रहती हो ? उसने कल ही मेरी एक वास्कट ठीक की है। मैं यहाँ आठ नम्बर मे मैडम रैस्लिश के यहाँ ठहरा हूँ। कंसा विचित्र सयोग है।"

सोनिया गौर से उसकी ओर देखने लगी।

अन्नबी व्यक्ति ने हँसते हुए कहा, "इस नाते हम पडौसी है। मैं परसो ही इस गहर मे आया हूँ। अच्छा गुडबाई, फिर मिलेगे।"

सोनिया ने कोई उत्तर न दिया। दरवाजा खुलते ही वह भीतर चली गयी। न जाने क्यों वह लज्जित और परेशान हो रही थी।

पोरफेरी के घर के रास्ते मे राजुमिहीन उत्तेजित स्वर मे कह रहा था, "भई खूब। मुझे बडी खुशी है।"

"तुम्हे किस बात की खुशी है ?" रास्कोलनिकोव ने मन ही मन पूछा।

"मैं नही जानता था कि तुम बुडिया के यहाँ चीजे गिरवी रखते थे, क्या बहुत पहले ? मेरा मतलब है कि क्या तुम बहुत दिनों से वहाँ नही गये ?"

"यह कैसा बेवकूफ आदमी है ?" रास्कोलनिकोव ने मन ही मन कहा। अगले क्षण वह ठिठक कर खडा हो गया और बोला, "मैं वहाँ कब गया था ? मेरा ख्याल है कि शायद बुडिया की मौत से दो या तीन दिन पहले। लेकिन अब मैं गिरवी रखी हुई चीजो को नही छुडाऊँगा। मेरे पास तो सिर्फ चाँदी का एक रुबल ही बच रहा है,

कल रात के सरसाम के बाद ।” उसने ‘सरसाम’ शब्द पर विशेष जोर दिया ।

राजुमिहीन ठीक से कुछ न समझ सका, फिर भी उसने कहा, “अच्छा तो इसीलिए तुम जानते हो, सरसाम में बार बार तुम अँगूठियो और चैनो का नाम ले रहे थे । हाँ, हाँ • अब सारी बात साफ हो गई ।”

रास्कोलनिकोव मन ही मन सोचने लगा, “सब लोगो को इसी बात से शक हुआ होगा । तब्र अब इस आदमी की समझ में आगया कि मैं सरसाम में अँगूठियो और चैनो की बात कर रहा था । तभी यह इतना खुश हो रहा है । अब यह आदमी मेरी पूरी हिमायत करेगा ।”

“चल कर पोरफेरी को ढूँढें ?” उसने सहसा पूछा ।

‘हाँ, चलो ।’

‘वह आदमी तो अच्छा है, लेकिन फूहड है । मेरा मतलब है कि वैसे तो वह शिष्ट और सलीके वाला आदमी है, लेकिन कई बातों में फूहड भी है । उसका दिमाग बहुत तेज है, लेकिन उसके विचार अपने ही ढंग के होते हैं । वह किसी की बात पर विश्वास नहीं करता । वह लोगो पर रौब जमाना और उनका मजाक उड़ाना पसन्द करता है । वह पुलिस के पुराने तरीको पर चलने का आदी है । लेकिन वह अपने काम को पूरी तरह समझता है • पिछले साल उसने एक ऐसे मुकदमे की पैरवी की थी जिसमें पुलिस को हत्यारे का कोई भी सुराग नहीं मिला था । वह तुम्हारा पन्चिय पाने के लिए बहुत उत्सुक है ।’ राजुमिहीन ने कहा ।

“आखिर क्यों उत्सुक है ?”

“ओह, जब से तुम बीमार हुए हो, मैंने उससे अक्सर तुम्हारा जिक्र किया है । उसने जब सुना कि तुम कानून के विद्यार्थी हो और अपनी पढाई पूरी नहीं कर पाये, तो उसने कहा, “कितने दुख की बात

है ?' मैंने बात यही खत्म करदी • कल जेमेतोफ • तुम्हे याद है रोदया, कल रास्ते मे मैंने तुम्हारे सामने जब बहुत सी बकवास की थी, उस समय मैं नशे मे था मुझे डर है भाई कि तुम कही उन बातों को बढा-चढा कर न सोचने लगे ।” •

“किन बातों को ? यह कि वे मुझे पागल समझते है ? शायद उनका यह विचार ठीक ही है ।” उसने किञ्चित मुस्करा कर कहा ।

“हाँ, हाँ, यही बात । नहीं, छि छि ! लेकिन मैंने जो भी कहा वह खुराफात थी, नशे की बकवास ।”

“लेकिन तुम माफी क्यों माँग रहे हो ? मैं इन बातों से तग आगया हूँ,” रास्कोलनिकोव ने चिढकर कहा । इस चिढने मे थोडा-सा अभिनय भी था ।

“मैं सब समझता हूँ । सच मानो, मैं समझता हूँ । इन्सान को ऐसी बात करते हुए शर्म आती है ।”

“शर्म आती है तो चुप रहो ।”

दोनों चुप हो गये । रास्कोलनिकोव ने देखा कि राजुमिहीन बहुत ज्यादा खुश है, लेकिन पोरफेरी के बारे मे अभी राजुमिहीन ने जो बताया था उससे उसके मन मे खटका पैदा हो गया था ।

उसका चेहरा सफेद पड गया और उमने धडकते हुए दिल से सोचा, “उसके सामने भी मुझे चिढने का अभिनय करना होगा । सब से स्वाभाविक बात तो यह होगी कि मैं कुछ भी न करूँ । लेकिन यह भी स्वाभाविक बात नहीं होगी अच्छा देखेगे, वहाँ क्या होता है • देखेगे । वहाँ जाना ठीक है या नहीं ? पतगा प्रकाश की ओर ही भागता है । मेरा दिल धडक रहा है, यह बुरी बात है ।”

“सामने भूरे रंग वाले मकान मे चलो ।”

“क्या पोरफेरी को मालूम है कि मैं कल बुडिया के फ्लैट मे गया था और मैंने खून के घब्बों के बारे मे पूछताछ की थी ? यह फौरन

जानना जरूरी है। भीतर जाते ही उसका चेहरा देखकर मैं यह भाँप लूँगा, नहीं तो मुझे अपनी बर्बादी का तो पता चल ही जायगा।” रास्कोलनिकोव ने सोचा।

उसने राजुमिहीन की तरफ देखते हुए कुटिल ढग से मुस्कराते हुए कहा, “देखता हूँ भाई, तुम सुबह से उत्तेजित हो। क्यों टीक है न ?”

“उत्तेजित ? बिल्कुल नहीं,” राजुमिहीन ने जैसे चोट खाकर कहा।

“हा भाई, मैं सच कहता हूँ, तुम्हारी उत्तेजना साफ जाहिर है। तुम कुर्सी के कोने में अजब ढग से बैठे थे और अकारण ही उद्विग्न हो रहे थे। एक क्षण तुम नाराज दीखते थे, लेकिन अगले ही क्षण तुम्हारा चेहरा मिठाई की तरह मधुर बन जाता था। जब माँ ने तुम्हें खाने पर बुलाया तब तुम्हारा चेहरा बुरी तरह से लाल होगया था।”

“यह निरी बकवास है।”

“लेकिन तुम स्कूल के विद्यार्थी की तरह भेष क्यों रहे हो ? ईश्वर की कसम, तुम्हारे गाल फिर सुत्ते होगये हैं।”

“तुम निरे सूअर हो।”

“लेकिन तुम इतना शरमा क्यों रहे हो ? ठहरो मैं आज तुम्हारा सारा मजनूपन निकाल दूँगा, हा, हा, हा ! माँ को बड़ी हसी आयेगी। किसी और को भी . . .”

“सुनो, सुनो, सुनो ! यह बड़ी गभीर बात है। तुम पूरे शंतान हो। सच बताओ उनसे क्या कहोगे ? बताओ भी तो। छि तुम सच-मुच निरे सूअर हो।” घबराहट के मारे राजुमिहीन के हाथ-पाँव ठंडे पड़ गये।

“तुम गुलाब के फूल की तरह खिले हुए हो। तुम नहीं जानते,

इस समय तुम कितने अच्छे लग रहे हो। छै फुट लम्बा मजनु देखा है ? आहा देखता हूँ कि आज तुमने नहा-धोकर अपने नाखून भी साफ किए हैं। क्यों ? यह तो अनहोनी-सी बात है। मेरा ख्याल है कि तुमने बालो मे पोमेड भी लगाया है। जरा सर नीचा करो, देखूँ तो सही।”

“सुअर !”

रास्कोलनिकोव ने इस तरह ठहाका लगाया जैसे उसकी हँसी बेकाबू हो गई हो। दोनो हँसते-हँसते पोरफेरी पैत्रोविच के प्लेट मे धुसे। रास्कोलनिकोव यही तो चाहता था। उनके अट्टहास की आवाज घर के अन्दर तक पहुँच रही थी। राजूमिहीन ने रास्कोलनिकोव का कधा भकभोर कर डाटा, “खबरदार यहाँ इस बारे मे जो एक भी शब्द कहा। •• मै तुम्हारा भेजा निकाल दूँगा।”

कमरे में घुसते समय रास्कोलनिकोव की शकल से ऐसा लगता था जैसे वह बड़ी मुश्किल से अपनी हँसी रोक पा रहा है। उसके पीछे पीछे राजुमिहीन शर्म से लाल, घबराया और खीजता हुआ भीतर दाखिल हुआ। उस समय सचमुच उसका चेहरा और उसके हाव-भाव हास्यास्पद दीख रहे थे। रास्कोलनिकोव ने परिचय की प्रतीक्षा के वगैर ही पोरफेरी पेत्रोविच को अभिवादन किया। पोरफेरी पेत्रोविच ने दोनों से हाथ मिलाया और गौर से उनकी ओर देखने लगा। बड़ी मुश्किल से रास्कोलनिकोव ने हँसी रोककर अपना परिचय देना चाहा। लेकिन उसने गभीरता का उपक्रम किया ही था कि सयोगवश उसकी नजर राजुमिहीन पर जा पड़ी और उसकी दबी हुई हँसी फिर फब्बारे की तरह फूट निकली। इस अनायास उल्लास से सारा वातावरण हल्का हो गया। राजुमिहीन ने जानबूझ कर इस उल्लास को और भी अतिरजित करने की कोशिश की।

“मूर्ख, शैतान !” राजुमिहीन ने बाहेँ घुमाते हुए कहा, जिससे पास की मेज पर रखा चाय का गिलास नीचे गिर गया। कमरे में शीशे के टुकड़े बिखर गये।

“भले आदमियो, जार का नुकसान क्यो करते हो ?” पोरफेरी पेत्रोविच ने हँसकर कहा ।

रास्कोलनिकोव अब भी पोरफेरी पेत्रोविच का हाथ थामकर हँस रहा था, और वह अपने अभिनय को सीमा से आगे बढ़ने से रोकने का मौका ढूँढ रहा था । राजुमिहीन घबराई हुई नजरों से शीशे के टूटे हुए टुकड़ों को देखने लगा । सहसा वह चिढ़कर खिड़की के आगे जा खड़ा हुआ । पोरफेरी पेत्रोविच अब भी हँस रहा था, लेकिन वह इस उल्लास का कारण जानना चाहता था । जेमेतोफ भी उस कमरे में था और अब मुस्करा रहा था । उसे भी सारे दृश्य पर विस्मय हो रहा था । वह भौचक्का खड़ा रास्कोलनिकोव का चेहरा ताक रहा था । जेमेतोफ को देखते ही रास्कोलनिकोव सकपका गया ।

“मुझे अब इस आदमी की उपस्थिति पर गौर करना होगा,” उसने सोचा और सकोच का अभिनय करते हुए कहा, “मुझे क्षमा करे, मेरा नाम रास्कोलनिकोव है ।”

“आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई ।” पोरफेरी पेत्रोविच ने कहा । “आप कितनी खुशी लेकर दाखिल हुए हैं । राजुमिहीन क्या तुम हमे गुडमानिंग तक नहीं कहोगे ?”

‘पता नहीं यह आज मुझ से इतना नाराज क्यो हो गया है । रास्ते में मैंने इससे सिर्फ इतना ही कहा था कि तुम निरे मजदूर हो—और यह साबित भी कर दिया था—बस इतनी सी बात है ।’

“सुअर ।” राजुमिहीन ने अपनी जगह पर खड़े खड़े उत्तर दिया । “कोई-न-कोई कारण जरूर होगा जो इन्हे मजदूर शब्द पर एतराज है ।” पोरफेरी ने हँसकर कहा ।

“अबे चतुर वकील । •• तुम सब जहन्नुम में जाओ ।” राजुमिहीन ने चिढ़कर कहा । सहसा उसे जोर की हँसी आ गई और उसका चेहरा इतना प्रफुल्लित हो गया जैसे कुछ हुआ हीन हो । उसने पोरफेरी

से कहा, “बस करो। हम सब के सब अहमक है। अब कामकाज की बातें करो। यह है मेरा दोस्त रोदियोन रोमानोविच रास्कोलनिकोव, इमे आपसे कुछ काम भी है, वाह जेमेतोफ यहाँ कैसे आये ? क्या तुम मेरे दोस्त को जानते हो ? क्या पहले भी कभी तुम दोनों की मुलाकात हुई है ?”

“इस सारी बात का क्या मतलब है,” रास्कोलनिकोव ने चिन्तित होकर सोचा।

जेमेतोफ पहले तो स्तब्ध-सा खड़ा रहा, फिर उसने स्वाभाविक स्वर में कहा, “अरे कल तुम्हारे फ्लैट में ही तो हमारी मुलाकात हुई थी।”

“चलो अच्छा हुआ, मेरी मुसीबत टल गई। रोद्या पिछले हफ्ते से ही तुमसे परिचय कराने का आग्रह कर रहा है। सो तुम दोनों मेरी मदद के बिना ही एक-दूसरे से मिल चुके हो। तुम्हारा तमाखू कहाँ है ?”

पोरफेरी पैत्रोविच ड्रेसिंग गाउन और साफ-सुथरे कपड़े पहने बैठा था। वह पैंतीस बरस का नाटा और दुहरे बदन का व्यक्ति था। उसका सर बड़ा और गोल था। उसके चेहरे का पीलापन रोगियो जैसा था। लेकिन उसकी भाव-मुद्राएँ तेजस्वी और व्यग्यपूर्ण थीं। उसके दोहरे शरीर पर तरल प्रकाश से भरी आँखें बड़ी गम्भीर लगती थीं।

जब उसने सुना कि रास्कोलनिकोव को उससे कुछ काम है तो उसने उसे सोफे पर अपने पास बिठा लिया और ध्यानपूर्वक उसकी बात सुनने के लिए तैयार हो गया। उसकी यह गम्भीरता अपरिचित व्यक्तियों को घबरा देती थी। रास्कोलनिकोव ने स्पष्ट और सक्षिप्त भाषा में अपने आने का कारण बताया। उसे अपना अभिनय इतना सतोषजनक लगा कि उसने पोरफेरी से आँखें मिलाने में भी सकोच नहीं किया। लेकिन पोरफेरी पैत्रोविच टकटकी बाधकर उसके चेहरे को

घूरता रहा। सामने की मेज के पास बैठा राजुमिहीन बारी-बारी से दोनों के चेहरों की ओर देख रहा था, और इस बात में गहरी दिलचस्पी दिखा रहा था।

“मूर्ख !” रास्कोलनिकोव ने मन ही मन कहा।

पोरफेरी ने अफसराना ढग से कहा, “तुम्हें पुलिस को सूचित करना चाहिये कि तुम्हें इस हत्या की खबर मालूम हुई है और तुम अपनी फलों-फलों चीजे इस केस के इवार्ज से कहकर छुड़ाना चाहते हो • वरना • • लेकिन पुलिस तुम्हें खुद इस बारे में लिखेगी।”

“यही तो सारी कठिनाई है,” रास्कोलनिकोव ने घबराहट का अभिनय करने की कोशिश की। “आजकल मेरी आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं है •• मैं सिर्फ इतना ही कहना चाहता था कि मेरे पास जब भी पैसे होंगे, मैं अपनी चीजों को छुड़ा लूंगा।”

पोरफेरी पैत्रोविच इस स्पष्टीकरण से जरा भी प्रभावित न हुआ। उसने उदासीन स्वर में उत्तर दिया, “इसमें कोई हर्ज नहीं, लेकिन अगर तुम चाहो तो तुम अपनी अर्जी मुझे ही सीधे दे सकते हो।”

“मामूली कोरे कागज पर ?” रास्कोलनिकोव ने बीच में टोक कर पूछा। उसे डर था कि कागज पर पैसे न खर्च करने पड़े।

“हाँ, चाहे जिस कागज पर,” पोरफेरी पैत्रोविच ने व्यग्यपूर्वक आँखें सिकोड़कर उत्तर दिया। रास्कोलनिकोव को न जाने क्यों लगा कि पोरफेरी ने भेद-भरे ढग से उसकी ओर देखकर आख मारी थी। ‘इसे सब कुछ मालूम है’, यह विचार बिजली की तरह उसके दिमाग में कौब गया। लेकिन उसने कहा, “माफ कीजिए, मैं छोटी छोटी बातों के लिए आपका समय नष्ट कर रहा हूँ। मेरी चीजों की कीमत कुल पाच रूबल होगी, लेकिन मेरे लिए वे अमूल्य हैं। सच पूछिए तो जब मैंने सुना कि •••

“जब मैंने जोसीमोव से कहा था कि पोरफेरी बुडिया के सब

सरका दी, क्योंकि वह कालीन पर लापरवाही से सिग्रेट की राख भाड रहा था। रास्कोलनिकोव काप उठा, लेकिन पोरफेरी का ध्यान उसकी ओर नहीं था।

“इन्तजार कर रहे थे ? आपको कसे पता था कि रोदूया वहाँ चीजे गिरवी रखता है ?” राजुमिहीन ने आश्चर्य प्रकट करते हुए पूछा।

पोरफेरी पैत्रोविच ने रास्कोलनिकोव को बताया, “तुम्हारी अगूठी और घड़ी एक ही कागज में लिपटी थी और ऊँ पर तुम्हारा नाम और गिरवी की तारीख लिखी थी ••”

“आपकी नजर बड़ी तेज है” रास्कोलनिकोव ने मुस्कराते हुए कहा। उसने पोरफेरी से आँखें मिलाने की कोशिश की, लेकिन साहस न कर सका। सहसा वह बोला, “मैंने यह इसलिए कहा, क्योंकि शाब्द वहाँ गिरवी की बहुत सी चीजे रहीं होंगी। उन सबको याद रखना बहुत मुश्किल है • लेकिन आपको उनका पूरा व्यौरा याद है • और और ••”

“मैं भी कितना बेवकूफ और डरपोक हूँ,” उसने मन-ही मन कहा।

“बुढ़िया के यहाँ जिन लोगों ने चीजे रखी थी उन सबको हम जानते हैं। लेकिन सिर्फ तुम ही ऐसे हो जो अपनी चीजे छुड़ाने नहीं आये।” पोरफेरी ने प्रच्छन्न व्यंग से कहा।

“मैं बीमार था।”

“मैंने भी यह सुना था कि तुम्हें किसी बात का सदमा पहुँचा है। तुम्हारे चेहरे पर अब भी पीलापन है।”

“नहीं अब मैं बिल्कुल ठीक हूँ” रास्कोलनिकोव ने क्रोध से कहा, अगले ही क्षण उसे ख्याल आया, “कहीं क्रोध के कारण मेरा भेद न खुल जाय। लेकिन ये लोग मुझे सता क्यों रहे हैं ?”

“अभी ठीक कहाँ हुए हो,” राजूमिहीन ने डाट कर कहा, “खूब ! जानते हो पोरफेरी, कल तक यह बेहोशी में प्रलाप करता रहा, और इससे खडा तक नहीं हुआ जाता था। लेकिन हमारे पीठ मोड़ते ही यह हजरत कहीं खिसक गये और आधीरात तक गायब रहे ! है न विचित्र बात ! मजे की बात यह है कि उस वक्त भी इसे सरसाम था।”

“क्या सचमुच ? नहीं नहीं,” पोरफेरी ने सिर हिलाकर पूछा।

“यह सब बकवास है। इस पर विश्वास मत कीजिएगा। लेकिन आपको वैसे भी विश्वास कहाँ है ?” रास्कोलनिकोव के मुँह से हटात निकल गया। पोरफेरी पैत्रोविच ने यह बात जैसे सुनी ही नहीं।

● “लेकिन अगर तुम होश-हवास में होते तो क्या इस तरह बाहर जाते ? तुम्हारे बाहर जाने का क्या मकसद था और छिपकर क्यों गये ? क्या तुम उस समय होश में थे ? अब खतरा दूर हो गया, इसी लिए मैं साफ साफ पूछ रहा हूँ,” राजूमिहीन ने गुस्से से कहा।

“मैं कल इन लोगों से तग आ गया था, इसलिए इनकी मजरो से दूर कहीं मकान तलाश करना चाहता था। मेरे पास काफी पैसे थे। मिस्टर जेमेतोफ ने अपनी आँखों से यह सब देखा था। आपही बताइए मिस्टर जेमेतोफ, कल मैं होश में था या सरसाम की हालत में था ?”

जेमेतोफ की चुप्पी से रास्कोलनिकोव को इतना क्रोध आया कि उसका गला घोटने के लिए उसकी उँगलियाँ फडकने लगीं।

जेमेतोफ ने रूखे स्वर में उत्तर दिया, “मेरा ख्याल है कि तुम होश हवाश में थे और कुछ चतुराई से बातें कर रहे थे, लेकिन तुम बहुत चिढ़े हुए दीखते थे।”

“निकोदिम फोमिच ने आज मुझे बताया कि उसने तुम्हें कल आधी रात के समय एक जखमी आदमी के घर में देखा था” पोरफेरी

पैत्रोविच ने कहा ।

“देख लिया, तुम पागल नहीं हो रहे थे तो और क्या ? तुमने पच्चीस के पच्चीस रूबल विधवा को जनाजे के लिए दे दिए। भले आदमी उसकी मदद करनी थी तो उसे ज्यादा से ज्यादा पद्रह बीस रूबल दे देते । कुछ अपने लिए भी तो रखते,” राजुमिहीन बोला ।

‘तुम्हे क्या पता, शायद मेरे हाथ कोई खजाना लग गया हो, इमीलिए तो मैंने कल इतनी उदारता दिखायी ! मिस्टर जेमेंतोफ को मेरे खजाने का पता है ।’ फिर रास्कोलनिकोव ने पोरफेरी पैत्रोविच की ओर देखकर कापते ओठों से कहा, “माफ कीजिएगा, हम व्यर्थ की बातों में आपका समय नष्ट कर रहे हैं ।”

“बिल्कुल नहीं, बिल्कुल नहीं, तुम नहीं जानते, मुझे तुममें कितनी दिलचस्पी है । * मुझे खुशी है कि तुम आखिर सामने आ ही गये ।”

“लेकिन हमारे लिए चाय तो मँगवाओ, मेरा गला सूखा जा रहा,” राजुमिहीन बोला ।

‘जरूर, जरूर, हम सब एक साथ चाय पीयेगे । लेकिन चाय से पहले कुछ और नहीं खाओगे ?’

“जाओ भी तो ।” पोरफेरी पैत्रोविच चाय का आर्डर देने चला गया ।

रास्कोलनिकोव के मन में भयकर उथल-पुथल मची थी । “सबसे बड़ी मुसीबत तो यह है कि ये लोग कुछ भी तो नहीं छिपा रहे । खुल्लमखुल्ला शिकारी कुत्ते की तरह मेरा पीछा कर रहे हैं, और मेरे मुँह पर थूकते हैं ।” वह गुस्से से कापने लगा । “पोरफेरी पैत्रोविच जब तुम मुझे ज़ानते नहीं थे तो तुमने निकोदिम फोमिच से मेरे बारे में कैसे बातचीत की ? मुझपर खुलकर वार करो लेकिन यह बिल्ली-चूहे का खेल बन्द कर दो । शायद यह सब मैं होने भी नहीं दूंगा । मैं अभी उठकर सारी सच्चाई तुम सब लोगों के बदनूरत

चेहरो पर दे मारुगा। फिर तुम्हे पता चल जायेगा कि मैं तुमसे कितनी नफरत करता हूँ।” आवेश से उसकी सास फूल गई। “लेकिन अगर यह मेरी कोरी कल्पना निकली तब ? अगर क्रोध में आकर मैंने अपना अभिनय छोड़ दिया, तब ? शायद ये बातें अनायाम ही मुँह से निकल गयी हो। ये लोग ऐसी ही बातों के आदि हैं। लेकिन कुछ न कुछ माजरा जहर है। जेमेतोफ ने यह क्यों कहा कि मैं ‘चतुराई’ से बातें कर रहा था। हों उनका लहजा क्या राजुमिहीन अर्था है। इस अहमक को कभी कुछ नजर नहीं आता। क्या मुझे फिर बुखार चढ़ने वाला है ? क्या अभी पोरफेरी ने मेरी तरफ देखकर आँख मारी थी ? यह सब बकबास है। वह भला किस लिए आँख मारता ? ये लोग मुझे सता रहे हैं या जानबूझ कर मेरा मानसिक सतुलन बिगाड़ रहे हैं ? या मैं वहमी हूँ या इनको सब पता है ? यहाँ तक कि जेमेतोफ भी गुस्ताखी दिखा रहा है।” क्या सचमुच उसने गुस्ताखी दिखाई है ? उसने अपना इरादा बदल लिया है। मैं पहले से ही भीप गया था कि वह ऐसा करेगा। मैं यहाँ अजनबी हूँ जेमेतोफ रोज यहाँ आता जाता है। पोरफेरी भी उसे पराया नहीं समझता। मेरी वजह से ही इनकी आपस में इतनी घुट रही है। जरूर ये मेरे बारे में बातें कर रहे थे। क्या इन्हे फ्लैट का किस्सा मालूम है ? जब मैंने कहा कि मैं दूसरा फ्लैट किराये पर लेने के लिये बाहर गया था तो इन्होंने मुझे टोका नहीं मैंने जानबूझ कर यह बात कही थी बाद में काम आयेगी। सरसाम ! खूब ! हा ! हा ! हा ! तो इन्हे कल रातवाली घटना मालूम थी। लेकिन मेरी मा आई है यह नहीं जानते। खूबसत बुडिया ने आने की तारीख पेंसिल से जो लिखी थी। “तुम लोग मुझे पकड़ नहीं सकोगे।” तुम्हारे पास सबूत कहाँ है ? लाओ सबूत ! फ्लैट की बात भी सच नहीं, वह मेरी सनक समझी जायेगी। मैं जानता हूँ

इनसे कैसी बातें कहनी चाहिए। क्या पलैट वाली बात का इन्हे पता है ? यह मालूम किये वर्ग में यहाँ से नहीं जाऊंगा। मैं यहाँ क्रिम काम से आया था। मुझे इतना गुस्सा क्यों आ रहा है ? मैं भी निरा मूर्ख हूँ। बीमारी का अभिनय ही ठीक रहेगा। पोरफेरी मुझे भाँप रहा है। जरूर पकड़ना चाहता है। मैं यहाँ क्यों आया था ?”

पोरफेरी पैत्रोविच जल्दी वापिस आ गया। उसने हँसकर राजुमिहीन से कहा, “अरे भाई, तुम्हारी पार्टी से आने के बाद मेरा सर... और मैं परेशान भी हूँ।”

“क्या आपको मजा आया ? कल जब मैं चला आया था तो बड़ी दिनचस्प बहस हो रही थी। कौनसा पक्ष जीता ?”

“जीतता कौन ! वही शाश्वत बातें ! जानते हो रोदिया कल क्या बहस हो रही थी ? अपराध नाम की कोई चीज है या नहीं ? मैंने तुम्हें बताया था कि बोलते बोलते हमारा सर चकरा गया था।”

“इसमें कौनसी विचित्र बात है ! यह तो रोजमर्रा की सामाजिक समस्या है।” रास्कोलनिकोव ने स्वाभाविक स्वर में उत्तर दिया।

“नहीं सवाल इस तरह नहीं पूछा गया था।” पोरफेरी बोला।

राजुमिहीन ने सदा की तरह उत्तेजित होकर कहा, “सुनो रोदियोन मैं तुम्हारी राय जानना चाहता हूँ। मैं डट कर इन लोगों के मत का खडन कर रहा था, और चाहता था कि तुम भी मेरी मदद करते। मैंने इनसे कहा था कि तुम भी पार्टी में आ रहे हो। बहस समाजवादी सिद्धान्त से शुरू हुई। तुम जानते हो कि समाजवादी अपराध को कुन्सित समाज विधान के विरुद्ध एक प्रोटेस्ट से अधिक कुछ नहीं समझते। वे अपराध का और कोई कारण स्वीकार नहीं करते।”

“यह तुम गलत कह रहे हो।” पोरफेरी ने हँस कर कहा। इस पर राजुमिहीन बीच में ही टोक कर बोला—

“हाँ मैं ठीक कहता हूँ। मैं तुम्हें समाजवादियों के पैम्फलेट

दिखाऊंगा। वे हर चीज को 'परिस्थितिजन्य' मानते हैं। यह उनका प्रिय शब्द है, जिसका अर्थ है कि अगर समाज-विधान ठीक हो जाये तो अपराध फौरन बंद हो जायेगा, क्योंकि तब क्षणभर में ही लोग सदाचारी और पुण्यात्मा बन जायेंगे। वे मानव-स्वभाव नाम की वस्तु का तो अस्तित्व ही नहीं मानते। वे नहीं मानते कि सजीव ऐतिहासिक विकास परंपरा से मानवता धीरे-धीरे सदाचरण की ओर बढ़ रही है, उनका विश्वास है कि किसी गरिष्ठशील दिमाग से निकला हुआ समाज-विधान फौरन सारी मानवता को सगठित करके उन्हें न्यायप्रिय और पुण्यात्मा बना देगा। इसीलिये वे इतिहास से घृणा करते हैं और कहते हैं, "इतिहास में कुरूपता और मूर्खता के सिवा कुछ नहीं।" इसीलिये उन्हें सजीव जीवन-क्रिया से चिढ़ है। वे 'सजीव-आत्मा' नहीं चाहते, क्योंकि सजीव आत्मा जीवन की माँग करती है। सजीव आत्मा यात्रिक नियमों को नहीं मानती। इसीलिये आत्मा पर उन्हें इतना सदेह है और वे आत्मा को निकृष्ट समझते हैं। वे चाहते हैं, बदबूदार, रबड़ की निर्जीव आत्मा, जिसमें इच्छाशक्ति न हो, जो दास रहे और कभी विद्रोह न करे। वे हर चीज को मकान की दीवारों के नक्शे की तरह बेजान समझते हैं। मकान तो इस तरह तैयार हो जाता है लेकिन मानव स्वभाव अभी इस मकान में नजरबंद होने को तैयार नहीं है, क्योंकि वह अभी जीवित है और कब्रिस्तान में इतनी जल्दी जाकर नहीं दफन होना चाहता। आप तर्क से मानव-स्वभाव को नहीं लांघ सकते। तर्क में केवल तीन संभावनाएँ होती हैं, लेकिन जीवन में लाखों करोड़ों संभावनाएँ होती हैं। आप कहते हैं, इन करोड़ों को अपनी आसानी के लिये काट छाँट कर कम कर दो, कौसी सीधी बात है ! अधिक सोचने की कोई ज़रूरत नहीं। सबसे बड़ी बात है 'सोचो मत !' जीवन का सारा रहस्य छपे हुए दो पृष्ठों में है।"

"बस ! अब ढोल बजना शुरू हो गया। कोई इसे रोको !" पोरफेरी

ने हँसते हुए रास्कोलनिकोव से कहा, “जरा कल्पना कीजिये, हम छ-आदमी कल रात शराब के नगे मे इसी तरह की बकभक करते रहे थे। नहीं भाई, तुम गलती पर हो। अपराध मे सचमुच परिस्थितियो का भारी हाथ रहता है। मै तुम्हे इसका यकीन दिला सकता हूँ।”

“मै जानता हूँ, लेकिन यह बताइये कि एक चालीसबंरस का आदमी दस बरस के बच्चे को मारता है। क्या वह परिस्थितियो के कारण ऐसा करता है ?”

“हाँ—ऐसे अपराधो के पीछे परिस्थितियो का हाथ रहता है।” पोरफेरी ने गभीरतापूर्वक कहा।

राजुमिहीन गुस्से से पागल हो गया। “जी हाँ, अगर आप चाहे तो मै साबित कर सकता हूँ कि आपकी सफेद बिरौनियो का कारण डवान के गिर्जे का ढाई सौ फुट ऊँचा होना है। मै इस बात को स्पष्ट, नपीनुली, और प्रगतिशील भाषा मे सहृदयतापूर्वक समझा दूँगा। कहिये शर्त लगायेगे ?”

“लगा दी। अब जरा सुनूँ तो कैसे साबित करोगे।”

राजुमिहीन उछल कर खडा हो गया और हाथ मटकाता हुआ बोला, “तुमसे बात कहने से क्या फायदा। तुम जानबूझ कर पाखड रचाया करते हो। रोदियोन, तुम इसे नहीं जानते। कल इसने बाकी लोगो को बेवकूफ बनाने के लिये उनका पक्ष लिया। इसकी बकवास सुनकर वे खुशी से बावले हो रहे थे। यह आदमी लगातार पद्रह दिन तक लोगो को भुलावे मे रख सकता है। पिछले साल दो महीने तक इसने हमे यकीन दिला रखा कि यह सन्यासी बनने जा रहा है। अभी कुछ दिन पहले इसने खबर उडा दी थी कि यह शादी करने वाला है, और इसने सचमुच नये कपडे भी बनवा लिये थे। हम सबने इसे बधाई दी, लेकिन दुल्हन का नाम निशान आज तक कहीं नजर नहीं आया।”

“नहीं तुम गलत कह रहे हो। पहले मैने कपडे सिलवाये थे, जिससे

मेरे मन मे तुम लोगो को बुद्ध बनाने की इच्छा हुई ।”

“आप क्या इतने बडे चालबाज है ?”

“आपने कुछ और ही समझा था क्या । जरा ठहरिये मै आपको भी बुद्ध बनाता हूँ । नही नही, मै तुम से सच्ची बात ही कहूँगा, आज की बहस से मुझे तुम्हारा एक लेख याद आ गया जिसका शीर्षक शायद ‘अपराध’ था । मुझे ठीक से याद नही • दो महीने पहले यह लेख मैने पीरियोडिकल रिव्यू मे पढा था ।’

“मेरा लेख ? ‘पीरियोडिकल रिव्यू’ मे ?” रास्कोलनिकोव ने चकित स्वर मे पूछा “छ महीने पहले मैने एक पुस्तक पर एक लेख लिखा था, लेकिन वह लेख तो मैने ‘वीकली रिव्यू’ मे भेजा था ।”

“मगर वह तो ‘पीरियोडिकल रिव्यू’ मे ही छपा था ।”

“वीकली रिव्यू बद हो गया था, इसलिए तुम्हारा लेख इसमे न छप सका ।”

“यह सच है, लेकिन बाद मे दोनो पत्रिकाएँ सयुक्त हो गई थी, इसलिए तुम्हारा लेख पीरियोडिकल रिव्यू में ही छपा था । तुम्हे नही मालूम ?”

रास्कोलनिकोव को सचमुच नही मालूम था ।

“तुम चाहो तो उनसे अपने लेख का पारिश्रमिक भी माग सकते हो । अरे, तुम भी कैसे अजब फक्कड हो ! तुम्हे अपने फायदे की बातो का भी ब्याल नही रहता । मै तुम्हे यकीन दिलाता हूँ कि यह बात सच है ।”

“शाबास रोदया । मुझे भी इसका पता नही था । मै आज ही रीडिंग रूम मे जाकर तुम्हारा लेख पढूँगा • दो महीने पहले छपा था ? किस तारीख को ? खैर कोई बात नही, मै मालूम कर लूँगा । तुमने यह बात हमसे छिपा कर क्यों रक्षी ?” राजूमिहीन ने प्रसन्न होकर कहा ।

“आपको कैसे पता चला कि वह लेख मेरा था ? मैंने तो पूरा नाम भी नहीं दिया था ।”

“कुछ दिन हुए मुझे सम्पादक ने बताया था । मैं उसे अच्छी तरह जानता हूँ • उस लेख में मुझे कुछ दिलचस्पी थी । जहाँ तक मुझे याद है उस लेख में जुर्म करने से पहले और बाद की मानसिक स्थिति का विश्लेषण किया गया था और तुम्हारा मन्तव्य था कि अपराध और बीमारी हमेशा साथ रहते हैं । बात बड़ी मौलिक है, लेकिन अन्त में तुमने बिना समझे-बूझे एक बात लिखी है—मुझे उसमें ज्यादा दिलचस्पी है । तुम्हें याद होगा, तुमने लिखा है कि कुछ लोगों को अपराध और अनैतिक आचरण करने का पूरा अधिकार है और कानून उन पर लागू नहीं होना चाहिए ।”

पोरफेरी ने उसके विचारों को जिस तरह अतिरजित करके पेश किया, उससे रास्कोलनिकोव को हँसी आ गई ।

“क्या मतलब ? अपराध का अधिकार ? कहीं परिस्थियों के कारण तो नहीं,” राजुमिहीन ने चौक कर पूछा ।

“नहीं,” पोरफेरी ने उत्तर दिया । “उस लेख में लोगों को ‘साधारण’ और ‘असाधारण’ की श्रेणी में बाँटा गया है । साधारण लोगों के लिए नैतिक नियमों का पालन करना जरूरी है । वे कानून की सीमा का उल्लंघन नहीं कर सकते, क्योंकि वे ‘साधारण’ हैं, लेकिन असाधारण व्यक्ति जो चाहे कर सकते हैं, क्योंकि वे ‘असाधारण’ हैं । तुम्हारे लेख का यही सारांश था न ?”

“क्या मतलब ? क्या सचमुच ऐसा हो सकता है ?” राजुमिहीन ने चकित होकर पूछा ।

रास्कोलनिकोव फिर मुस्कराया । वह समझ गया कि ये लोग उसे किस दिशा में खदेड़ना चाहते हैं । उसने इस चुनौती को स्वीकार करके विनयपूर्वक कहा, “मेरा अभिप्राय यह नहीं था, लेकिन आपने इसे बड़े

उपयुक्त शब्दों में व्यक्त किया है। फर्क इतना ही है कि मैं यह नहीं समझता कि असाधारण लोगों को हमेशा अनैतिक कार्य करने का अधिकार है। भला ऐसे सिद्धान्त को कौन प्रकाशित करेगा? मैंने तो इस बात का इशारा भर किया था कि एक असाधारण व्यक्ति को अपनी महर्षिकाक्षा की पूर्ति के लिए (जो कि सारी मानव जाति के लिए लाभदायक हो सकती है) अधिकार है कि वह अपने रास्ते की बाधाओं को दूर कर सके। 'यह अधिकार कानूनी नहीं है बल्कि उसके अन्तःकरण के निर्णय पर निर्भर करता है। आप कहते हैं कि लेख में यह बात स्पष्ट नहीं की गई। लीजिए, मैं इसे स्पष्ट किये देता हूँ। अगर केप्लर और न्यूटन के आविष्कारों के लिए एक एक दर्जन या सौ से भी अधिक व्यक्तियों के जीवन के बलिदान की जरूरत पड़ती तो मानवता की भलाई के लिए उन्हें इस बात का अधिकार था। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं है कि न्यूटन को अधाधुँध लोगों की हत्या करने या बाजार में से चोरी करने का भी अधिकार था। मैंने लेख में यह भी लिखा है कि ससार के बड़े बड़े नेता और राजनीतिज्ञ—लाइकर गस सोलन, मुहम्मद, नैपोलियन सब के सब अपराधी थे, क्योंकि उन्होंने अपने पूर्वजों की पवित्र नैतिक मान्यताओं का उल्लंघन करके नये सिद्धान्त बनाये। अपने उद्देश्य को पूरा करने के लिए उन्हें रक्तपात भी करना पड़ा, निर्दोष और साहसी विरोधियों का। इस लिए मानवता के ये विलक्षण हित-साधक हत्यारे भी कहे जा सकते हैं। मेरा यह कहना है कि सब महान व्यक्ति, यहाँ तक कि वे व्यक्ति भी जिनमें जरा-सी असाधारणता है, और जो मानवता को नये विचार दे सकते हैं, उनमें भी अपराध का कुछ न कुछ अंश रहता है, नहीं तो वे साधारणता की दलदल से नहीं निकल सकते और न वे उस दलदल में रहना ही पसन्द करेंगे। मेरा स्थाल है कि उन्हें ऐसा करना भी नहीं चाहिए, क्योंकि यह उनकी प्रकृति के विरुद्ध होगा। ये विचार नये नहीं हैं। यह बात

हजारो बार पुस्तको मे लिखी गयी है । रही मेरी बात सो मै व्यक्तियो को पूर्वनिश्चित श्रेणियो मे बाँटना पसन्द नहीं करता । मेरा कहना तो सिर्फ यह है कि आमतौर पर प्रकृति के नियमानुसार ससार मे दो तरह के लोग होते है—साधारण कोटि के जो केवल अपनी जाति की ही वृद्धि कर सकते है और दूसरे वे प्रतिभाशाली लोग जो नये शब्द को वाणी देते है । निश्चय ही इन दो श्रेणियो के बीच मे असख्य दूसरी श्रेणियाँ भी है, लेकिन दोनो प्रधान श्रेणियो की चारित्रिक विशेषताएँ स्पष्ट है । साधारण लोग दकियानूसी और कानून के पाबन्द होते है । वे अनुशासन मे रहना पसन्द करते है । यह कोई अपमानजनक बात नहीं है, क्यो कि अनुशासन मे रहना उनका कर्तव्य और पेशा हे । दूसरी श्रेणी के लोग अपनी क्षमताओ के मुताबिक पुरानी रूढियो को तोडते है । इन लोगो के अपराध सापेक्षिक और विविध होते है । उनमे से अधिकतर भविष्य को सुधारने के लिए वर्तमान का विनाश करते है । मेरा विश्वास है कि अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए अगर किसी असाधारण व्यक्ति को किसी लाश पर से या रक्त की नदी, मे से, होकर भी गुजरना पडे तो उसकी अन्तरात्मा उसको इसकी इजाजत दे देगी । लेकिन याद रखिए कि यह सब उद्देश्य की महानता पर निर्भर करता है । इसी दृष्टिकोण से मैने 'अपराध के अधिकार' का प्रतिपादन किया है । आपको याद होगा कि लेख के शुरू मे ही कानूनी सवाल उठाया गया था लेकिन इसमे किसी को परेशान होने की कोई जरूरत नहीं, क्योकि जनता स्वयं इस अधिकार को स्वीकार नहीं करती, और असाधारण व्यक्तियो को सजा देकर या उन्हे फाँसी पर चढा कर अपने दकियानूसी पेशे का सबूत देती है । लेकिन यही जनता कुछ समय के बाद इन्हीं अपराधियो की मूर्तियाँ बना कर उनकी पूजा करने लगती है । साधारण कोटि का मनुष्य हमेशा 'वर्तमान' की सोचता है, असाधारण व्यक्ति 'भविष्य' की सोचता है । साधारण व्यक्ति ससार का रक्षण करता

है, असाधारण उसे आगे ले जाता है। हर श्रेणी को जिन्दा रहने का समान अधिकार है। मेरी नजरों में दोनों बराबर हैं, और कयामत तक दोनों इसी तरह चलते रहेंगे, जब तक नया जेरूसलम* नही आता।”

“तब क्या तुम नये जेरूसलम में विश्वास करते हो ?”

“हाँ” रास्कोलनिकोव ने दृढ़ स्वर में उत्तर दिया। वह लगातार कालीन की तरफ देख रहा था।

“और • और तुम ईश्वर में भी विश्वास करते हो ? मेरी जिज्ञासा को क्षमा करना।”

“हाँ करता हूँ।”

“तुम यह भी मानते हो कि लजारस कब्र में से उठा था ?”

“हाँ • मानता हूँ, लेकिन आप यह सब किस लिये पूछ रहे हैं ?”

“तुम इन बातों को अक्षरशः मानते हो ?”

“हाँ”

“ऐसा मत कहो • मैंने तो कौतूहलवश पूछा था। माफ करना। लेकिन हम जिस सवाल पर बहस कर रहे थे, उसी पर लौट चले। कई असाधारण व्यक्तियों को फाँसी की बजाये •”

“जीवनकाल में ही विजय मिलती है ? हाँ कइयों के सपने उनके जीवन काल में ही पूरे हो जाते हैं और फिर •”

“फिर वे और लोगों को प्राण दंड देते हैं ?”

“हाँ, अगर यह जरूरी हो तो। आपकी टिप्पणी बड़ी चुटीली है।”

“धन्यवाद लेकिन यह बताओ कि तुम साधारण व्यक्तियों को असाधारण व्यक्तियों से कैसे अलग करोगे ? क्या उनकी कोई जन्मजात विशेषताएँ होती हैं ? मेरा ख्याल है, उनकी बाह्य परिभाषा भी जरूर होनी चाहिये। एक व्यावहारिक कानून के पाबंद नागरिक

*ईसाइयों का सतयुग।

का कौतूहल माफ करना, लेकिन क्या असाधारण लोगो की विशेष बर्दी नही होनी चाहिये ? या उनके शरीर को दाग कर कोई निशान बना देना चाहिये ताकि समाज मे उपद्रव न मचे, और न एक श्रेणी के लोग अपने को दूसरी श्रेणी का समझ कर 'अपने रास्ते की बाधाएं दूर करने' पर उतारू हो जाये, जैसा कि अभी तुमने बडे हर्ष से कहा था ।

“ओह, ऐसा अक्सर होता है । आपकी यह उक्ति पहले से भी अधिक व्यंग्यपूर्ण है ।”

५५

“धन्यवाद ।”

“इसकी कोई जरूरत नही । लेकिन याद रखिए, ऐसी गलत-फहमी सिर्फ साधारण श्रेणी के लोगो मे हो सकती है । अपने आज्ञा-कारी स्वभाव के बावजूद भी कई बार उनमे प्रकृति-सुलभ चचलता आ जाती है । (ऐसी चचलता अक्सर गाय-भैंसो मे भी रहती है) और वे अपने को अग्रगामी, सहारक और नये 'आन्दोलन' के नेता समझ बैठते है, जबकि सचमुच के 'नये' लोगो को दकियानूस समझ कर उनसे नफरत की जाती है । लेकिन यहाँ भी खतरे का कोई कारण, नही, क्योंकि ऐसे लोग बहुत ज्यादा आगे नही जाते । कई बार अगर उनकी अच्छी मरम्मत कर दी जाये, तो उनके दिमाग की गर्मी शान्त हो जाती है । इसकी भी जरूरत नही, क्योंकि वे खुद-बखुद सुधर जाते है । ऐसे लोग बडे आत्मभीरु होते है और एक-दूसरे को सुधारने मे सहायता करते है या स्वय ही अपने को सजा दे लेते है प्रायश्चित्त द्वारा सबके सामने अपने को नेक और पवित्र बना लेते है । सच पूछिये तो आपको बिल्कुल नही धबराना चाहिए यह प्रकृति का विधान है ।”

“तुमने मेरी एक शका तो दूर कर दी, लेकिन यह बताओ, ऐसे असाधारण लोगो की, जिन्हे दूसरो को मारने का अधिकार है, कितनी सख्या है ? मै उनके आगे सर झुकाने को तैयार हूँ बशर्ते उनकी सख्या अधिक न हो, ठीक है न ?”

आप इसकी चिन्ता भी न करे। नये विचारो वाले लोगो की सख्या बहुत कम होती है। इसके पीछे निश्चय ही प्रकृति का कोई विधान काम कर रहा है जो किसी न किसी दिन हमे मालूम हो जायेगा, मानवजाति के अधिकाश सदस्य कच्ची धातु है, इन्हे बड़ी मेहनत और प्रयोगो के बाद विभिन्न नस्लो और जातियो के सम्मिश्रण से तैयार किया गया है ताकि हजारो लाखो मे कम से कम एक व्यक्ति तो स्वतन्त्र विचारो वाला पैदा हो। करोडो व्यक्तियो मे 'जीनियस' केवल एक ही होता है और मानव जाति का सिरमौर महान प्रतिभाशाली व्यक्ति अरबो-खरबो मे जाकर शायद एक मिले। मैने इस रहस्यमयी क्रिया के भीतर झाककर तो नहीं देखा। लेकिन यह सब केवल सयोग नहीं हो सकता। इसके पीछे जरूर कोई निश्चित सिद्धान्त काम कर रहा है।”

“क्या तुम दोनो मजाक तो नहीं कर रहे ? एक-दूसरे को बुद्ध बना रहे हो ? रोदया, क्या सचमुच तुम इन बातो मे विश्वास करते हो ?” राजुभिहीन, चिल्लाया।

रास्कोलनिकोव ने अपना पीला, शोकपूर्ण चेहरा ऊपर उठाया, लेकिन वह चुप रहा। राजुभिहीन को इस चेहरे के मुकाबले मे पोरफेरी के चेहरे का अशिष्ट और व्यग्यपूर्ण भाव विचित्र लगा।

“भाई तुम सच ही तो कह रहे हो यह विचार कोई नया नहीं है। हमने हजारो बार इसे पढा और सुना है। लेकिन तुम अन्तरात्मा का नाम लेकर रक्तपात की इजाजत दे रहे हो। वह भी कट्टरता से— यह बात निश्चय ही मौलिक है। शायद तुम्हारे लेख का यही भावार्थ है। लेकिन मेरी दृष्टि मे अन्तरात्मा के नाम पर रक्तपात को औचित्य देना। सरकारी और कानूनी औचित्य से अधिक भयकर है,” राजुभिहीन ने कहा।

“तुम ठीक कहते हो। इसमें अधिक भयकरता है।” पोरफेरी ने

भी समर्थन किया।

“मैं वह लेख जरूर पढ़ूँगा। तुमने कही न कही प्रतिशयोक्ति कर दी होगी। भला तुम ऐसी बातें सोच सकते हो।”

“लेख में तो तुम्हें इसका सकेत भर ही मिलेगा।” रास्कोलनिकोव ने कहा।

“हाँ अपराध के प्रति तुम्हारा दृष्टिकोण तो स्पष्ट हो गया, लेकिन इस गुस्ताखी को माफ करना, मैं तुम्हें नाहक परेशान कर रहा हूँ। साधारण-असाधारण का भेद भी मेरी समझ में आ गया, लेकिन यह बताओ कि अगर कोई आदमी या युवक अपने को असाधारण व्यक्ति समझ कर अपने रास्ते की बाधाएँ दूर करने लगे अपनी महान योजना के लिए उसे धन की जरूरत हो और धन प्राप्त करने के लिए वह तुम समझ गये न ?”

जेमेटोफ ने कहकहा लगाया। रास्कोलनिकोव ने अपनी आँखें ऊपर उठाये बिना ही शान्त स्वर में उत्तर दिया, “यह तो मानना पड़ेगा कि ऐसी बातें तो होती ही रहेंगी। विशेषकर मूर्ख, दम्भी और तर्क लोग इस जाल में फँसते जायेंगे। मेरा भी यही मतलब था।”

“फिर क्या होगा ?”

“फिर” रास्कोलनिकोव मुस्कराया। “फिर वही होगा जो हमेशा से होता आया है। मेरा इसमें कोई दोष नहीं।”

राजुमिहीन ने कहा, “मैं रक्तपात का समर्थक हूँ। समाज की रक्षा के लिए जेलें, निर्वासन, अपराध की खोज के विभाग, आजीवन कारावास आदि सस्थायें बनी हैं। इसमें डरने का कोई कारण नहीं, बस सिर्फ अपराधी को पकड़ना भर आपका काम है।”

“और अगर हम अपराधी को पकड़ ले तब !”

“तब वह अपनी करनी का फल पायेगा,” रास्कोलनिकोव ने उत्तर दिया।

“आपका तर्क तो दुरुस्त है लेकिन उसकी आत्मा का क्या होगा ?”

“उससे आपको क्या ?”

“इसानियत के नाते ।”

“अगर उसकी अन्तरात्मा है तो वह अपनी करनी के लिए यन्त्रणा भेलेगा । यही उसकी सही सजा होगी । इसके अलावा कैद भी ।”

राजुमिर्हीन ने चिढ़कर पूछा, “लेकिन जिन महान प्रतिभावान व्यक्तियों ने खून बहाया है, क्या उन्हें कोई यत्रणा नहीं भेलनी चाहिए ?”

“चाहिए” चाहिए का क्या मतलब ? किसी की आज्ञा या निषेध की यह बात नहीं है । उसे अगर अपने द्वारा पीडित व्यक्तियों के प्रति सहानुभूति होगी तो उसे जरूर मानसिक यत्रणा होगी । महान प्रतिभा और विशाल हृदय रखने वालों के लिए पीडा और यन्त्रणा का अनुभव करना अनिवार्य है । महान व्यक्तियों को इस पृथ्वी पर महान वेदना भी मिलती है, ” रास्कोलनिकोव ने मानो कोई स्वप्न देखते हुए कहा ।

अगले क्षण उसने अपनी दृष्टि उठाई और सब की ओर देख कर मुस्कराते हुए वह अपनी टोपी उठाकर चलने के लिए तैयार हो गया । उसके व्यवहार में एक विचित्र गभीरता आ गई थी । सब लोग उठकर खड़े हो गये ।

पोरफेरी पेत्रोविच ने फिर कहा, “मैं एक छोटा-सा सवाल पूछे बिना नहीं रह सकता । तुम चाहे नाराज होकर मुझे गालिया ही क्यों न दो, लेकिन यह सवाल इसलिए जरूरी है कि मैं मूल बात को भूलना नहीं चाहता ।”

“अच्छा तो पूछिए अपना छोटा-सा सवाल,” रास्कोलनिकोव ने गभीर स्वर में कहा ।

“मैं अपने सवाल को ठीक शब्दों में व्यवत नहीं कर सकता” यह एक मनोवैज्ञानिक, उद्धत कौतूहल मात्र है । जब तुमने यह लेख लिखा तब निश्चय ही तुम अपने आपको “असाधारण समझ रहे होंगे” यह

ठीक है या नहीं ?”

“हो सकता है,” रास्कोलनिकोव ने चिढ़कर जवाब दिया ।

राजुमिहीन बेचैन हो गया ।

“अगर ऐसी बात है तो क्या तुम आर्थिक कठिनाइयों से या मानवता की भलाई के लिए सब बाधाओं को दूर करने की खातिर डाकाजनी और हत्या कर सकते हो ?”

यह कहकर पोरफेरी ने फिर आँख मारी और मुस्करा दिया ।

“अगर ऐसा कर भी सकूँ तो आपको तो नहीं बताऊँगा,” रास्कोलनिकोव ने उद्दण्ड, घृणापूर्ण शब्दों में कहा ।

“नहीं, मैं तो सिर्फ साहित्यिक दृष्टिकोण से तुम्हारे लेख में दिलचस्पी ले रहा हूँ ।”

“छि यह कैसी बदतमीजी है,” रास्कोलनिकोव ने मन ही मन क्षुब्ध होकर सोचा । फिर रूखे स्वर में बोला, “देखिए, मैं अपने को न मौहम्मद समझता हूँ, न नैपोलियन । इसलिए किसी स्थिति में मुझे क्या करना चाहिए, यह मैं नहीं बता सकता ।”

“अमा यार, जाने दो ? क्या आजकल हम सब रूसी अपने को नैपोलियन नहीं समझते ?” पोरफेरी पेत्रोविच ने व्यग्य किया ।

इस व्यग्य के पीछे कुछ और भी था ।

“शायद इन भावी नैपोलियनों में से ही किमी ने पिछले हफ्ते बेचारी एल्योना इवानोवना की हत्या कर दी ।” जेमेतोफ कोने में से बोला ।

रास्कोलनिकोव चुप रहा, लेकिन गौर से पोरफेरी के चेहरे की ओर देखने लगा । राजुमिहीन के माथे पर त्योरियाँ पड़ गई थी । वह चिढ़कर सबकी ओर देख रहा था । कुछ देर के लिए एक अवसाद-भरी खामोशी छाई रही । रास्कोलनिकोव उठकर चलने लगा ।

पोरफेरी ने अतिशय शिष्टता से अपना हाथ बढाते हुए कहा,

“बम इतनी जल्दी ही चल दिए ? तुम्हारा परिचय पाकर बड़ी खुशी हुई । रही तुम्हारे काम की बात सो बिना किसी भ्रमक के अर्जी लिख देना या एक दो दिन के भीतर मेरे पास दफ्तर में चले आना । मैं कल ग्यारह बजे वहाँ जरूर रहूँगा । हम सारा मामला तै कर लेंगे । तुम बुढिया के ग्राखिरी ग्राहक थे, इसलिए शायद तुम इस हरया के बारे में कुछ बता सको ।”

“आप पूरे सरकारी ढंग से जिरह करना चाहते हैं ?” रास्कोलनिकोव ने तेजी से पूछा ।

“जिरह किस लिए ? अभी उमकी कोई जरूरत रही । तुम मेरा मतलब नहीं समझे । मैं कोई मौका नहीं खोना चाहता । और मैंने बुढिया के सब ग्राहको से पूछताछ कर ली है । कुछ ने गवाही भी दी है सिर्फ तुम्ही बाकी रहे हो । अरे हाँ मैं क्या पूछना चाहता था ?” सहसा पोरफेरी ने राजुमिहीन की ओर मुडकर कहा । “उस दिन तुम निकोलाई की बातों से मेरे कान खाये जा रहे थे । मैं जानता हूँ, अच्छी तरह जानता हूँ ।” फिर उसने रास्कोलनिकोव की ओर मुडकर कहा, “वह विल्कुल निर्दोष है, लेकिन हम क्या करे ? हमें दिमित्री को भी परेशान करना पडा बस इतनी सी बात है कि जब तुम सीढियों पर गये थे तब सात बज चुके थे न ?”

“हाँ,” रास्कोलनिकोव ने उत्तर दिया । तत्काल उसे अपने ऊपर गुस्सा आया कि उसने यह बात स्वीकार क्यों कर ली ।

“सात और आठ बजे के दरम्यान क्या दूसरी मजिल के किसी फ्लैट में तुमने दो रगसाजों को काम करते हुए नहीं देखा था ? सोचकर जवाब दो, तुम्हारे जवाब पर उन दोनों का भविष्य निर्भर करता है ।”

“रगसाज ? नहीं, मैंने उन्हें नहीं देखा,” रास्कोलनिकोव ने विस्मृति का अभिनय करते हुए कहा । लेकिन मन ही मन वह इस चिन्ता से बेहोश हुआ जा रहा था कि कहीं वह फिर जाल में न फस

जाये। “नहीं, मुझे किसी फ्लैट का दरवाजा खुला नहीं नजर आया था। लेकिन चौथी मजिल पर, (अब उसे जाल का पूरा ज्ञान हो गया था) मुझे याद है, अल्योना इवानोव्ना के सामने वाले फ्लैट में मैंने किसी को बाहर निकलते देखा था। अरे हाँ याद आ गया। कुछ मजदूर एक सोफा उठा कर ला रहे थे, वे मुझसे टकरा भी गये थे। लेकिन मैंने न किसी रगसाज को देखा, न ही किसी फ्लैट का दरवाजा खुला हुआ था नहीं बिल्कुल नहीं।”

राजुमिहीन जैसे कुछ सोचकर चौक उठा, उसने पूछा, “क्या मतलब ? रगसाज तो हत्या के दिन वहाँ काम कर रहे थे। यह तो हत्या से तीन दिन पहले वहाँ गया था। तुम यह कैसे पूछताछ कर रहे हो ?”

“उफ ! मैंने सब गडबड कर दिया” पोरफेरी ने अपना माथा ठोक कर कहा, “इस काम ने मेरा दिमाग खराब कर दिया है।” फिर उसने रास्कोलनिकोव से क्षमा-याचना करते हुए कहा, “सात से आठ बजे के दरम्यान किसी ने उन रगसाजों को काम करते देखा था या नहीं, यह जानना हमारे लिए बड़ा जरूरी है मैंने सोचा शायद तुम इस बारे में कुछ बता सको मुझसे गडबड हो गई।”

“तुम्हें इसीलिये ज्यादा सावधान रहना चाहिये,” राजुमिहीन ने रोषपूर्वक कहा।

पोरफेरी पैत्रोविच शिष्टतापूर्वक दोनों को दरवाजे तक छोड़ने आया।

दोनों रोष भरे मन से सड़क पर आये। कुछ देर तक दोनों चुप रहे। रास्कोलनिकोव ने गहरी साँस ली।

‘मैं विश्वास नहीं करता। कभी नहीं कर सकता।’ राजुमिहीन रास्कोलनिकोव के तर्कों का खण्डन करने की कोशिश कर रहा था। दोनों बेकालेव के बोर्डिंग हाउस के नजदीक पहुँच गये थे, जहाँ रास्कोलनिकोव की माँ और बहन उमका इन्तजार कर रही थी। राजुमिहीन बार-बार आवेश में आकर खडा हो जाता था। आज पहली बार दोनों में ‘उस बात की’ चर्चा हुई थी।

“विश्वास नहीं होता तो मत करो। तुम तो सदा की तरह आज भी अंधे थे, लेकिन मैं उनके हर शब्द को तोल रहा था,” रास्कोलनिकोव ने मुस्करा कर कहा।

“तुम शक्की आदमी हो, इसीलिए तुम उनके शब्दों को तोल रहे थे...हूँ, मैं यह मानता हूँ पोरफेरी को बातों का लहजा कुछ अजब था। वह कम्बल्ट जेमेतोफ तो और भी ज्यादा • तुम ठीक कहते हो, दाल में ज़रूर कुछ काला था, लेकिन क्यों ?”

“उसने कल रात के बाद अपनी राय बदल ली है।”

“बिल्कुल गलत! अगर ऐसी बेवकूफी उसके दिमाग में आती तो वे ज़रूर उसे छिपाते ताकि तुम उनकी चाले न देख सको और वे तुम्हे बाद

मे पकड सके • लेकिन यह सिर्फ़ उनकी घृष्टता और लापरवाही थी ।”

“अगर उनके पास सबूत होते, या शक का कोई कारण होता तो वे मुझसे जानकारी हासिल करने के लिये अपना सन्देह छिपाते । लेकिन उनके पास एक भी सबूत नहीं है । यह सब निरी मरीचिका है । एक दिमागी ख्याल है, इसलिये वे मुझे गुस्ताखी से नीचा दिखाना चाहते हैं । उसे कोई सबूत नहीं मिला इसलिए चिढ़कर उसने मेरे सामने अपने मन की परेशानी बक दी • हो सकता है, उसके दिमाग में कोई और स्कीम हो, क्योंकि वह होशियार आदमी मालूम होता है । शायद वह झूठमूठ मुझे डराने की कोशिश कर रहा था । भाई इन लोगो की एक खास मनोवृत्ति होती है--इन बातो पर मुझे ग्लानि आती है । छोडो ।”

“लेकिन यह कितनी अपमानजनक मनोवृत्ति है ! मैं सब समझता हूँ । अच्छा हुआ, आखिर आज हमने खुलकर ये बातें कर ली । सच पूछो तो यह विचार उनके दिमाग में बहुत दिनों से है । विचार भी नहीं, मामूली शक । उससे क्या होता है ? उनके पास शक का क्या आधार है ? तुम नहीं जानते इस बात पर मैं उनसे कितना नाराज हुआ था ! जरा सोचो तो सही कि गरीबी और मानसिक चिन्ताओं का मारा हुआ एक विचारा विद्यार्थी, जो पागल होने के करीब है, जो शक्की, स्वाभिमानी और अहंकारी है, जिसने पिछले छँ महीने से किसी से बात नहीं की और जो फटे-पुराने कपड़े और जूते पहनने के लिए मजबूर है, उससे अगर कोई मनहूस पुलिसमैन गुस्ताखी से पेश आये और कर्जे की हुण्डी उसके मुँह पर दे मारे, विशेषकर जब वह सुबह से भूखा हो और नये रोगन की बू और भीड और गर्मी असह्य हो, तो ऐसी हालत में उसका बेहोश हो जाना क्या इतनी विचित्र बात है ? मैंने उन्हे समझाया कि बुढिया की हत्या की खबर सुनकर तुम्हारे दिमाग पर सदमा पहुँचा था, लेकिन उन्हे तुम्हारी बेहोशी के दिन से ही सन्देह हो गया है । मैं जानता हूँ, इससे तुम्हे कितनी परेशानी हो

रही होगी, लेकिन रोद्धा अगर मैं तुम्हारी जगह होता तो उनका खूब मजाक उडाता, उनके बदसूरत चेहरो पर थूकता और अधाधुध मारपीट करता। जहन्नुम मे जाये ये लोग ! अपने दिल को कच्चा मत करो। यह वडे शर्म की बात है।”

“यह ठीक ही तो कहता है,” रास्कोलनिकोव ने मन ही मन सोचा। लेकिन वह कटु स्वर मे बोला, “जहन्नुम मे जाये ? लेकिन कल उन्होंने मुझे बुलाया जो है ? मुझे क्या फिर उनसे बहस करनी पडेगी ? मुझे अभी तक इस बात का रज है कि कल मैंने रेस्तरा मे जेमेतोफ को मुँह क्यो लगाया ।”

“अमाँ थार हटाओ। मैं खुद जाकर पोरफेरी से सारी बात निकलवा लूँगा। आखिर मैं उसका रिश्तेदार ठहरा। रही जेमेतोफ की सो ”

“अब इसकी समझ मे बात आ गई।” रास्कोलनिकोव ने मन ही मन सोचा।

सहसा राजूमिहीन ने उसके कंधे झकझोर कर कहा, “टहरो ! तुम गलती पर हो, मैंने फिर अच्छी तरह सोचा है। भला इसमे उनकी क्या चाल थी ? तुम कहते हो कि रोगनसाजी के बारे मे उनका सवाल पूछना एक चाल थी। लेकिन अगर तुमने वह ‘काम’ किया होता तो क्या तुम कह सकते कि तुमने मजदूरो को देखा था ? बल्कि अगर तुम ने देखा भी होता तो साफ मुकर जाते। भला अपने खिलाफ कौन गवाही देगा ?”

“अगर मैंने ‘वह काम’ किया होता तो मैं जरूर कहता कि मैंने खुला हुआ फ्लैट और मजदूरो को देखा था,” रास्कोलनिकोव ने ग्लानि पूर्वक उत्तर दिया।

“लेकिन अपने खिलाफ क्यो कोई बात कहो ?”

“इसलिये कि सिर्फ देहाती या नौसिखिये लोग ही जिरह में सब

बातों से मुकर जाते हैं। लेकिन प्रगर किसी आदमी में जरा सी भी अकन है तो वह सब बाहरी सबूतों को स्वीकार कर लेगा और उनका अलग ही मतलब निकालेगा, और नये ढंग से सब बातों को पेश करेगा। पोरफेरी का शायद ख्याल है कि मैं अपने को सच्चा साबित करने के लिए ऐसी ही कोई सफाई दूँगा।”

“लेकिन अगर ऐसी बात होती तो वह तुमसे फौरन कहता कि मजदूर हत्या से दो दिन पहले वहाँ नहीं मौजूद थे, इसलिए तुम हत्या के दिन आठ बजे वहाँ गये थे। इस तरह तो वह फौरन तुम्हें पकड़ सकता था।”

“उसने तो यही सोचकर मुझ से सवाल किया था। उसका ख्याल था कि मुझे सोचने का वक्त नहीं मिलेगा और मैं जो मुँह में आया सो कह दूँगा, और भूल जाऊँगा कि मजदूर हत्या से दो दिन पहले वहाँ नहीं थे।”

“लेकिन तुम कैसे इस बात को भूल सकते थे? इसमें आसान बात क्या हो सकती है? इन्हीं छोटी-छोटी बातों में तो चालाक से चालाक आदमी पकड़े जाते हैं। चालाक आदमी को कभी शक नहीं होता कि वह किसी छोटी बात में पकड़ा जा सकता है। पोरफेरी इतना मूर्ख नहीं है।”

“अगर ऐसी बात है तो वह पक्का वदमाश है।”

रास्कोलनिकोव को हँसी आ गई। लेकिन उसे अपनी स्पष्टवादिता पर स्वयं ही हैरानी हो रही थी, क्योंकि इससे पहले वह जानबूझ कर रोष और ग्लानि का अभिनय करता रहा था।

“मुझे इस बात में मजा आ रहा है।” उसने मन ही मन सोचा। सहमा किसी अप्रत्याशित विचार ने उसे बेचैन कर दिया। वे बेकालेव के फाटक के पास पहुँच गये थे।

“तुम अकेले भीतर चले जाओ। मैं अभी आ जाऊँगा।” उसने

राज्जुमिहीन से कहा ।

“तुम कहाँ जा रहे हो ?”

“मुझे जाना ही होगा” मैं आधा घन्टे बाद लौटूँगा । जाकर उन्हें कह देना ।”

“तुम जो मन में आये कहो, मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगा ।”

“तुम भी मुझे यत्रया देना चाहते हो ?” इन शब्दों में इतना आक्रोश और करुणा थी कि राज्जुमिहीन के हाथ अपने आप नीचे सरक गये । वह सीढियों पर खड़ा उदास नजरों से रास्कोलनिकोव को अपने घर की तरफ लौटते देखने लगा । उसने दात भीचकर और मुट्टी तानकर कसम खाई कि वह आज ही पोरफेरी को निबू की तरह निचोड़कर रख देगा । वह सीढिया चढ़कर ऊपर पहुँचा जहाँ रास्कोलनिकोव की मा चिन्ता में बैठी उनकी प्रतीक्षा कर रही थी ।

जब रास्कोलनिकोव घर पहुँचा तो उसके बाल पसीने से तर थे और वहूँ हाफू रहा था । अपने कमरे में पहुँचकर उसने भीतर से साकल बन्द करली और अकारण ही भयभीत होकर वह दीवार के छेद की टटोलने लगा जिसमें उसने चीजे छिपाई थी । अच्छी तरह टटोलने के बाद भी जब उसे वहाँ कुछ न मिला तो उसने खडे होकर एक गहरी सास ली । बेकालेव के घर पहुँच कर उसे ख्याल आया था कि शायद बुढिया के हाथ का लिखा कोई पुर्जा, चैन या बटन गलती में उस दरार में रह गया हो जो बाद में उसके खिलाफ पक्का सबूत न बन जाये ।

वह किसी गहरी सोच में खड़ा था । उसके ओठों पर एक विचित्र बेमानी और अपमानित व्यक्ति की-सी मुस्कान थी । आखिर उसने अपनी टोपी उठाई और स्वप्निल मुद्रा में फाटक से बाहर निकला । इस समय उसके विचार उलझे हुए थे ।

“लो ये खुद ही आ गये ।” किसी ने ऊँची आवाज में कहा ।

उमने सर उठाकर देखा, सामने चौकीदार, एक नाटे अजनबी आदमी के साथ खडा था और उ गली से रास्कोलनिकोव की ओर इशारा कर रहा था। वह अजनबी देखने में औरत मालूम होता था। उसके हाथ में तेल से चिकनी एक टोपी थी। चेहरे की भुर्रियों से वह पचास से ऊपर मालूम होता था। उसकी आँखें चर्बी से ढँक गई थी, और उनमें असन्तोष और कठोरता झलक रही थी।

“क्या बात है ?” रास्कोलनिकोव ने चौकीदार से पूछा।

अजनबी ने रास्कोलनिकोव की तरफ गौर से देखा और फिर चुपचाप फाटक के रास्ते बाहर सड़क पर चला गया।

“क्या बात है ?” रास्कोलनिकोव चिल्लाया।

“यह आदमी अभी आपके बारे में पूछताछ कर रहा था। मैंने आपको आते देखा और आपकी ओर इशारा किया तो वह यहाँ से खिसक गया, कैसी विचित्र बात है ?”

चौकीदार को भी कुछ हैरानी-सी हुई। वह कुछ सोचता हुआ अपनी कोठरी में चला गया।

रास्कोलनिकोव भागता हुआ अजनबी व्यक्ति को ढूँढने गया। अजनबी नीची नजरो से धीरे-धीरे सड़क पर चल रहा था। रास्कोलनिकोव कुछ देर तक उसका पीछा करता रहा, फिर उसके पास जाकर खडा हो गया। अजनबी ने उसकी ओर देखकर फिर आँखें नीची कर ली। दोनो बिना कुछ कहे साथ-साथ चले रहे।

“तुम चौकीदार से मेरे बारे में पूछताछ कर रहे थे ?” रास्कोलनिकोव ने शान्त स्वर में पूछा।

अजनबी चुप रहा। उसने नजर उठाकर देखा तक नहीं।

“तुमने आकर मेरे बारे में पूछताछ की और अब तुम चुप हो, आखिर इसका मतलब क्या है ?” रास्कोलनिकोव का गला भर्रा गया था।

अजनबी ने इस बार कुटिल अभियोग पूर्ण आँखों से रास्कोलनिकोव की ओर देखा और शान्त स्वर में कहा,

“हत्यारा ।”

रास्कोलनिकोव की टाँगे क्षण भर के लिए लडखडा गयी और उसकी रीढ़ में ठण्डी सनसनी दौड़ गयी। उसके हृदय की गति रक सी गई। अगले क्षण उसे लगा जैसे उसके हृदय से कोई भारी बोझ हट गया हो। सौ कदमों तक दोनों बिना बोले चुपचाप चलते रहे।

अजनबी ने उसकी ओर देखा तक नहीं।

“तुम्हारे कहने का क्या मतलब है ? कौन हत्यारा है ?”
रास्कोलनिकोव ने क्षीण स्वर में पूछा।

“तुम हत्यारे हो।” अजनबी ने दृढ़तापूर्वक कहा, और उसके ओठों पर एक घृणाभरी मुस्कान दौड़ गई। उसने रास्कोलनिकोव की भयभीत आँखों में आँखें डालकर देखा।

चौराहे पर पहुँच कर अजनबी बाईं तरफ मुड़ गया। रास्कोलनिकोव खड़ा उसकी तरफ देखता रहा। पचास कदम चलकर अजनबी ने फिर मुड़कर रास्कोलनिकोव की तरफ देखा। उसे लगा जैसे अजनबी के चेहरे पर वही घृणाभरी विजय की मुस्कान थी।

लडखडाते हुए कदमों से रास्कोलनिकोव अपनी कोठरी में वापिस आया। उसका शरीर बिल्कुल ठण्डा पड़ गया था। उसने अपनी टोपी उतार कर मेज पर रख दी और दस मिनट तक बिना हिले डुले खड़ा रहा। फिर पीडा से कराहता हुआ वह धम से सोफे पर लेट गया, और आध घण्टे तक इसी तरह लेटा रहा। वह इस समय कुछ सोच रहा था। उसके मन में विचारों के अमम्बद्ध टुकड़े तैर रहे थे—वचपन में देखे हुए लोगों के चेहरे, गाव के गिरजे का घण्टा, एक रेस्तराँ की मेज पर बिलियर्ड खेलते हुए कुछ अफसर, किसी तहखाने में बनी तम्बाकू की दुकान की गन्ध, सराय की एक कोठरी, गन्दे पानी और

अडो के छिलको से भरा एक जीना, इतवार की प्रार्थना की घटियाँ—
ये तस्वीरे तूफान की तरह उसके मानम पटल पर चक्कर काट रही थी। इनमे से कुछ तस्वीरे उसे इतनी पसन्द आयी कि वह उन्हे मन मे समेटने के लिए आतुर हो उठा। धीरे-धीरे ये तस्वीरे मध्यम पट गई और उसके मन मे एक घुटन मी छा गई। लेकिन इस घुटन मे भी आनन्द था। उसकी कँपकँपी अब भी जारी थी, लेकिन यह कँपकँपी भी उमे सुखद मालूम हो रही थी। राजुमिहीन के कदमो की आहट सुनकर उमने आँखे मूँद ली और सोने का वहाना किया। राजुमिहीन फिभक कर दरवाजे मे खडा रहा, फिर दवे पाँव आकर मोफे पर दैठ गया। उसने नस्तास्या की फुसफुसाहट सुनी, “इन्हे सोने दो, तग मत करो। ये खाना बाद मे खा लेगे।”

“ठीक है,” राजुमिहीन दवेपाँव कमरे से बाहर चला गया और दोनो ने दरवाजा बंद कर दिया। इसी तरह आधा घटा गुजर गया। रास्कोलनिकोव दोनो हाथ सर के पीछे रखकर सोच रहा था—

“यह आदमी धरती फाड कर कहाँ से निकल आया ? यह उस समय कहाँ था ? जरूर इसने अपनी आँखो से सब कुछ देखा होगा, लेकिन कहाँ से देखा होगा ? यह अभी तक कहाँ छिपा बैठा था ? क्या यह सभव है ? हुँ .” उसे फिर कँपकँपी आने लगी। “निकोलाई को दरवाजे के पीछे गहनो की खाली डिविया मिली, यह सभव है ? जरा सी असावधानी से आदमी अपने खिलाफ ढेरो सबूत जमा कर लेता है। मक्खियो के भी आँखे होती है। क्या यह सभव है ?” उसे अपनी शारीरिक कमजोरी पर बडी चिढ हुई। “मुझे पहले ही सोच लेना चाहिए था। अपना स्वभाव जानते हुए, मैने कुल्हाडी उठाकर खून क्यो बहाया ? मुझे पहले से मालूम होना चाहिए था। . आह, लेकिन मुझे मालूम तो था,” वह दुखी स्वर मे फुसफुसाया। सहसा एक नया विचार उसके मन में उठा।

“नहीं, असाधारण लोग मुझ जैसे कमजोर नहीं होते। ऐसे लोग जिन्हें रक्तपात का अधिकार है, तूलोन पर तूफानी हमला करते हैं, पैरिम मे कत्लेआम करते हैं, मिश्र मे पूरी फौज को अपने भाग्य पर छोड़ कर चले आते हैं, मास्को की चढाई मे पाँच लाख सैनिक बर्बाद कर देते हैं, विल्ना मे एक मजाक से ही अपनी जान छुड़ा लेते हैं और उनके मरने के बाद बड़े बड़े स्मारक बनाये जाते हैं। ऐसे लोगों को सब कुछ माफ है। ये लोग हाड मास के नहीं, बल्कि कासे के बने होते हैं।”

सहसा एक अनर्गल विचार से उसे हँसी आगई। “नैपोलियन, पिरामिड, वाटरलू, खूसट-सी सूदखोर बुढिया और उसके पलग के नीचे लाल सन्दूक बकवास ! पोरफेरी पैत्रोविच को भी कैसा भूठ हजम करना पडा ! एक नैपोलियन किसी खूसट बुढिया के पलग के नीचे घुसे—छि छि, कैसी ग्लानि की बात है !”

उसे लगा, वह उत्तेजना मे फिर प्रलाप करने लगा है। “बुढिया का मुझे कोई अफसोस नहीं। बुढिया का अस्तित्व गलत था, शायद वह समाज की बीमारी थी, लेकिन इससे क्या - मैं बाधाएँ दूर करने की जल्दी मे था। मैंने किसी इन्सान की हत्या नहीं, बल्कि एक गलत सिद्धान्त की हत्या की। लेकिन मैं हत्या से आगे नहीं बढ़ सका। इस पार ही रह गया। शायद हत्या करने की भी मुझ मे सामर्थ्य नहीं थी - ‘सिद्धान्त ? वह बेवकूफ राजुमिहीन समाजवादियो को क्यो गालियाँ दे रहा था ? वे मेहनती और व्यवसायी जीव है। ‘सबका सुख’ ही उनका नारा है। नहीं, मुझे जिन्दगी दुबारा नहीं मिलेगी। मैं ‘सबके सुख’ की प्रतीक्षा नहीं कर सकता। मैं अपने लिए जीना चाहता हूँ, नहीं तो जीने का क्या मतलब ? मेरी माँ भूखो मर रही थी, मैं कैसे ‘सबके सुख’ का इन्तजार करता ? ‘सबके सुख’ मे यही मेरा योग है। इसलिए मेरे दिल का बोझ हल्का होगया है। हा, हा, तुमने मुझे

क्यो फिसलने दिया ? जिन्दगी एक बार मिलती है। मेरी भी आकाशाएँ हैं • छि • छि मैं सिर्फ एक सौन्दर्यवादी जूँ हूँ हॉ हॉ हॉ जूँ ।” उसने पागलो की तरह हँसते हुए कहा, “क्योकि मैं इस बात को जानता हूँ । इसलिए भी क्योकि पिछले एक महीने से मैं भाग्य-देवता को परेशान करता आया हूँ । आओ मेरा कुकृत्य देखो । आओ मेरे गवाह बनो । ये कुकर्म मैं निजी स्वार्थ के लिए नहीं, बल्कि किसी ऊँचे प्रादर्श के लिए कर रहा हूँ, हा, हा, हा । तीसरा कारण यह है कि मैंने यह सब करने से पहले हर पहलू पर सोच-विचार लिया है । सारे जूँओ मे ने मैंने सबसे निकम्मी जूँ को चुना है और उसमे से उतना ही खून निकाला है जितना मुझे पहला कदम उठाने के लिए चाहिए था । (उसकी वसीयत के मुताबिक उसकी सम्पत्ति एक मठ को मिलती) हा, हा ।” फिर उसने दात किटकिटा कर कहा, “इससे स्पष्ट होगया कि मैंने जिस जूँ को मारा है, मैं उससे भी अधिक वृणित और निकृष्ट जूँ हूँ । इस बात को मैं पहले से ही जानता था कि मेरे मन मे यह सब विचार उठेगे । कौसी वाहियात बात है, कितनी नीचता है ? नगी तलवार लिए घोडे पर सवार पैगम्बर की बात मेरी समझ मे आती है, ‘हुक्म अल्ला का है, खिलकत को मानना ही होगा ।’ पैगम्बर अगर सडक पर बारूद लगाकर मासूम और गुनहगारो को एक साथ उडा देता है, तो भी उसे किसी के आगे जवाब-देह नही होना पडता, क्योकि वह जो भी करता है, सही करता है । दुनिया के लोगो, तुम्हारा काम हुक्म मानना है, ख्वाहिश करना नही •• मैं उस बुढिया को कभी माफ नही कर सकता ”

उसके बाल पसीने मे तर हो गये थे । उसके काँपते हुए ओठ सूख गये थे । वह टकटकी बाँधे छत की ओर देख रहा था ।

“माँ, बहन, मैं उन दोनो को कितना चाहता था । अब मुझे उनसे नफरत क्यो हो गई ? हाँ मुझे उनसे नफरत है । मैं उनके स्पर्श,

सामीप्य तक को बर्दाश्त नहीं कर सकता' मैंने माँ का माथा चूमा था उसे गले लगाते वक्त यह सोचना कि कहीं उसे यह सब मालूम हो जाता, तो क्या मैं उसे बता दूँ ? शायद मैं यही न कर बैठूँ । हूँ उस बुढ़िया की भी यही हालत हो रही होगी । मुझे उससे अब कितनी नफरत हो गई है । अगर वह जिन्दा हो जाये तो मैं फिर उसे मार डालूँगा । बेचारी लिजावेता । वह बीच में क्यों आ गई । मुझे उसका कभी ख्याल ही नहीं आया लगता है मैंने उसे नहीं मारा । लिजावेता । सोनिया । बेचारी कोमल स्त्रियाँ कोमल आँखों वाली । ये लोग रोती क्यों नहीं ? चीखती-चिल्लाती क्यों नहीं । हिम्मत हार बैठती है उनकी आँखें कोमल हैं सोनिया । सोनिया । मासूम सोनिया ।”

इसके बाद उसकी चेतना लुप्त हो गई । वह कब और कैसे सड़क पर पहुँचा, यह भी उसे याद नहीं रहा । साँभ के भुटपुटे में पूर्णिमा का चाद उग आया था, लेकिन हवा में एक अजब बेचैनी थी । मजदूरों और दुकानदारों की भीड़ घर लौट रही थी । बहुत से लोग बाहर घूमने के लिए निकले थे । चारों ओर धूल, मिट्टी और सड़े हुए पानी की बूँदें आ रही थी । रास्कोलनिकोव यह तो महसूस कर रहा था कि वह किसी विशेष प्रयोजन से कहीं जा रहा है, लेकिन वह प्रयोजन क्या है, यह वह भूल गया था । सहसा सड़क के उस पार एक आदमी को देखकर वह ठिठक गया । वह आदमी हाथ के इशारे से उसको बुला रहा था । जब रास्कोलनिकोव सड़क पार करके उसके पास पहुँचा तो वह आदमी पीठ मोड़कर आगे चल पड़ा । रास्कोलनिकोव ने सोचा, क्या सचमुच उसने मुझे बुलाया था । लेकिन उसने फिर उस अजनबी का पीछा किया । नजदीक पहुँचकर उसने देखा कि वह तो वही सुबह वाला आदमी था, जिसने उसे हत्यारा कहा था । वह धडकते हुए दिल से अजनबी का पीछा करने लगा । अजनबी ने

एक बार भी मुडकर पीछे नहीं देखा। “क्या इसे मालूम है कि मैं इसका पीछा कर रहा हूँ ?” रास्कोलनिकोव ने सोचा। अजनबी एक मोड़ के बाद एक बड़े से मकान के फाटक में घुस गया। रास्कोलनिकोव को लगा कि वह फिर उसे इशारा कर रहा है। लेकिन वह आदमी जीने में गायब हो गया था। रास्कोलनिकोव उसके पीछे पीछे दौड़ा। उसे जीना परिचित-सा लगा। पहली मजिल की खिडकी में से चाँद का रहस्यमय प्रकाश छन कर भीतर आ रहा था। फिर वह दूसरी मजिल पर पहुँचा। वाह ! यह वही फ्लैट था, जिसमें रगसाज काम कर रहे थे। लेकिन उमने पहले फ्लैट को क्यों नहीं पहचाना ? अजनबी के कदमों की आहट रुक गयी थी। “वह जरूर कहीं छिप गया है।” तीसरी मजिल भी आगयी। क्या अब उसे और आगे जाना चाहिए ? जीने में एक भयकर निस्तब्धता छायी थी - लेकिन वह सीढियों चढ़ता गया। उसे अपनी पदचाप सुनकर डर लग रहा था “कितना अधेरा ! वह आदमी जरूर यही किसी कोने में छिपा होगा। आह !” फ्लैट का दरवाजा खुला था। उसे भीतर जाने में हिचकिचाहट हुई। भीतर अधेरा था। लगता था जैसे सारा सामान वहाँ से हटा दिया गया है। वह पजों के बल चलकर भीतर बैठक में पहुँचा। सब चीजें ज्यों की त्यों रखी थीं। कुर्सियाँ, आईना, पीला सोफा और फ्रेम में तस्वीरें। खिडकियों में से गोल तॉबे के रंग का चाँद झाँक रहा था। “इसी चाँद ने वातावरण को इतना रहस्यमय बना दिया है,” रास्कोलनिकोव ने सोचा। वह बहुत देर तक खड़ा इन्तजार करता रहा। उसके दिल की धड़कन बढ़ गयी थी। सहसा उसे कॉच के चटकुने की आवाज सुनाई दी। इसके बाद फिर निस्तब्धता छा गई। एक भिनभिनाती हुई मक्खी आकर खिडकी के शीशे पर बैठ गयी। उसी समय रास्कोलनिकोव की दृष्टि खिडकी और अल्मारी के बीच लटके हुए लबादे पर गयी। वह सोचने लगा

“यह लबादा यहाँ कैसे आया ? यह पहले तो यहाँ नहीं था ।” उसने आगे बढ़कर लबादे को हटा दिया । कोने में रखी कुर्सी पर बुढ़िया अपना चेहरा छिपाये बैठी थी । यह वही बुढ़िया थी । वह उसके सिरहाने खड़ा सोच रहा था, “बुढ़िया डर रही है ।” उसने कोट के भीतर से कुल्हाड़ी निकाली और बुढ़िया के सिर पर दो वार किए, लेकिन बुढ़िया हिली-डुली तक नहीं । रास्कोलनिकोव ने झुककर गौर से उसका चेहरा देखना चाहा । लेकिन बुढ़िया ने अपना सिर नीचे कर दिया । रास्कोलनिकोव ने कुर्सी के नीचे से भाक कर बुढ़िया के चेहरे की ओर देखा । वह आहिस्ता आहिस्ता हँस रही थी । रास्कोलनिकोव का शरीर आतक से ठंडा पड़ गया । सहसा उसे कमरे का दरवाजा खुलता-सा लगा । भीतर से किसी के हँसने और फुसफुसाने की आवाज आरही थी । उसने विक्षिप्त होकर पूरी ताकत से कुल्हाड़ी का वार किया । इस पर हँसी और फुसफुसाहट और भी तेज होगई और बुढ़िया प्रसन्नता से गद्गद् होकर झूमने लगी । वह भागकर बाहर जाने लगा, लेकिन रास्ते में बहुत भीड़ जमा होगई थी । सब पल्लटों के दरवाजे खुल गये थे और हर तरफ लोगों के सर ही सर नजर आते थे । सब लोग चुपचाप किसी बात की प्रतीक्षा कर रहे थे । रास्कोलनिकोव की टाँगे पत्थर की तरह भारी हो गई । उसके दिल को जैसे किसी ने जकड़ लिया • एक चीख के साथ वह उठ बैठा ।

उसने एक गहरी सास ली—लेकिन उसका सपना अब भी चल रहा था । सहसा दरवाजा खुला और एक अजनबी उसके सामने आकर खड़ा होगया । रास्कोलनिकोव आँखें बंद करके लेटा रहा ।

“क्या मैं अब भी सपना देख रहा हूँ ?” यह सोचकर उसने आँखें खोली । अजनबी अब भी खड़ा उसकी ओर गौर से घूर रहा था ।

अजनबी ने सावधानी से कमरे का दरवाजा बंद कर दिया और

दबे पाव आकर सोफे के पाम रखी कुरसी पर बैठ गया। उसने अपना हैट उतार कर फर्श पर रख दिया। साफ जाहिर था कि वह कितनी भी देर तक इन्तजार करने का इरादा करके बैठा है। रास्कोलनिकोव ने कनखियो से देखा कि वह दुहरे बदन का अघेड गोरा-चिट्टा आदमी था। इसी तरह दस मिनट बीत गये। कमरे में अवेरा बढ़ रहा था। जीने में निस्तब्धता छाया थी। सिर्फ एक मक्खी की भिनभिनाहट बार बार सुनायी दे रही थी। जब यह खामोशी असह्य होगयी तो रास्कोलनिकोव उठकर सोफे पर बैठ गया।

“बताओ तुम क्या चाहते हो ?”

“मैं जानता था कि तुम जानबूझ कर सोने का बहाना कर रहे हो,” अजनबी ने विचित्र ढंग से हँसते हुए कहा। “मेरा नाम आर्कदी इवानोविच स्वीद्रीगाईलोव है ”

चौथा भाग

१

रास्कोलनिकोव ने एक बार- फिर सोचा, “क्या मैं सपना देख रहा हूँ ?” उसने सदिग्ध नजरो से आगतुक की तरफ देखा ।

“स्वीट्रीगाईलोव ! यह झूठ है । ऐसा कभी नहीं हो सकता ।” उसने विस्मित स्वर में कहा ।

आगतुक ने बिना किसी परेशानी के उत्तर दिया, “मैं दो कारणों से यहाँ आया हूँ । मैंने तुम्हारे बारे में बहुत सी दिलचस्प बातें सुनी हैं, इसलिये मैं तुमसे परिचय करना चाहता था । इसके अलावा मैं एक मामले में तुम्हारी सहायता चाहता हूँ जिसका तुम्हारी बहुत अवदोत्या रोमानोवना से सम्बन्ध है । अब शायद वह मुझे पास तक नहीं फटकने देगी, वह मुझसे सख्त नाराज है, लेकिन तुम्हारी सहायता से मैं ज़रा.....”

“तुम्हारा ख्याल गलत है ।” रास्कोलनिकोव ने बीच में टोककर कहा ।

“क्या वे लोग कल यहाँ पहुँचे थे ?”

रास्कोलनिकोव चुप रहा ।

“मै जानता हूँ, वे कल पहुँचे थे । मै एक दिन पहले आ गया था । सच पूछो तो रोदियोन रोमनोविच, मै अपनी सफाई हरगिज गही देना चाहता, लेकिन इस मामले मे मेरा जो कसूर था, वह तुम्हे बताना चाहूँगा ।”

रास्कोलनिकोव चुपचाप आगतुक का मुह ताकना रहा ।

“तुम सोचते होगे कि मैने एक आश्रयहीन लडकी पर मिथ्यारोप किया और अपने ‘अनैतिक प्रस्ताव’ द्वारा उसे अपमानित किया, यही न ? लेकिन मै भी आखिर इन्सान हू । मुझे भी किसी से प्रेम हो सकता है (प्रेम करना न करना किसी के बस की बात तो नहीं है) सवाल है कि क्या मै राक्षस हूँ या खुद भी परिस्थितियों का शिकार हूँ ? अगर मैने तुम्हारी बहन से अमेरिका या स्विट्जरलैंड जाने का प्रस्ताव किया था, तो उसके पीछे आदर की भावना थी । तुम जानते हो कि बिबेक भावुकता का गुलाम है । अगर देखा जाये तो सबसे ज्यादा नुकसान तो मै अपना ही कर रहा था ।”

रास्कोलनिकोव ने चिढकर कहा, “तुम अच्छे हो या बुरे —इससे हम लोगो को कोई सरोकार नहीं है । हमे तुमसे नफरत है, इसलिये हम तुमसे कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहते । निकल जाओ यहाँ से ।”

स्वीड्रीगाईलोव हँसने लगा, “तुम पकड मे आने वाले आदमी नहीं हो । मेरा ख्याल था कि तुम पकड मे आ जाओगे लेकिन तुमने तो फौरन सीधा रास्ता पकड लिया ।”

“फिर तुम मुझे पकडने की कोशिश क्यों कर रहे हो ?”

“इसमे क्या हर्ज है । फ्रासीसी लोग इसी को प्यारी गलतफहमी कहते है •••लेकिन तुम बार बार बीच मे मुझे क्यों टोक रहे हो ? अगर बाग वाली घटना न होती तो इतनी कटुता न बढती । माफ़ी पत्रोवना •••”

“सुनते है, तुमने मार्फा पैत्रोवना से भी पिड छुडा लिया है;”
रास्कोलनिकोव ने उद्ण्डतापूर्वक पूछा ।

“अच्छा तो तु हे यह खबर भी मिल गई ? • तुम्हारे सवाल के जबाब मे मुझे कुछ नही कहना । मेरी अन्तरात्मा साफ है । यह मत समझो कि मै डर रहा हूँ । डाक्टरी परीक्षा मे मालूम हुआ कि मार्फा पैत्रोवना की मृत्यु खाने के फौरन बाद स्नान करने और शराव की वोटल पीने के कारण हुई थी । लेकिन जानते हो मै ट्रेन मे बैठा मोच रहा था कि इस मामले मे क्या मेरी नैतिक जिम्मेदारी नही थी ? लेकिन मै इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि मेरी यह शका निर्मूल है ।”

रास्कोलनिकोव को हँसी आ गई ।

“देखता हूँ तुम्हे व्यर्थ ही परेगानी हो रही है,” उसने कहा ।

“लेकिन तुम हँसे क्यो ? मैने सिर्फ दो बार उसे कोडा छुआया था, लेकिन उसके शरीर पर निशान तक नही पडे • मुझे हृदयहीन मत समझना । मै जानता हूँ मैने कितनी वृहशत दिखाई है, लेकिन मार्फा पैत्रोवना को मेरी आशिकमिजाजी पर कोई एतराज नही था । तुम्हारी बहन का सारा किस्सा उसे मालूम था । वह शहर मे मुँह दिखाने के काबिल नही रही थी । तुमने सुना ही होगा कि उसने खत दिखाकर लोगो की नाक मे कितना दम किया था । इसके बाद उसने बाहर जाने के लिये गाडी तैय्यार करवाई • कई स्त्रियो को अपना अपमान करवाने मे बडा आनन्द मिलता है और वे झूठमूठ ही क्रोध का अभिनय करती है । क्या तुमने इस बात पर गौर किया है कि सभी इन्सानो मे यह प्रवृत्ति पाई जाती है ? लेकिन विशेषकर औरतो का तो यह एकमात्र मनोरजन है ।”

रास्कोलनिकोव के मन मे आया कि वह उठकर बाहर चला जाये लेकिन किसी कौतूहलवश वह वही रुका रहा । “तुम्हे भगडने का शौक है ?” उसने लापरवाही से पूछा ।

“खाम नहीं, मार्फा पैत्रोवना मे और मुझ मे बहुत कम भगटा होता था। वह मुझसे खुश थी। सात बरसो मे सिर्फ दो बार मैने कोडा उठाया था। एक बार शादी के दो महीने बाद जब हम देहात से लोटे थे और आखिरी बार जब हमारा भगडा हुआ था। तुम मुझे गदस, दकियानूस और जालिम समझते हो ? हा ! हा ! रोदियोन रोमनोविच तुम्हे याद है, कुछ बरस पहले अखबारो मे एका जमीदार के बारे मे खबर छपी थी, जिसने रेलगाडी मे एक जर्मन महिला की पिटाई की थी। (तुम्हे याद है ‘मिस्र की राते’, ‘काली आखे’ आदि अखबार ?) आह हमारी जवानी के वे सुनहरे दिन कहाँ गये ?) रही उस जमीदार की बात, सो मुझे उससे हमदर्दी नहीं, लेकिन कई बार ऐसी जर्मन महिलाओ से पाला पड ही जाता है। लेकिन किसी ने इस दृष्टिकोण से समस्या पर विचार नहीं किया। मै विश्वास दिलाता हूँ कि मात्र केवल यही मानववादी दृष्टिकोण है !”

यह कह कर स्वीड्रीगाईलोव जोर से हंस पडा। रास्कोलनिकोव भोंप गया कि वह अपने निश्चय का पक्का आदमी है। उसने पूछा, “मालूम होता है, कुछ दिनों से तुमने किसी से बातचीत नहीं की है।”

“शायद ही किसी से की हो। तुम्हे मेरी अवसर के अनुकूल व्यवहार करने की क्षमता पर आश्चर्य हो रहा है ?”

“देख रहा हूँ कि तुम जरूरत से ज्यादा ऐसी क्षमता रखते हो।”

“क्या इसलिये कि मैने तुम्हारे घृष्टतापूर्ण सवालो पर बुरा नहीं मनाया ? लेकिन इसमे आदमी बुरा क्यों मनाये ?” उसने स्वप्निल स्वर मे कहा, “जिन्दगी मे मेरी अब कोई दिलचस्पी नहीं रही” “तुम सोचते होगे कि मै किम्ही विशेष स्वार्थ के कारण ऐसा कह रहा हूँ, क्योंकि मैने तुम्हारी बहन से मिलने की इच्छा प्रकट की थी। लेकिन सच पूछो तो मै जिन्दगी से ऊब गया हूँ, विशेषकर पिछले तीन दिनों से . . . रोदियोन रोमनोविच, तुमसे मिलकर मुझे बडी खुशी हुई,

लेकिन तुम कुछ खोये खोये से नजर आते हो। कोई न कोई माजरा ज़रूर है। अच्छा अच्छा चिढो मत। मैं यह चर्चा बंद किये देता हूँ। मैं इतना बहशी नहीं हूँ जितना तुम मुझे समझते हो।”

रास्कोलनिकोव ने सजीदा ढग से उसकी ओर देखकर उत्तर दिया, “तुम शायद बहशी कतई नहीं हो—मेरे ख्याल में तो तुम बड़े सभ्रान्त व्यक्ति हो, कमसे कम तुम्हें इसका अभिनय करना तो खूब आता है।”

स्वीट्रीगाईलोव ने शुष्क और कठोर स्वर में कहा, “मुझे किसी की राय की परवाह भी नहीं है। जब बेहूदेपन की आड़ में सब कुछ छिप जाता है तो बेहूदा होने में क्या हर्ज है? विशेषकर जब किसी की स्वाभाविक प्रवृत्ति भी वैसी ही हो?” यह कहकर उसे हँसी आ गई। “लेकिन तुम यहाँ अकेले तो नहीं हो। मैंने सुना है, यहाँ बहुत लोगो से नुम्हारी जान-पहचान है। बिना प्रयोजन के तुम भला मुझसे मिलने क्यों आने लगे?” रास्कोलनिकोव ने पूछा।

“यह सच है कि मेरे यहाँ बहुत से दोस्त हैं। कइयो से तो चलते फिरते मेरी मुंलाकात भी हो चुकी है। पिछले तीन दिनों से मैं शहर में घूमता रहा हूँ, यह सब तो स्वाभाविक ही है। मेरी गिनती खाते-पीते लोगो में होती है। मैं बढिया कपडे पहनता हूँ। मेरी जायदाद में जगल और चरागाहे अधिक हैं, इसलिये दासो की मुक्ति से मेरी आमदनी में कोई फर्क नहीं आया—लेकिन मैं उन दोस्तो से मिलने नहीं जाऊँगा—मेरा मन उनसे कभी का ऊब चुका है।..... यह कैसा बेहूदा शहर है? भला यह शहर अस्तित्व में कैसे आया, यह तो बताओ। यहाँ अफसरो और सब किस्म के विद्याथियो की भरमार है। आठ बरस पहले जब मैं यहाँ आया था, तब बहुत सी बातों की तरफ मेरा ध्यान तक नहीं गया था।..... अब तो सिर्फ शरीर सौन्दर्य में आशा बाकी है, ईश्वर की सौगंध।”

“शरीर सौन्दर्य?”

“रहे दुसात, परेड और प्रोग्रेस आदि क्लब, इनमे मैं न भी जाऊँ तो ये चलते रहेंगे। इसके अलावा कौन आदमी पत्तेबाज बनना चाहता है ?”

“तो क्या तुम कभी पत्तेबाज भी रहे हो ?”

“रहता कैसे न ! आठ बरस पहले हमारी यहाँ पूरी मडली थी, जिममे समाज के गिने-चुने आदमी थे—कवि, जायदादो के मालिक, अभिजातवर्ग के लोग। क्या तुमने कभी इस बात पर गौर किया है कि हमारे रूसी समाज मे सिर्फ़ मात खाये लोग ही शिष्ट होते है। देहात मे जाकर मैं अपना व्यक्तित्व गवा बैठा हूँ। मैं कर्ज न चुका सकने की वजह से जेल हो आया हूँ—नेजिन के एक नीच यूनानी ने मुझे फँसा दिया था। इसी मौके पर आकर मार्फा पैत्रोवना ने मुझे तीस हजार चाँदी के सिक्को मे खरीद लिया (मुझ पर सत्तर हजार का कर्ज था) हम दोनो ने शादी करली और वह मुझे देहात मे ले गई। तुम्हे मालूम है कि वह मुझ से उम्र मे पाँच बरस बडी थी। वह मुझे बहुत चाहती थी। सात बरस तक मैं गाव से निकला तक नहीं, जानते हो, उसने तीस हजार रूबल का प्रोनोट जानबूझ कर सभाल रखा था, ताकि अगर मैं ज़रा सी भी चूँ-चपड करूँ तो फोरन शिकजे मे जकडा जाऊँ। औरते सब कुछ कर सकती है।”

“अगर प्रोनोट न होता, तो क्या तुम उसे धोखा देते ?”

“मैं ठीक से नहीं कह सकता, लेकिन मेरे समय का कारण प्रोनोट हरगिज नहीं था। दरअसल मैं खुद कही नहीं जाना चाहता था, मुझे ऊबा देखकर मार्फा पैत्रोवना ने खुद मुझे विदेश जाने के लिये जोर दिया, लेकिन न जाने क्यो विदेश जाकर मेरा मन खराब हो जाता है। नेपल्स की खाडी मे सूर्योदय देखकर मन मे उदासी छा जाती है। सचमुच की उदासी ! नहीं, इससे तो घर रहना बेहतर है। कमसे कम दूसरो पर दोषारोपण करके खुद आदमी दोषमुक्त तो हो सकता है।

शायद मुझे उत्तरी ध्रुव की यात्रा करनी चाहिये थी, अब सिवा गराब पीने के कोई शौक बाकी नहीं रहा। मैंने सुना है अगले इतवार को बर्ग पासूपोन गाईन से गुब्बारा लेकर उड़ेगा और टिकट लगा कर और यात्रियों को भी साथ ले जायेगा। वया यह सच है ?”

“क्या तुम भी गुब्बारे में उड़ोगे ?”

“मैं नहीं नहीं,” कहकर स्वीद्रीगाईल्लोव किसी गहरी सोच में पड़ गया।

रास्कॉलनिकोव सोचने लगा, “क्या यह जो कह रहा है, सच है ?”

स्वीद्रीगाईल्लोव ने सजीदा स्वर में कहना शुरू किया, “प्रोनोट की वजह से मैं चुप नहीं था। पिछले बरस मार्फा पैत्रोवना ने वह प्रोनोट मुझे लौटा दिया था, साथ में एक बहुत बड़ी रकम भी भेट की थी। तुम जानते हो, वह कितनी धनी थी। वह कहा करती थी, “देखा आर्केंदी इवानोविच, मुझे तुम पर कितना भरोसा है।” मैं ही उसकी जायदाद की देखभाल करता था। आसपास के इलाकों के लोग मुझे अच्छी तरह जानते थे। मैं अपने लिये शहर से बहुत ही किताबें मँगवाया करता था। मार्फा पैत्रोवना ने पहले तो स्वीकृति दे दी, बाद में उसे मेरे अध्ययन से डर लगने लगा।”

“तुम्हें मार्फा पैत्रोवना की बहुत याद आती है ?”

“शायद, हाँ सचमुच आ रही है, लेकिन यह बताओ, क्या तुम्हें भूत-प्रेतों में विश्वास है ?”

“कौनसे भूत-प्रेत ?”

“साधारण भूत-प्रेत।”

“तुम्हें उनमें विश्वास है ?”

“हैं भी और नहीं भी, निश्चित रूप से कुछ कहना कठिन है।”

“तुमने भूत देखे हैं ?”

स्वीद्रीगाईल्लोव ने विचित्र ढंग से मुस्कराते हुए कहा, “मार्फा पैत्रो-

वना मुझसे मिलने आती है।”

“क्या मतलब ?”

“वह तीन बार आ चुकी है। जब उसे दफनाया गया तो उसके एक घंटे बाद ही वह नजर आई। परसों तड़के जब मैं सफर कर रहा था तो मलाया विगेरा के स्टेशन पर वह नजर आई और अभी दो घंटे पहले मैंने उसे देखा था।”

“क्या तुम जाग रहे थे ?”

“हाँ मैं एकदम जागा हुआ था। वह हर बार आकर एक मिनट के लिए मुझसे कुछ कहती है और फिर दरवाजे की तरफ निकल जाती है।”

“न जाने क्यों मैं यह बात पहले ही भौंप गया था।” रास्कोलनिकोव के मुँह से हठात निकल गया। उसे स्वयं अपनी बात पर ताज्जुब होने लगा।

“क्या कहा ? मैंने क्या यह नहीं कहा था कि हम दोनों में कोई न कोई बात साझी है।”

“तुमने यह कभी नहीं कहा।” रास्कोलनिकोव ने आवेश में आकर कहा।

“नहीं कहा ?”

“नहीं”

“मेरा ख्याल है कि मैंने कहा था। जब मैंने यहाँ आकर तुम्हें आँखें मूंद कर सोने का बहाना करने हुए देखा तो मैंने मन ही मन में कहा, “यही वह आदमी है।”

“यही वह आदमी है” से क्या मतलब। तुम क्या बक रहे हो ?” रास्कोलनिकोव ने चिल्ला कर पूछा।

“मतलब तो मैं खुद नहीं जानता,” स्वीद्रीगाईलोव ने घबरा कर उत्तर दिया।

क्षणभर के लिए दोनों चुप रहे। दोनों एक-दूसरे की ओर घूर रहे थे।

“यह सब बकवास है भला मार्फा पैत्रोवना आकर तुमसे क्या कहती है ?” रास्कोलनिकोव ने चिढ़कर पूछा।

“वह आकर फिजूल की बातें करती है, मर्द लोगो का स्वभाव भी विचित्र होता है, मुझे भी गुस्सा आ जाता है। पहली बार जब वह आई (मैं दो घंटे पहले उसे दफना कर आया था और थकान से चूर हो रहा था—अपनी लाइब्रेरी में आकर मैंने एक सिगार सुलगाई थी और कुछ सोच रहा था) आते ही उसने कहा, “आर्केंदी इवानोविच आज तुम इतने व्यस्त रहे कि खाने के कमरे की घड़ी में चाबी देना भी भूल गये।” पिछले सात बरसों से लगातार मैं हर हफ्ते घड़ी में चाबी देता आया था। जब कभी मैं भूल जाता था तो वह मुझे याद दिला देती थी। अगले दिन तबके जब मैं सफर कर रहा था तो मैंने देखा कि मार्फा पैत्रोवना ताश के पत्ते हाथ में लिए मेरे साथ बैठी थी। “आर्केंदी इवानोविच, तुम्हारी यात्रा का शकून अपशकून बताऊँ” वह ज्योतिष में बहुत निपुण थी, मुझे अफसोस है कि मैंने उससे राय क्यों नहीं ली। इसी समय घण्टी बजी और गाडी चल पडी। आज बाजार से खाना खाने के बाद मैं बैठा सिगरेट पी रहा था, सहसा मार्फा पैत्रोवना बढ़िया हरे सिल्क की पोशाक पहन कर आई। आते ही उसने कहा, “नमस्कार आर्केंदी इवानोविच तुम्हें मेरी पोशाक पसंद आई? अनिस्का ऐसी पोशाक नहीं तैयार कर सकती” (अनिस्का हमारे गाँव के एक दास की सुन्दर लडकी थी जो मास्को से दर्जी का काम सीखकर आई थी) मैंने गौर से उसकी पोशाक की तरफ देखा और कहा, “मार्फा पैत्रोवना तुम जरा-जरा सी बात पर मुझ से मिलने क्यों आती हो ?” उसने उत्तर दिया, “हे ईश्वर ! तुम किसी को अपने पास नहीं आने दोगे” उसे चिढ़ाने के लिए मैंने कहा, “मार्फा पैत्रोवना मैं फिर शादी करना

चाहता हूँ।” “तुम हो ही ऐसे आर्केदी इवानोविच। लेकिन अभी तुम अपनी पहली पत्नी को दफना कर आये हो, अभी से नई दुल्हन की खोज क्या तुम्हे शोभा देगी? काग तुम कोई अच्छी पत्नी ढूँढ सकते? मैं जानती हूँ सारी दुनिया तुम पर हँसैगी और तुम नई पत्नी के साथ सुखी नहीं रह सकोगे।” यह कहकर वह चली गई। यह खुराफात है न।”

रास्कोलनिकोव ने टिप्पणी की, “कही तुम झूठ तो नहीं बोल रहे?”

“मैं बहुत कम झूठ बोलता हूँ।” स्वीद्रीगाईलोव ने सजीदगी से उत्तर दिया।

“क्या इससे पहले भी तुम्हे प्रेत दिखाई दिए हैं?”

“हाँ देखे हैं। सिर्फ एक बार छ बरस पहले मेरा फिल्का नाम का एक दास था। उसे दफनाने के बाद ही मेरे मुँह से निकला, “फिल्का मेरा पाईप लाओ।” उसने आकर अलमारी से मेरा पाईप निकाला। मैंने मन ही मन कहा, “वह बदला लेने के लिए आया है।” उसके मरने से कुछ ही पहले हमारा भगडा हुआ था। मैंने उसे डाँटा “चले जाओ यहाँ से, बदमाश कहीं के। तुम्हारी कोहनी में इतना बड़ा छेद है, तुम्हे मेरे सामने आते शर्म नहीं आती?” उस दिन के बाद से वह कभी नहीं आया। मार्फा पैत्रोवना से मैंने इस घटना की चर्चा नहीं की। मैं फिल्का की आत्मा की शान्ति के लिए गिर्जे में गीत गवाना चाहता था, लेकिन मुझे शर्म महसूस हुई।”

“तुम्हे जाकर किसी डाक्टर को दिखाना चाहिए।”

“मैं जानता हूँ कि मेरी तबियत ठीक नहीं है, लेकिन मैं तो तुमसे पाँच गुना ताकतवर हूँ, लेकिन मैंने तो तुमसे नहीं पूछा कि तुम भूत-प्रेतों में विश्वास करते हो या नहीं।”

“मैं यह हरगिज नहीं मान सकता।” रास्कोलनिकोव क्रोध से चिल्लाया।

स्वीड्रीगाईलोव बडबडाने लगा, “लोग कहते हैं कि बीमार आदमी की कल्पना शक्ति बढ जाती है, इसलिए उसे ऐसी चीजे दिखाई देने लगती है। लेकिन यह असगतिपूर्ण युक्ति है। मैं मानता हूँ कि सिर्फ बीमार लोगो को ही प्रेत दिखाई देते हैं, लेकिन इससे सिद्ध होजाता है कि मिवा बीमार व्यक्तियों के कोई उन्हें नहीं देख सकता। इससे उनका अस्तित्व प्रमाणित हो जाता है।”

“बिल्कुल नहीं,” रास्कोलनिकोव ने खीजकर कहा।

“नहीं ? क्या कहा ? लेकिन तुम इस तर्क का क्या जवाब दोगे कि भूत-प्रेत एक अलग दुनियाँ के ताने-बाने हैं, जिन्हे देखने का एक स्वस्थ आदमी को मौका ही नहीं मिलता, क्योंकि वह इस धरती का वासी है और प्रकृति के विधान के मुताबिक उसे दूसरी दुनियाँ में कोई सरोकार नहीं हो सकता। लेकिन बीमारी के आते ही धरती के बधन टूटने लगते हैं और व्यक्ति दूसरी दुनियाँ का साक्षात्कार करने लगता है। बीमारी जितनी ही गभीर होती जाती है, उतना ही दूसरी दुनियाँ से सम्पर्क होता जाता है। मृत्यु के साथ ही व्यक्ति सीधा दूसरी दुनियाँ में पहुँच जाता है। मैं यह सब बातें बहुत पहले से जानता हूँ। तुम्हें अगर मृत्योपरान्त के जीवन में विश्वास है तो तुम इन सब बातों को समझने लगोगे।”

“मुझे मृत्योपरान्त जीवन में विश्वास नहीं है” रास्कोलनिकोव ने कहा।

स्वीड्रीगाईलोव फिर किसी सोच में डूब गया। सहसा उसने कहा, “मान लो अगली दुनियाँ में सिर्फ मकड़े ही मकड़े हुए तब ?”

“यह आदमी निरा पागल है,” रास्कोलनिकोव ने सोचा।

“हम लोग चिरतन को कल्पना से परे की वस्तु समझते हैं, जो बहुत बड़ी है। लेकिन क्या जरूरी है कि वह इतनी विशाल हो ? कई बार मैं सोचता हूँ कि चिरतन एक छोटा सा कमरा है, जिसमें अधेर।

और सीपन है, जिसकी दीवारों में मक्खन के जाले लगे हैं—दिल्कुल देहात के गुसलपाने की तरह।”

“इससे ज्यादा प्रारामदेह और न्यायोचित स्थान की कल्पना तुम क्यों नहीं कर सकते ?” रास्कोलनिकोव ने पीड़ित स्वर में कहा।

“न्यायोचित ? हम कैसे कह सकते हैं कि यह न्यायोचित नहीं है ? कम से कम मेरे बस में होता तो मैं हाँ करता।” स्वीड्रीगाईलोव ने मुस्करा कर कहा।

यह सुनकर रास्कोलनिकोव को ठंडी कँपकँपी आने लगी। स्वीड्रीगाईलोव उसकी तरफ देखकर हँसने लगा, “जरा सोचो तो सही। आध घंटे पहले हम एक-दूसरे के लिये अपरिचित थे और एक दूसरे को दुश्मन समझते थे। अभी एक बहुत बड़ी समस्या सुलभाने को पडी है और उसे भूलकर हम आध्यात्मिक चर्चा में लग गये हैं। मैंने कहा था कि हम दोनों एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हैं।”

रास्कोलनिकोव खीजकर कहा, “कृपा कर के यह बताइये कि आपने यहाँ आने का कष्ट क्यों उठाया है ? मेरे पास फालतू वक्त नहीं है। मुझे जल्दी ही कही जाना है।”

“जरूर जरूर। लेकिन यह बताओ कि क्या तुम्हारी बहन अबदोत्या रोमानोव्ना की शादी मिस्टर लूजिन से होने वाली है ?”

“मैं तुम्हारे मुँह से अपनी बहन का नाम नहीं सुनना चाहता। उसके बारे में मुझे पूछताछ करने का तुम्हें साहस कैसे हुआ ? तुम स्वीड्रीगाईलोव हो न ?”

“जब मैं तुम्हारी बहन के बारे में बातचीत करने आया हूँ तो भला उसका नाम कैसे न लूँ ?”

“अच्छी बात है, जो कहना है जल्दी कह डालो।”

“लूजिन मेरी पत्नी का रिश्तेदार है। तुमने भी देख ही लिया होगा कि वह कैसा आदमी है। वह अबदोत्या रोमानोव्ना का पति

बनने योग्य नहीं है। वह बेचारी शायद शायद अपने परिवार की खानिर इतनी बड़ी कुर्बानी कर रही है। मेरा म्याल था कि इस रिस्ते के टूट जाने से तुम्हें खुशी ही होगी। तुम्हें मिलने के बाद अब मेरा ख्याल और भी पक्का हो गया है।”

“ये सब मूर्खतापूर्ण बातें हैं। अगर तुम बुरा न मानो तो मैं कहूँगा कि यह तुम्हारी गुस्ताखी है।”

“तुम कहना चाहते हो कि मैं स्वार्थवश यह बातें कह रहा हूँ ? रोदियोन रोमनोविच, अगर इस मामले में मेरा कुछ स्वार्थ होता तो मैं खुले आम ऐसी बात न कहता। मैं इतना मूर्ख नहीं हूँ। इसका एक विचित्र मनोवैज्ञानिक कारण है। मैंने अभी कहा कि मैं खुद अबदोत्या रोमानोव्ना से प्रेम करता था। लेकिन तुम्हें मालूम होना चाहिए कि अब मेरे मन में प्रेम की भावना नहीं रही। मुझे स्वयं भी इस बात पर आश्चर्य होता है। क्योंकि तब मेरी भावना कितनी गहरी ”

“निकम्पेन और लम्पटता ने तुम्हें ऐसा बना दिया है,” रास्कोल-निकोव्ने कहा।

“मैं निश्चय ही निकम्मा और लम्पट हूँ, लेकिन तुम्हारी बहन में कुछ ऐसे गुण हैं जिन्हें देखकर मैं प्रभावित हुए बिना नहीं रह सका। खैर, अब उसमें मुझे दिलचस्पी नहीं रही।”

“कब से ?”

“इसका आभास तो मुझे पहले ही हो गया था, लेकिन परसो पीटर्स-बर्ग पहुँचने ही मैंने इस बारे में फैसला कर लिया है। वैसे मास्को में मैंने सोचा था कि मैं लूजिन को खदेड़ कर खुद अबदोत्या रोमानोव्ना से शादी कर लूँगा।”

“कृपा करके संक्षेप में अपने आने का असली उद्देश्य बता दे। मैं जल्दी में हूँ, मुझे कहीं बाहर जाना है।”

“बड़ी खुशी से। यहाँ आने से पहले मुझे कई जरूरी इन्तजाम

करने थे। मैं अपने बच्चों को उनकी मौसी के पास छोड़ कर आया हूँ। उन्हें अब मेरी देख-रेख की जरूरत नहीं। और फिर मैं पिता के रूप में कैसा जूँगा? पिछले साल मार्फा पैत्रोव्ना से मुझे जो पैसा मिला था, उतना ही बहुत है। माफ करना, मैं अभी असली बात पर आ रहा हूँ। यात्रा शुरू करने से पहले मिस्टर लूजिन का मामला साफ करना भी जरूरी था, लेकिन जब मुझे पता चला कि यह शादी मार्फा पैत्रोव्ना के दिमाग की उपज है तभी से मेरा उससे भगडा हुआ। अब मैं तुम्हारे जरिये और तुम्हारी इच्छा हो तो तुम्हारी मौजूदगी में अबदोत्या रोमानोव्ना से मिलकर उसे समझाऊँ कि मिस्टर लूजिन से शादी करने में उसे सिवा नुकसान के और कुछ हाथ नहीं लगेगा। मैं पिछले सब अप्रिय प्रसंगों के लिए उसमें माफी मागूँगा और लूजिन से रिश्ता तोड़ने के लिए दस हजार रूबल उपहार में दूँगा। मुझे विश्वास है कि तुम्हारी बहन भी यह रिश्ता तोड़ना चाहती है, सिर्फ उसे मदद की जरूरत है।”

“तुम निश्चय ही पागल हो गये हो। ऐसी बातें करने को तुम्हें हिम्मत कैसे हुई?” रास्कोलनिकोव को गुस्से की बजाय विस्मय अधिक हुआ।

“मैं जानता था कि तुम मुझ पर बिगड़ोगे। मैं अभीर आदमी नहीं हूँ फिर भी यह रकम मेरे पास फालतू है। अगर अबदोत्या रोमानोव्ना ने इसे स्वीकार न किया तो मैं किसी मूर्ख काम में इसे गँवा दूँगा। मैं किसी स्वार्थवश ऐसा नहीं कर रहा, इसलिए मेरा अन्त करण साफ है। तुम्हें विश्वास नहीं हो रहा, लेकिन भविष्य में तुम और तुम्हारी बहन, दोनों को इस सच्चाई का पता चल जायगा। बात यह है कि मेरी वजह से तुम्हारी बहन को सचमुच मुसीबत और अप्रियता झेलनी पडी है, इसलिए हरजाने के रूप में नहीं, बल्कि अपनी सद्भावना प्रकट करने के लिए, मैं यह रकम भेंट करना चाहता हूँ। अगर मेरे मन में

स्वार्थ की गथ भी होती तो मैं खुल्लम खुल्ला यह प्रस्ताव न रखता। पाच हफ्ते पहले, मैंने उसे इससे भी बड़ी रकम देने का वचन दिया था। इसके अलावा जल्द ही हो सकता है कि मैं किसी और लड़की से शादी कर लूँ, जिससे अबदोत्या रोमानोव्ना को मेरी नीयत पर शक करने का मौका नहीं रहेगा। अन्त में मैंने यह भी कहना चाहना है कि लूजिन से भी तो वह पैसे की वजह से ही शादी कर रही है। रोदियोन रोमनोविच क्रोध की बजाय ठंडे दिमाग में गीचो।”

“बस करो, तुम्हारी इस गुरगाली को मैं कभी माफ नहीं कर सकता।”

“बेशक न करो, लेकिन तब तो झूठे तवल्लुफ की वजह से दुनिया में कोई आदमी अपने पड़ोसी की कभी रत्ती भर मदद नहीं कर पायेगा। यह फिजूल बात है। मैं अगर तुम्हारी बहन के नाम यह रकम बसीयत कर जाऊँ तो क्या वह लेने से इन्कार करेगी?”

“मुझे तो यही उम्मीद है कि वह साफ इन्कार कर देगी।”

“नहीं, नहीं, खैर तुम दस हजार रूबल ठुकराना चाहते हो तो शौक से ठुकरा दो, नहीं तो वह रकम तुम्हारे काम आती। मेहरबानी करके मेरी कही बातें अबदोत्या रोमानोव्ना तक पहुँचा देना।”

“नहीं, मैं ऐसा नहीं करूँगा।”

“तब तो मुझे तुम्हारी बहन से खुद मिलना पड़ेगा।”

“अगर मैं उससे सारी बातें कहूँ तो क्या तुम उससे मिलने का इरादा छोड़ दोगे?”

“इसका ठीक ठीक जवाब मैं नहीं दे सकूँगा। मैं उससे एक बार जरूर मिलना चाहूँगा।”

“इसकी उम्मीद छोड़ दो।”

“तुम मुझे नहीं जानते। हो सकता है कि भविष्य में हम दोनों

दोस्त बन जाये ।”

“तुम सोचते हो कि कभी हम दोनो मे दोस्ती हो सकेगी ।”

“क्यो नही ?” स्वीड्रीगाईलोव मुस्कराता हुआ उठ खडा हुआ ।
“मै तुम्हारे एकान्त मे दखल देना नही चाहता और बिना सोचे समझे यहाँ चला आया • हालाँकि आज सुबह मुझे तुम्हारा चेहरा अजब-सा दिखाई दे रहा था ।”

“तुमने आज सुबह मुझे कहाँ दखा था ?” रास्कोलनिकोव ने घबराकर पूछा ।

“अचानक ही तुम मुझे दिखाई दे गये मै भी सोच रहा था कि तुममे और मुझमे कोई समानता जरूर है । घबराओ नही । मै किसी के मामले मे दखल नही देता । याद रखो, कभी पत्तेबाजो के साथ मेरी खूब छनती थी, प्रिस स्वीरवी मेरे दूर के रिश्तेदार है, मैने कभी उन्हे तग नही विया, यह दूसरी बात है । मैडम प्रीलूकोव की एलबम मे मै रफियल की ‘मैडोना’ के बारे मे लेख लिख सकता हूँ । सात बरस मैने मार्फा पैत्रोवना के पास रह कर गुजारे है लेकिन किमी जमाने मे मै भूसे की मडी मे वियाजेम्सकी के मकान मे रहता था — हो सकता है बर्ग के साथ गुब्बारे मे बैठकर मै आकाश की सैर कहुँ ।”

“क्या मै पूछ सकता हूँ कि आप कब यात्रा पर जा रहे है ?”

“कौनसी यात्रा ?”

“अभी आपने जिसका जिक्र किया था ।”

“यात्रा ? हाँ मैने किसी यात्रा का जिक्र तो किया था । खैर यह बडा लबा चौडा विषय है । इस समय तुम बिना सोचे समझे ही बोल रहे हो । हो सकता है, मै जल्द ही शादी कर लूँ । मेरा एक जगह रिश्ता तय हो रहा है ।”

“यहाँ ।”

“हाँ”

“लेकिन इन सब बातों की फुर्सत तुम्हें कब मिली ?”

“मैं एक बार अक्टोबिया रोमानोवना से जरूर मिलना चाहता हूँ । अच्छा फिर मिलेगा । अरे ! एक बात तो मैं भूल ही गया । अपनी बहन से कह देना, कि मार्फा पैत्रोवना उसके नाम तीन हजार रूबल छोड़ गई है । मरने के एक हफ्ते पहले उसने अपना वसीयतनामा तैयार किया था और मेरे सामने उस पर दस्तखत किए थे । दो या तीन हफ्ते बाद तुम्हारी बहन को पूरी रकम मिल जायेगी ।”

“तुम सच बोल रहे हो ?”

“हाँ, उससे जरूर कह देना । मैं तुम्हारे नज़दीक ही रहता हूँ । जब चाहो सेवा में हाज़िर हो जाऊँगा ।”

बाहर निकलते वक़्त स्वीट्रीगाईलोव राजूमिहीन से टकरा गया ।

२

आठ बजने ही वाले थे। दोनो नवयुवक बेकालेव के घर की तरफ जा रहे थे, ताकि लूजिन के आने से पहले ही वहाँ पहुँच जाये।

राजुमिहीन ने सडक पर पहुँचते ही पूछा, “यह कौन था ?”

“यही था वह जमींदार स्वीट्रीगाईलोव जिसके यहाँ मेरी बहन गवर्नेस थी। इस आदमी ने मेरी बहन पर डोरे डालने की कोशिश की और उसकी पत्नी मार्फा पैत्रोवना ने मेरी बहन को घर से निकाल दिया। बाद में मार्फा पैत्रोवना को पश्चाताप हुआ और उसने दूनिया से माफी माँग ली। सहसा मार्फा पैत्रोवना की मृत्यु हो गई। आज सुबह हम उसकी चर्चा कर रहे थे। न जाने क्यों मुझे इस आदमी से डर लगता है। वह अपनी पत्नी को दफनाते ही क्यों यहाँ चला आया ? मुझे तो दाल में कुछ काला नजर आता है। हमे दूनिया को उसके पजो से जाने से बचाना होगा। सुना तुमने ?”

“लेकिन वह तुम्हारी बहन का भला क्या बिगाड सकता है ? खैर तुमने यह बात मुझे बताकर अच्छा किया। हम जरूर उसकी रक्षा करेगे। यह आदमी रहता कहाँ है ?”

“मुझे नहीं मालूम।”

“तुमने पूछा क्यों नहीं ? खैर मैं मालूम कर लूँगा ।”

“तुमने उसे देखा है ?”

“हाँ बहुत गौर से ।”

“क्या सचमुच गौर से देखा था ?”

“हा मैं हजार आदमियों की भीड़ में भी इसे पहचान सकूँगा । मुझे लोगो के चेहरे हमेशा याद रहते हैं ।”

दोनों चुप हो गये ।

रास्कोलनिकोव ने बडबडाना शुरू किया, “हूँ • सब ठीक है । जानते हो, मुझे लगा शायद यह मेरा भ्रम हो ।”

“क्या मतलब ?”

“तुम सब कहते हो कि मैं पागल हूँ । मैं अभी सोच रहा था कि शायद मैं सचमुच पागल हो गया हूँ और मैंने अभी प्रेत देखा है ।”

“क्या मतलब ?”

“मतलब यह कि मैं पागल हूँ और पिछले दिन की सारी घटनाये मेरा भ्रम थीं ।”

“छि रोदया तुम फिर असतुलित होने लगे । लेकिन इस आदमी से तुम्हारी क्या बात-चीत हुई ? वह किसलिए यहाँ आया था ?”

रास्कोलनिकोव चुप रहा । राजूमिहीन ने कुछ सोच कर कहा ।

“अब मेरी कहानी सुनो । जब मैं तुम्हारे यहाँ आया, तब तुम सो रहे थे । खाना खाने के बाद मैं पोरफेरी के घर गया । जेमेतोफ वही मौजूद था । मैंने बात शुरू करनी चाही लेकिन समझ में न आया कि कैसे शुरू करूँ । लेकिन वे लोग इस बात को समझना ही नहीं चाहते । मैंने पोरफेरी को खिडकी के पास बुलाकर बातचीत शुरू की लेकिन वह भी व्यर्थ गई । हम दोनों बगले भाँकने लगे । फिर मैंने चचेरे भाई की हैसियत से कहा कि मैं मुक्का मार कर उसका भेजा निकाल दूँगा । वह चुप रहा और मैं गालियाँ बकता हुआ वहाँ से

चला आया। कैसी मूर्खता थी। जेमेतोफ से मंने एक भी शब्द नहीं कहा मेरा ख्याल था कि मैंने सारा मामला चौपट कर डाला है, लेकिन सीढियाँ उतरते वक्त मुझे सूझा कि आखिर हम किसलिए परेशान हो ? जब तुम्हे कोई खतरा नहीं है तो फिर तुम उनकी परवाह क्यों करो ? अगर मैं तुम्हारी जगह होता तो उन्हें खूब चक्कर में डालता और बाद में वे शर्मिदा होते। तब कितना मजा आता। जहन्नुम में जाये ये लोग—बाद में चाहे हम उनकी मरम्मत करे लेकिन अब तो उन पर हँस ले।’

“ये सब ठीक है, लेकिन कल तुम क्या करोगे ?” रास्कोलनिकोव ने मन ही मन सोचा। आश्चर्य की बात तो यह थी कि उसे अभी तक यह ख्याल ही नहीं आया था कि अगर राजुमिहीन को सच्ची बात मालूम हो गई तो वह क्या सोचेगा। उसने राजुमिहीन की बातों में बहुत कम दिलचस्पी ली थी, क्योंकि इस बीच बहुत सी नई घटनायें घट चुकी थीं।

बसामदे में उनका लूजिन से सामना हो गया। लूजिन ठीक आठ बजे वहाँ पहुँच गया था और कमरे का तब्र तलाश कर रहा था। तीनों जने बिना एक कमरे की तरफ देखे, कमरे की ओर बटे। लूजिन जान-बूझ कर पीछे रह गया और उसने अपना कोट उतार दिया। रास्कोलनिकोव की वृद्धा माँ लूजिन का स्वागत करने के लिये आगे बढ़ी। दूनिया अपने भाई से बाने करने लगी। लूजिन ने अत्यधिक शिष्टता से दोनों महिलाओं का अभिवादन किया लेकिन वह पबरयाया सा मालूम होता था। वृद्धा ने भ्रंश मिटाने के लिये सबको एक मेज के गिर्द बिठा दिया जहाँ एक समाचार झूल रहा था। लूजिन और दूनिया ठीक एक दूसरे के सामने बैठे थे। लूजिन की बगल में राजुमिहीन था और रास्कोलनिकोव अपनी बहन के पास बैठा था।

धरा भर के लिये कमरे में चुप्पी छाई रही, लूजिन ने जानबूझ कर

जेब मे से इत्र मे बसा रुमाल निकालकर अपनी नाक पोछी। वह दिखाना चाहता था कि उन सबको उसके अपमान के लिये जवाबदेह होना पडेगा। बरामदे मे आकर उसने सोचा था कि वह वापिस लौट जाये ताकि वह दोनो स्त्रियो को सबक सिखा सके, लेकिन वह ऐसा नही कर सका था। उसे अनिश्चितता से चिढ थी और वह जानना चाहता था कि उसकी चेतावनी का उल्लघन करने का साहस दोनो स्त्रियो मे कैसे हुआ ? वह इम धृष्टता के लिये उन्हे सजा भी देना चाहता था।

“मुझे उम्मीद है, आपको सफर मे कोई तकलीफ नही हुई,” उसने अफसराना ढग से पूछा।

“हम दोनो आराम से आई है,” वृद्धा ने उत्तर दिया।

“मुझे यह जानकर खुशी हुई। अबदोत्या रोमानोव्ना को ज्यादा थकान तो नही हुई ?”

“मै अभी जवान और तन्द्रस्त हूँ, इसलिये जल्दी नही थकती। लेकिन माँ बहुत थक गई थी,” वृनिया ने जवाब दिया।

“थकान से बचने का कोई रास्ता नही। हमारे देश की रेल यात्रा बहुत लंबी होती है। कहते है मा—रूस बहुत विस्तृत है * कल चाहने पर भी मै आप से नही मिल पाया। आपको कोई तकलीफ तो नही हुई ?”

“नही, नही प्योत्र पैत्रोविच, कल अगर ईस्वर ने दिमित्री प्रोकोफिच को हमारी मदद के लिये न भेजा होता तो हमारी न जाने क्या हालत होती। ये है दिमित्री प्रोकोफिच राज्जुमिहीन,” वृद्धा ने परिचय करवाया।

“कल मुझे इनसे मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था,” कहकर लूजिन ने राज्जुमिहीन की तरफ एक विषाक्त दृष्टि डाली।

लूजिन उन लोगो मे से था जो समाज में शालीनता का अभिनय तो करते है, लेकिन उनका यदि जरा भी विरोध किया जाये तो उनकी सारी शालीनता गायब हो जाती है। इसके बाद फिर कमरे मे खामोशी

छा गई। रास्कोलनिकोव जानबूझ कर चुप्पी साधे बैठा था। दूनिया फौरन उस प्रसंग को नहीं उठाना चाहती थी। राजुमिहीन के पास कहने को शब्द नहीं थे, और वृद्धा फिर आशकिन हो उठी थी। उसने बातचीत शुरू करने के लिये कहा, “मार्फा पैत्रोवना का देहान्त हो गया है। क्या तुम्हें यह खबर मालूम है ?”

“हाँ, और मैं तुम्हें बताने आया हूँ कि अपनी पत्नी को दफनाने के फौरन बाद ही मिस्टर स्वीद्रीगाईलोव पीटर्सबर्ग चले आये। मुझे विश्वस्त सूत्र से यह मालूम हुआ है,” लूजिन बोला।

दूनिया ने चकित दृष्टि से अपनी माँ की तरफ देखा और पूछा, “अच्छा, वे पीटर्सबर्ग में हैं ?”

“हाँ, इसके पीछे जरूर कोई न कोई चाल है, वरना यहाँ आने की इतनी जल्दी क्या थी ?”

“हे ईश्वर ! क्या वह आदमी यहाँ भी दूनिया को चैन से नहीं रहने देगा ?” वृद्धा चिल्लाई।

“लेकिन मेरे ख्याल में आपको और अवदोत्या रोमानोव्ना को बिल्कुल नहीं घबराना चाहिये। अगर आप खुद उससे मिलना चाहती हैं तो बात दूसरी है। मैं इस मामले में पूरा सावधान हूँ और यह पता लगा रहा हूँ कि वह कहाँ ठहरा है।”

“ओह पैत्रोविच, तुम नहीं जानते मैं उस आदमी को कितना खतरनाक समझती हूँ। मुझे विश्वास है कि उसी के कारण मार्फा पैत्रोवना की मृत्यु हुई।”

“खैर इस बात को साबित करना नामुमकिन है। हो सकता है, उमने अपने व्यवहार से पत्नी का झुपमान किया हो। जहाँ तक उसके चरित्र और व्यक्तित्व का सबध है, मैं आपसे सहमत हूँ। मैं ठीक से नहीं कह सकता कि उसकी आर्थिक स्थिति क्या है और मार्फा पैत्रोवना उसके नाम कितनी रकम छोड़ गई है, खैर यह तो कुछ दिनों में ही

पना चल जायेगा, लेकिन अगर पीटर्सबर्ग पे उसके पाम ग्रामदनी का कोई जरिया हुआ तो वह फिर पहले जैसी हरकते शुरू कर देगा। वह अत्यंत नीच और लपट आदमी है। मैं जानता हूँ कि अगर मार्फा पैत्रोवना उससे प्रेम न करती और उसवा कर्ज न चुकाती तो इस वक्त वह साईबेरिया मे कैदी होता। उस पर हत्या का अभियोग लगा था, मार्फा पैत्रोवना ने किसी तरह उसे छुड़ा लिया। अब आप जान गई कि वह कैसा आदमी है।”

“हे ईश्वर !” वृद्धा जोर से चिल्लाई। रास्कोलनिकोव चुपचाप सुनता रहा।

“क्या आपके पास इसका कोई सबूत है ?” दुनिया ने दृढ़ स्वर मे पूछा।

“मुझे मार्फा पैत्रोवना ने जो बात बताई थी, मैं वही कह रहा हूँ। यह सही है कि उस केम मे कई कानूनी पेचीदगियाँ थी, रेसलिश नाम की एक विदेशी औरत जो सूद पर रुपया कर्ज देती है, उसके साथ स्वीट्रीगाईलोव के रहस्यमय सबध थे। रेसलिश की चौदह या पंद्रह बरस की गूगी और बहरी भतीजी भी उसके साथ रहती थी। उनके साथ वह बुरा सपूक करती थी और उसे बेरहमी से पीटती थी। एक दिन उस लडकी ने गले मे रस्सी लटका कर आत्म-हत्या कर ली। कुछ दिनों के बाद खबर फैली कि स्वीट्रीगाईलोव ने उस लडकी के साथ बलात्कार किया था। लेकिन यह बात एक जर्मन औरत ने फैलाई थी जो स्वयं दुराचारिणी थी। इसलिये इस पर विश्वास करना कठिन है। मार्फा पैत्रोवना ने पैसो से सबका मुँह बंद कर दिया और पुलिस तक रिपोर्ट भी नहीं पहुँची। लेकिन यह बात बड़ी महत्वपूर्ण है। अबदोत्या रोमानोव्ना तुमने भी सुना होगा कि छ बरस हुए जब फिलिप नाम के एक नौकर की दुर्व्यवहार के कारण मृत्यु हो गई थी। यह दास प्रथा उन्मूलन के पहले की घटना है।”

“लेकिन मैंने तो मुना था कि फिलिप ने आत्महत्या की थी।”

“हाँ, लेकिन मिस्टर स्वीड्रीगाईलव की सस्ती और पागलपन के कारण ही तो उन बेचारे ने आत्महत्या की थी।”

“पता नहीं, मैंने तो यही मुना था कि फिलिप पढ पढ कर पागल हो गया था। वह फिनामकरना था। नौकरो का कहना है कि मिस्टर स्वीड्रीगाईलव ने सिर्फ उसका मजाक उड़ाया था, उसे मारापीटा दिल्कुल नहीं था। जब मैं वहाँ थी, तो वे नौकरो से अच्छा सलूक करते थे और नाकर उन्हें बहुत एसद करते थे। लेकिन उन्हें फिलिप की मृत्यु का कारण जरूर टहगतें थे।”

“देवता हूँ अबदोत्या रोमानोव्गा, कि तुम अरुस्मान् मिस्टर स्वीड्रीगाईलव का समर्थन करने लगी हो। इसमें सन्देह नहीं कि उसे मित्रियों को प्रमन्न करने की कला आती है, वरना मार्फा पेत्रोवना उसमें शारी क्रेमे करती। हो सकना है वह फिर तुमसे सपर्क स्थापित करने की कोशिश करे, इसीलिये मैं तुम्हें और तुम्हारी माँ को सलाह देने आया हूँ। मुझे विश्वास है कि वह आदमी फिर सर पर कर्ज चढा लेगा और जेल की हवा खायेगा। मार्फा पेत्रोवना उसके लिये अपनी वनीयत में कुछ नहीं छोडना चाहती थी, शायद उसने मामूली सी रकम छोडी भी हो, जिसे ऐसा लपट आदमी एक साल के भीतर ही उडा देगा।”

“प्योत्र पेत्रोविच, मेहरबानी करके स्वीड्रीगाईलव की चर्चा बंद करो। इसे सुनकर मुझे कोफ्त होती है।” दूनिया ने कहा।

“वह अभी मुझसे मिलने आया था,” रास्कोलनिकोव ने आखिर अपनी चुप्पी तोडी।

सब लोग चकित दृष्टि से रास्कोलनिकोव का मुँह ताकने लगे।

“डेढ घटा पहले जब मैं सो रहा था, तब उसने आकर मुझे जगा दिया और अपना परिचय दिया। उसे उम्मीद है कि भविष्य में उसकी

मुझसे दोस्ती हो जायगी। और सुनो दूनिया, वह तुमसे मिलने के लिये बहुत उत्सुक है और चाहता है कि इस काम में मैं उसकी मदद करूँ। वह तुम्हारे सामने एक प्रस्ताव रखना चाहता है। उसने मुझे बताया कि मरने से एक हफ्ते पहले मार्फा पैत्रोवना ने अपने वसीयतनाम में तुम्हारे लिये तीन हजार रूबल छोड़े हैं। जल्द ही तुम्हें यह रकम मिल सकती है।”

“ईश्वर को लाख धन्यवाद” वृद्धा ने अपने शरीर पर क्रॉस का चिन्ह बनाते हुए कहा, “दूनिया, तुम स्वर्गीय आत्मा की शान्ति के लिये प्रार्थना करो।”

“क्या यह सच है ?” लूजिन ने पूछा।

“उसने और क्या कहा था ?” दूनिया ने पूछा।

“इसके बाद उसने कहा, कि अपनी सारी जायदाद मार्फा पैत्रोवना ने उसके बच्चों के नाम कर दी है। बच्चे अपनी मौसी के पास रह रहे हैं। उसने यह भी बताया कि वह कहीं नजदीक ही ठहरा हुआ है, मैंने उससे पूछा नहीं - ...”

“लेकिन वह दूनिया के सामने कौनसा प्रस्ताव रखना चाहता है ? क्या उसने तुम्हें बताया ?” वृद्धा ने भयभीत स्वर में पूछा।

“हाँ”

“कौनसा प्रस्ताव ?”

“यह मैं बाद में बताऊँगा” कहकर रास्कोलनिकोव चाय पीने लगा।

लूजिन ने अपनी घड़ी की तरफ देखकर कहा, “मुझे ज़रूरी काम से कहीं जाना है इसलिये मैं आप लोगों की बातचीत में विघ्न नहीं डालूँगा,” और वह जाने के लिये तैय्यार हो गया।

दूनिया ने कहा, “प्योत्र पैत्रोविच यहीं रुको। तुम शाम यहाँ गुज़ारना चाहते थे। तुमने मा को यह भी लिखा था कि तुम उससे

जवाब तलब करना चाहते हो।”

लूजिन ने रीब से बैठते हुए कहा, “तुम ठीक कहती हो, अबदोत्या रोमानोव्ना, मैं एक जरूरी बात पर तुमसे और तुम्हारी आदरणीय मा से जवाब तलब करना चाहता था, लेकिन चूँकि तुम्हारा भाई मेरी मौजूदगी में मिस्टर स्वीट्रीगाईलोव के प्रस्ताव के बारे में बात करने को तैयार नहीं है, इसलिये मैं भी सब लोगों के सामने इन जरूरी मामलों की चर्चा नहीं करना चाहता। इसके अलावा मेरी अत्यावश्यक प्रार्थना को ठुकरा दिया गया है . . .” वह शालीनतापूर्वक बंठकर अपने आहत स्वाभिमान का प्रदर्शन करने लगा।

“मेरे आग्रह से ही तुम्हारी प्रार्थना ठुकराई गई है। तुमने लिखा था कि मेरे भाई ने तुम्हारा अपमान किया है इसलिये वह हमारी मुलाकात के समय मौजूद न रहे। मेरा ख्याल है कि पहले इस मामले की सफाई हो जानी चाहिये। अगर रोदूया ने सचमुच तुम्हारा अपमान किया है तो उसे तुमसे माफी मागनी चाहिये और वह जरूर मागेगा।”

लूजिन ने सख्ती बरतते हुए कहा, ‘अबदोत्या रोमानोव्ना, कई अपमानों को इन्सान कभी नहीं भूल सकता, चाहे कितनी ही सद्भावना क्यों न हो। हर चीज की एक सीमा होती है जिसका उल्लंघन करने पर वापिस लौटना असंभव होता है।”

“मेरा इशारा इस बात की तरफ नहीं था।” दुनिया ने अधीर होकर कहा, “इस मामले के सुलझने पर ही हमारा सारा भविष्य निर्भर करता है। अगर तुम्हारे मन में मेरे लिये जरा सी भी इज्जत है तो तुम्हें आज इस झगड़े को निपटाना ही होगा। मैं फिर कहती हूँ कि अगर मेरा भाई कसूरवार साबित होगा तो वह तुमसे माफी माँग लेगा।”

लूजिन ने चिढ़कर उत्तर दिया, “मुझे तुम्हारे सवाल पर हैरानी हो रही है। तुम्हारी इज्जत मैं जरूर करता हूँ, तुम्हें सुखी बनाना

चाहता हूँ लेकिन तुम्हारे परिवार के किसी सदस्य को पपद-नापसद करने का अधिकार मुझे है। फर्ज का मतानव ”

दुनिया ने आदेश से जान काटकर कहा, “गोत्र पैत्रोविच, इतनी जल्दी गुस्मे मे आना ठीक नहीं। मैं तुम्हें सदा से राहूदय समझती आई हूँ। मैंने तुम्हें बहुत बड़ा बक्क दिया हूँ। मैं तुम्हारी मनेतर हूँ। तुम्हें मेरी निष्पक्षता पर भरोसा रखना चाहिये। मेरे भाई को भी तुम्हारी तरह मेरी निष्पक्षता पर आश्चर्य हो रहा है। मैंने उससे आग्रह किया था कि वह बस मुलाकात में जरूर शरीक हो, लेकिन मैंने उसे अपना अपनी उद्देश्य नहीं बताया था। याद रखो, अगर तुम दोनों में सुलह न हुई तो मुझे तुम दोनों में से एक को चुनना पड़ेगा। मैं नहीं चाहती कि मैं अपने चुनाव में गलती करूँ। तुम्हारी खातिर मैं अपने भाई से जिना तोड़ सकती हूँ, और अपने भाई की खातिर तुमसे भी नाता तोड़ सकती हूँ। मैं यह जानना चाहती हूँ कि मेरे भाई का प्रेम सच्चा है या नहीं। और तुम मेरी इज्जत करते हो और मेरे पति बनने के काबिल हो यह भी मुझे देखना है।”

“अवदोत्या रोमानोवना, तुम्हारा और मेरा जो रिश्ता है, उसे देखते हुए तुम्हारे शब्द अत्यंत अपमानपूर्ण हैं। तुमने न सिर्फ एक मुंहफट छोकरे से मेरी बराबरी की बल्कि तुमने मुझसे नाता तोड़ना भी स्वीकार कर लिया। तुम कहती हो कि तुम दोनों में से एक को चुनोगी। इससे स्पष्ट हो गया कि तुम मुझे अत्यन्त क्षुद्र समझती हो। मैं यह सब बर्दाश्त नहीं करूँगा। आखिर हमारे रिश्ते के प्रति भी तो तुम्हारा कोई फर्ज है।”

“क्या कहा? मैं तुम्हें अपने जीवन के अमूल्य रिश्ते के बराबर समझूँ, जो मेरे लिये सब कुछ है, और तुम यह समझो कि मैं तुम्हें क्षुद्र समझती हूँ? ” दुनिया का चेहरा आदेश से लाल हो गया।

रास्कोलिनिकोव व्यगपूर्ण ढंग से मुस्करा रहा था। राजूमिहीन

अपनी जगह पर हिलने डुलने लगा, लेकिन लूज़िन पहले से भी ज्यादा चिढ़ गया।

“अपने भाई से ज्यादा तुम्हें अपने जीवन साथी, भावी पति से प्रेम होना चाहिये। किसी भी हालत में मुझसे उसकी बराबरी नहीं की जा सकती। मैंने अभी कहा कि मैं तुम्हारे भाई के सामने कोई चर्चा नह करूँगा, लेकिन अब मेरे सम्मान का प्रश्न है।” लूज़िन ने वृद्धा को संबोधित करके कहा, “आपके बेटे ने कल मिस्टर राजुविकन (मैं इनका नाम भूल गया) के सामने मेरी बेइज्जती की। मैंने एक बार बातचीत के दौरान में कहा था कि विलास में पली हुई लड़कियों की अपेक्षा गरीबी में पली हुई लड़कियों का चरित्र अधिक अच्छा होता है और ऐसी ही लड़कियों से शादी करने में फायदा रहता है। आपके बेटे ने मेरी नीयत पर शक किया और मेरे इस वाक्य को तोड़-मरोड़ कर पेश किया, और आप के पत्र का भी शायद हवाला दिया। अगर आप मेरे सामने अपनी स्थिति स्पष्ट कर सकें कि आपने किस प्रसंग में यह बात अपने बेटे को लिखी थी, तो मैं आश्चर्य हो सकूँगा।”

“मुझे ठीक से याद नहीं, लेकिन मैं तुम्हारी बात का जो अर्थ समझ सकी वही मैंने रोद्धा को लिख दिया। हो सकता है, रोद्धा ने आपके सामने बड़ा-चड़ा कर यह बात कही हो।” वृद्धा ने अटक कर कहा।

“आपके मिखाये बगैर आपका बेटा बात को कैसे बड़ा-चड़ा कर कह सकता था।”

वृद्धा ने स्वाभिमान पूर्वक कहा, “प्योत्र पैत्रोविच अगर मैंने और दूनिया ने तुम्हारी बात पर अविश्वास किया होता तो हम यहाँ मौजूद न होती।”

“ठीक कहती हो मा” दूनिया ने समर्थन किया।

“तो फिर इसमें भी मेरी ही गलती होगी,” लूज़िन ने आहत स्वर

मे कहा ।

“देखो प्योत्र पैत्रोविच तुम लगातार रोदया पर लाछन लगाते आ रहे हो, लेकिन तुमने भी तो उसके बारे में झूठी बात लिखी थी,” वृद्ध ने साहस बाधकर कहा ।

“ऐसी कोई झूठी बात तो मुझे याद नहीं आ रही ।”

“तुमने लिखा था कि जर्मी आदमी की बेटी को पैसे दिये थे, जबकि मैंने पैसे उसकी विधवा पत्नी को दिये थे (इससे पहले बेटी को तो मैंने देखा तक नहीं था) । तुमने जानबूझकर हमारे परिवार में झगडा डालने के लिये एक अपरिचित लडकी के बारे में बेहूदे शब्द इस्तेमाल किये । ऐसी बदनामी फैलाना नीचतापूर्ण है ।”

लूजिन ने क्रोध से कापती हुई आवाज में कहा, “क्षमा करे श्रीमान जी, आपकी मा और बहन ने मुझसे आग्रह किया था कि मैं उन्हें आपका हाल-चाल लिखूँ, इसीलिये मैंने आपके व्यवहार का जिक्र किया था । रही झूठ की बात, तो मेहरबानी करके यह बताइये कि क्या आपने अपना पैसा बर्बाद नहीं किया ? क्या उस परिवार में निकम्मे लोग नहीं हैं ?”

“मेरे विचार में अपनी तमाम अच्छाइयों के बावजूद तुम उस अभागी लडकी के कदमों की धूल के बराबर भी नहीं हो, जिसकी तुम इतनी निंदा कर रहे हो ।”

“क्या तुम उस लडकी का अपनी मा और बहन से परिचय कराओगे ?”

“वह तो मैं आज ही करवा चुका हूँ ।”

“रोदया ।” वृद्धा बोली । दूनिया क्ला चेहरा लाल हो गया । राजुमिहीन के माथे पर त्योंरियाँ पड गईं, और लूजिन ध्यग्य भरे ढग से मुस्कराया । उसने दूनिया से कहा, “अब तुमने देख लिया कि हमारी सुलह हो सकती है या नहीं । बस मामला यही खत्म हुआ ।

मैं तुम्हारे परिवार की निजी बातचीत में बाधा नहीं डालना चाहता। आप लोगों को एक-दूसरे से बहुत सी राज की बातें करनी होंगी,” यह कह कर लूजिन उठ खड़ा हुआ और उसने अपना हैट हाथ में ले लिया। “जाने से पहले मेरी फिर प्रार्थना है कि भविष्य में मुझे ऐसी मुलाकातों से दूर ही रखा जाय ताकि मेरा अपमान न हो। श्रीमतीजी यह प्रार्थना विशेष रूप से मैं आप में कर रहा हूँ, क्योंकि वह पत्र मैंने आपको ही लिखा था।”

यह बात वृद्धा को बुरी लगी। उसने उत्तर दिया। “प्योत्र पैत्रोविच तुम सोचते हो कि हम तुम्हारे अनुशासन में हैं। दुनिया ने तुम्हें साफ साफ सारी स्थिति समझा दी, फिर भी तुम्हें विश्वास नहीं हुआ। तुम इस तरह खत लिखते हो, जैसे तुम्हारा हर हुक्म मानना हमारा फर्ज है। मैं तुम्हें साफ बता दू कि अब तुम्हें हम लोगों से खास लिहाज और शिष्टता से पेश आना चाहिए क्योंकि तुम्हारी खानिरी ही हम सब कुछ छोड़ कर यहाँ आये है।”

“मार्फा पैत्रोवना के वसीयतनामे की खबर सुनने के बाद आपने मेरे प्रति जो रुख अपनाया है, उससे तो आपकी बात सच नहीं मालूम देती,” लूजिन ने ताना दिया।

“मालूम होता है कि आप हमें आश्रयहीन समझ कर ही अपमानित कर रहे थे,” दुनिया ने तमतमा कर कहा।

“खैर अब तो आप आश्रयहीन नहीं हैं। आपके भाई आपको मिस्टर स्वीद्रीगाईलोव के प्रस्ताव के विषय में बताना चाहते हैं, जिसमें आपका फायदा ही फायदा है। इसलिए मैं आपकी बातचीत में और बाधा नहीं डालना चाहता।”

“हे ईश्वर !” वृद्धा चिल्लाई। राजुमिहीन कुर्सी छोड़ कर खड़ा हो गया।

“कहो बहन, अब भी शर्मिन्दा हो या नहीं?” रास्कोलनिकोव ने पूछा।

“मै सचमुच बहुत शर्मिन्दा हूँ। प्योत्र पैत्रोविच, तुम यहाँ से चले जाओ, ” दूनिया ने क्रोध से तडप कर कहा।

लूजिन को इस बात की उम्मीद न थी। वह अपने को बहुत शक्तिशाली और अपने ऊपर आश्रित लोगों को निरीह समझता था। उसे अभी भी अपने कानो पर विस्वास न हुआ। उसका चेहरा पीला पड़ गया और ओठ काँपने लगे।

“अवदोत्या रोमानोव्ना, तुम मुझे जाने के लिए कह रही हो। याद रखो, मैं फिर कभी नहीं वापस आऊँगा। जरा सोच समझ कर बात करो। मैं अपनी बात का पक्का आदमी हूँ।”

“कौसी बद्तमीजी है ?” कह कर दूनिया कुरसी से उठ खड़ी हुई। “मैं नहीं चाहती, तुम कभी वापस आओ।”

“अच्छा यह बात है ?” लूजिन अप्रतिभ हो गया था। “लेकिन जानती हो कि मैं इसका विरोध भी कर सकता हूँ।”

“तुम क्या विरोध कर सकते हो ?” वृद्धा ने बीच में टोककर कहा, “तुम्हें इस ढग से बोलने का क्या अधिकार है ? क्या मैं तुम्हारे जैसे आदमी के हाथ अपनी दूनिया को सौंप सकती हूँ ? चले जाओ यहाँ से। दरअसल गलती हमारी ही है, खासकर मेरी . . .”

“श्रीमतीजी, आप ही ने मुझे वचन दिया था और अब आप ही मुकर रही है। इसके अलावा . . . मुझे आपकी वजह से कई खर्च उठाने पड़े है”

लूजिन की आखिरी बात सुनकर रास्कोलनिकोव का क्रोध हसी में फूट निकला, लेकिन वृद्धा अब भी गुस्से से तमतमा रही थी।

“खर्च ? कैसे खर्च ? कहीं हमारे सद्गुरु की बात तो नहीं कह रहे ? लेकिन उस पर तो तुम्हें कोई भाडा नहीं खर्चना पडा। ईश्वर हम पर दया रखे, प्योत्र पैत्रोविच तुम हो किस अकड़ में ? तुमने हमें वचन में बाँधा था या हमने ?”

“बस मा, बस करो। प्योत्र पैत्रोविच मेहरबानी करके यहाँ से चले जाओ,” दूनिया ने बीच बिचाव किया।

“जाने से पहले एक बात जरूर कहूँगा। तुम्हारी मा इस बात को शायद भूल गई है कि जब सारे शहर में तुम्हारी बदनामी हो रही थी, तब मैंने तुम से शादी करना स्वीकार कर लिया था। तुम्हारी इज्जत रखने और लोगों की परवाह न करने के बदले में मुझे तुमसे कृतज्ञता की उम्मीद थी, लेकिन अब मेरी आँखें खुल गई हैं। मेरी समझ में आ गया है कि लोकमत का विरोध करके मैं बहुत बड़ी गलती करने जा रहा था।”

“कहीं इस आदमी की खोपड़ी खुजला तो नहीं रही ?” राज्मिहीन ने उछल कर कहा।

“तुम कमीने और नीच हो,” दूनिया चिल्लाई।

“खबरदार जो अपनी जगह से ज़रा भी हिले, या मुँह से एक भी शब्द निकाले। यहाँ से फौरन चले जाओ, नहीं तो ”

लूजिन का चेहरा क्रोध और घृणा से पीला पड़ गया। उसके हृदय में रास्कोलनिकोव के प्रति अपार घृणा और प्रतिशोध की आग जल रही थी। उसे लगा कि रास्कोलनिकोव ही सब बातों के लिए जिम्मेदार है। उसका अब भी ख्याल था कि जहाँ तक दोनों मित्रों का संबंध है, ‘मामला बिल्कुल ठीक हो जायगा।’

दरअसल लूजिन ने कल्पना में भी न सोचा था कि दो निराश्रय और अनाथ औरते इस तरह उसके काबू से बाहर जा सकती हैं। उसके मिथ्याभिमान और आडंबर ने उसकी इस धारणा को और भी पुष्ट कर दिया था। लूजिन हीनावस्था से तरक्की करके सम्पन्न हुआ था, इसलिये उसकी आत्मश्लाघा का ठिकाना नहीं था। उसे अपनी प्रलिभा और क्षमताओं में पूरा विश्वास था, और वह एकान्त में अक्मर अपना चेहरा देखकर फूला न समाता था। सबसे अधिक मोह था उसे पैसे से, जो उसने अपनी मेहनत से और हर तरह के उचित-अनुचित तरीकों से जमा किया था। पैसे ने उसे अपने से ऊँचे लोगों की श्रेणी में लाकर खड़ा कर दिया था।

जब उसने दुनिया को याद दिलाया था कि लोकनिदा के बावजूद भी उसने दुनिया पर अनुग्रह किया था, तो सचमुच वह दुनिया की अकृतज्ञता और नीचता पर मन ही मन क्रोध से जल रहा था। लेकिन दुनिया से शादी का प्रस्ताव करते समय उसे मालूम था कि दुनिया निर्दोष है, मार्फा पैत्रोबना ने स्वयं आकर इन अफवाहों का खंडन किया था और शहर के सब लोग दुनिया का पक्ष ले रहे थे।

यह जानते हुए भी न जाने क्यों वह सोचता था कि उसने दुनिया का उद्धार किया है और यही भावना उसने अनजाने में दुनिया के सामने प्रकट भी कर दी थी। दूसरे लोग इस भावना से सहमत नहीं होंगे, यह उसकी समझ से परे की बात थी। इसी भावना से प्रेरित होकर वह रास्कोलनिकोव से मिलने गया था और उसे आशा थी कि रास्कोलनिकोव अपने परिवार के उद्धारक को देखते ही श्रद्धा से गदगद् हो उठेगा और उसकी प्रसंसा करेगा। सीढियों से नीचे उतरते वक्त उसे लगा कि उसके साथ बड़ी ज्यादाती की गई है।

दुनिया के बगैर वह नहीं रह सकता था। कई बरसों से वह शादी के रगीन सपने देखता आया था, लेकिन पैसा जोड़ने से उसे फुर्सत ही नहीं मिलती थी। एकांत क्षणों में वह एक ऐसी लड़की की कल्पना किया करता था जो शरीफ, सुदर, पढी-लिखी और अच्छे खानदान की हो, लेकिन जिसने गरीबी की मार सही हो, ताकि वह लूजिन को अपना उद्धारक समझकर उसकी पूजा करे और उमके आगे दबी रहे। फुर्सत के समय उसने न जाने कितने प्रणय प्रसंगों और वार्तालापों की कल्पना भी कर ली थी। उसकी यह साध पूरी भी हो गई थी। अबदोत्या रोमानोव्ना की सुन्दरता, शिक्षा और असहायता में महान आकर्षण था। बल्कि वह उसकी कल्पना से कहीं बढ चढ कर थी। उसे यह देख कर बडा सतोष हुआ कि एक स्वाभिमानो, सच्चरित्र और सुशिक्षित लड़की, जो उससे कहीं अधिक ऊँचे खानदान की है (वह जानता था) जीवन भर उसकी गुलाम रहेगी और वह उसके साथ मनमानी कर सकेगा "हाल ही में उसने व्यापार की दुनिया में तरक्की की थी, उच्च समाज में शामिल होने के स्वप्न पूरे होने वाले थे" वह पीटर्स बर्ग में अपनी किस्मत आजमाना चाहता था। वह जानता था कि एक सुन्दर, सच्चरित्र और सुशिक्षित पत्नी से समाज में पति का सम्मान बढ जाता है। लेकिन अब उसके सपने चकनाचूर हो गये थे। पर इस

आकस्मिक घटना से जैसे उसके सर पर गाज टूट पड़ी थी, उसे लग रहा था कि उसके साथ कोई बेहूदा मजाक किया गया है। उसे अच्छी तरह अपनी बात कहने का मौका भी नहीं दिया गया था। उसके मामूली से मजाक से ही मामले ने इतना गभीर रूप धारण कर लिया था। वह दुनिया से प्रेम करता था। सपनों में कई बार उमने दुनिया से प्यार भी किया था—इतनी जल्दी सब खत्म हो गया। नहीं कल ही सारा मामला तय होना चाहिये। सबसे पहले वह उस बेहूदे छोकरे से समझेगा, जो सारी शरारत की जड़ है। राजूमिहीन का ध्यान आते ही उसका मन अरुचि से भर उठा। अगले ही क्षण उसने सोचा, भला ऐसा आदमी उसका मुकाबिला करेगा? लेकिन दरअसल खतरा तो स्वीट्रीगाईलॉव से है • • • उसे बहुत से मामले तय करने हैं।”

दुनिया ने अपनी माँ को चूमकर गले लगा लिया और कहा, “मुझे लूजिन के पैसे का लालच हों गया था, लेकिन मैं कसम खाकर कहती हूँ, मैं नहीं जानती थी कि वह इतना नीच आदमी है। अगर मुझे पहले मालूम हो जाता तो मैं कभी लालच में न आती। मुझे दोष मत देना भाई।”

“ईश्वर ने हमारी रक्षा कर ली।” वृद्धा माँ बुदबुदायी, लेकिन वह सारी घटना के महत्व को अभी तक नहीं समझ पाई थी।

सबके मन का बोझ हल्का हो गया था और सब हँस रहे थे सिर्फ दुनिया के माथे पर तयोरिया पड़ गई थी। वृद्धा सुबह लूजिन से सबघविच्छेद की कल्पना से ही भयभीत हो रही थी। वह अब अपनी आकस्मिक प्रसन्नता पर चकित हो रही थी। राजूमिहीन को अभी अपनी प्रसन्नता प्रकट करने का साहस नहीं हुआ था, लेकिन उसे लग रहा था जैसे उसके दिल पर से मनो बोझ उतर गया हो। उसकी उत्तेजना की सीमा न थी। उसे अब अपने दोस्त के परिवार की सेवा करने का मौका मिल गया था, क्या पता आगे क्या हो। इससे आगे की

कल्पना करने में उसे डर लग रहा था। लेकिन रास्कोलनिकोव उदासीन भाव से अपनी जगह पर बैठा रहा। लूजिन से रिश्ता तोड़ने में उसी ने सबसे बड़कर हिस्सा लिया था, लेकिन अब उसे इस मामले में बिल्कुल दिलचस्पी नहीं रही थी। दूनिया मोचने लगी कि उसका भाई अभी तक उससे नाराज है। वृद्धा मा भयभीत दृष्टि से बेटे की तरफ देखने लगी।

“स्वीट्रीगाईलोव ने तुमसे क्या कहा था ?” दूनिया ने भाई के पास आ कर पूछा।

“हाँ, हाँ बताओ।”

रास्कोलनिकोव ने सर ऊपर उठा कर उत्तर दिया “वह तुम्हें दस हजार रूबल भेंट करना चाहता है और मेरी मौजूदगी में सिर्फ एक बार तुम्हें मिलना चाहता है।”

“दूनिया से भेंट करना चाहता है, ऐसा नहीं होगा। पैसे देने की हिम्मत उसे कैसे हुई ?” वृद्धा चिल्लाई।

इसके बाद रास्कोलनिकोव ने शुष्क स्वर में स्वीट्रीगाईलोव से अपनी भेंट का किस्सा सुनाया। अनावश्यक चर्चा से बचने के लिये उसने मार्फा पैत्रोवना और भूतप्रेतो का प्रसंग छोड़ दिया।

“तुमने उसे क्या जवाब दिया ?” दूनिया ने पूछा।

“मैंने उसका सदेश पहुँचाने से इन्कार कर दिया, इस पर उसने कहा कि वह बिना मेरी मदद के ही तुमसे मिलने की कोशिश करेगा। उसने मुझे आश्वासन दिया कि तुम्हारे प्रति उसका प्रेम आवेश मात्र था। वह नहीं चाहता कि तुम लूजिन से शादी करो वह बे सिर पैर की बातें कर रहा था।”

“तुमने उसकी बातों का क्या अर्थ लगाया, रोदूया ? उसके बारे में तुम्हारी क्या राय है ?”

“मेरी समझ में तो कुछ नहीं आया। वह कहता है कि वह गरीब

है। साथ ही तुम्हें दस हजार रूबल भी देना चाहता है। एक तरफ वह कहता है कि वह सब छोड़छाड़ कर कहीं जा रहा है, लेकिन दस मिनट बाद ही उसने बताया कि वह शादी करेगा और उसका रिश्ता कहीं पक्का भी हो गया है। जरूर वह किसी दुष्टतापूर्ण इरादे से यह सब कर रहा है "ताज्जुब तो यह है कि उसने नुम पर डोरे डालने के लिए इतना फूहड़ ढग बयो अपनाया। मैंने तुम्हारी ओर से उसका प्रस्ताव ठुकरा दिया। मुझे वह बड़ा विचित्र आदमी मालूम होता है लोग उसे पागल कहेंगे, लेकिन हो सकता है वह पागलपन का अभिनय कर रहा हो। मार्फा पैंत्रोवना की मौत ने उसके दिल पर गहरा असर किया है।"

"ईश्वर उस बेचारी की आत्मा को शान्ति दे। मैं तो सदा उसके लिए प्रार्थना करती रहूँगी। ये तीन हजार रूबल न छोड़ जाती तो हमारी क्या दशा होती? लगता है, भगवान ने छप्पर फाड़ कर दिया है। जानते हो रोद्या, आज मुबह हमारे पास सिर्फ तीन रूबल बचे थे और हम दोनों ने सोचा था कि दूनिया की घड़ी गिरवी रख कर कुछ इन्तजाम करेंगे, ताकि उस आदमी के आगे हाथ न पसारने पड़े," मा ने कहा।

दूनिया स्वीद्रीगाईलोव के प्रस्ताव में प्रभावित होकर बिसी गहरी सोच में डूबी थी।

"इस आदमी ने कोई भयकर योजना बना रखी है," वह अस्फुट स्वर में फुसफुसायी।

गस्कोलनिकोव भाप गया कि दूनिया अकारण ही भयभीत हो रही है। वह बोला, "लगता है मुझे उस आदमी से कई बार मिलना होगा।"

"हम उस पर कड़ी नजर रखेंगे। मैं उसका पता लगाऊँगा।" राजुमिहीन आवेश में बोला, "मैं उसे नज़रों से गायब नहीं होने दूँगा।"

रोदया ने मुझे खुद कहा है, मेरी बहन का ध्यान रखना। अबदोत्या रोमानोव्ना आप भी मुझे इजाजत देगी ?”

दूनिया ने मुस्करा कर अपना हाथ आगे बढ़ा दिया लेकिन उसके चेहरे से अभी भी परेशानी झलक रही थी। वृद्धा आशंकित दृष्टि से बेटी का मुँह ताकने लगी, लेकिन तीन हजार रूबल मिलने की खबर ने उसे आश्चर्य से भर दिया था, यह साफ जाहिर हो रहा था।

पंद्रह मिनट तक सबसे बहस होती रही, यहाँ तक कि रास्कोलनिकोव भी गौर से सारी बातें सुन रहा था। राजुमिहीन बोल रहा था,

“आप यहाँ से क्यों चली जायें ? छोटे शहर में रह कर आप क्या करेंगी ? आप सबको एक-दूसरे की जरूरत है मेरी बात पर विश्वास कीजिये। अगर आप मुझे सांभालना चाहें तो हम सब मिलकर एक शानदार योजना बना सकते हैं। सुनिये—मैं इस योजना का ब्योरा आपको बताऊँगा। आज सुबह इन सारी घटनाओं से पहले, यह बात मेरे दिमाग में आई थी। मेरे एक चचा हैं जो बड़े शरीफ आदमी हैं। उन्हें पेंशन मिलती है, उनके पास एक हजार रूबल की पूजा है, जिसकी उन्हें कोई जरूरत नहीं है। पिछले दो साल से वे मेरे पीछे पड़े हुए हैं कि मैं छ प्रतिशत सूद पर वह रकम उनसे ले लूँ। मैं जानता हूँ कि वे सिर्फ मेरी मदद करने के लिए ही ऐसा कह रहे हैं। पिछले साल मुझे पैसे की जरूरत नहीं थी, लेकिन इस साल मैंने सोचा है कि उनके यहाँ आते ही उनसे कर्ज ले लूँगा। अगर आप तीन हजार में से एक हजार रूबल दे दें तो हमारे पास कारोबार के लिए काफी रकम हो जायेगी।”

इसके बाद राजुमिहीन ने बताया कि अधिकांश प्रकाशकों और पुस्तकविक्रेताओं को इस बात की तमीज नहीं होती कि वे कैसे किताबें छाप और बेच रहे हैं। अगर अच्छी किताबें छापी जायें तो उनसे

अच्छा मुनाफा हो सकता है। राजूमिहीन प्रकाशक बनने का इच्छुक था। पिछले दो बरसों से वह प्रकाशकों के यहाँ काम करता रहा है। उसे तीन यूरोपीय भाषाओं का ज्ञान है, हालांकि सिर्फ छ दिन पहले उसने रास्कोलनिकोव से कहा था कि वह जर्मन में बिल्कुल शून्य है, उसने आधे अनुवाद के लिए रास्कोलनिकोव को किताब का आधा पारिश्रमिक स्वीकार करने का आग्रह किया था। रास्कोलनिकोव जान गया था कि वह उसकी मदद करने के बहाने झूठ बोल रहा है।

राजूमिहीन ने उत्साहपूर्वक पूछा, “जब हमारे पास सफलता का मुख्य साधन पैसा मौजूद है तो हम क्यों इस मौके को हाथ से जाने दे ? मेहनत तो बहुत करनी पड़ेगी, लेकिन हम मिलकर काम करेंगे। प्रकाशन के अलावा हम अनुवाद का काम भी करेंगे। मुझे इसका खासा अनुभव है। दो बरस तक मैं प्रकाशकों के यहाँ धक्के खाता रहा हूँ। मुझे उनके कारोबार का पूरा ज्ञान हो गया है। पैसा पैदा करने के लिए विद्वता की कोई जरूरत नहीं पड़ती। फिर हम यह मौका किस लिए गँवाये ? मुझे दो या तीन ऐसी किताबें मालूम हैं, जिनके अनुवाद और प्रकाशन के सुझाव मात्र से सौ रूबल तो क्या पाँच सौ मिलने चाहिए। अगर मैं किसी को बताऊँगा, तो वह हिचकिचायेगा। ये लोग इतने बौढ़म होते हैं। रही कागज खरीदने, छपवाने और बेचने की बात, वह मैं सभाल लूँगा, आप चिन्ता न करे। पहले हम छोटे पैमाने से कारोबार शुरू करेंगे.. जो बढ़कर बाद में फैल जायेगा। हर हालत में हमारा गुज़ारा तो चल ही जायेगा और हमारी पूँजी भी वापस आ जायेगी।”

दुनिया की आँखें खुशी से चमकने लगीं। वह बोली। “दिमित्री प्रोकोफ़िच, मुझे आपकी योजना बहुत पसंद आयी।”

“विचार तो अच्छा है, आगे की ईश्वर जाने। मुझे इन बातों का कोई अनुभव नहीं। यह स्कीम बिल्कुल नयी है, जो भी हो, कुछ दिन

हमें अभी और यहाँ रुकना चाहिये।” वृद्धा ने रोद्ध्या की ओर देखते हुए कहा।

“क्यों भाई तुम्हारा क्या स्याल है ?” दूनिया ने उससे पूछा।

‘विचार तो बहुत अच्छा है, इतनी जल्दी प्रकाशन व्यवसाय के चल निकलने का सपना देखना बेकार है। लेकिन निश्चय ही हम पाँच छ ऐसी किताबे छाप सकते हैं जिनमें सफलता मिलेगी। मैं भी एक ऐसी किताब का नाम जानता हूँ जो खूब बिकेगी। रही राजुमिहीन की योग्यता की बात, तो मैं उस बारे में निश्चिन्त हूँ। वह इस कारोबार को समझता है। लेकिन हम यह बातें बाद में क्यों न तै करे।”

“हुरी !” राजुमिहीन खुशी से चिल्लाया।” इसी मकान में एक स्वतन्त्र फ्लैट खाली है, जिसमें तीन कमरे हैं, साथ में फर्नीचर भी है और किराया भी मुनासिब है। गुरु गुरु में वहाँ रहने में कोई हर्ज नहीं। मैं कल जाकर आपकी घड़ी गिरवी रखकर कुछ रकम ले आऊँगा। आप तीनों एक साथ रह सकते हैं। रोद्ध्या तुम कहाँ चल दिए ?”

“इननी जल्दी जा रहे हो ?” वृद्धा ने विस्मित स्वर में पूछा।

“इसी वक्त ?”

रास्कोलनिकोव अपनी टोपी उठाकर चलने की तैयारी कर रहा था। दूनिया चकित दृष्टि से उसकी तरफ देखने लगी।

रास्कोलनिकोव ने विचित्र ढंग से कहा, “लगता है जैसे तुम सब लोग मुझे दफना कर सदा के लिए बिदा ले रहे हो क्या पता यह हमारी आखिरी मुलाकात ही हो...” उसके मुह से मन की सच्ची बात निकल गई और उसने मुस्कराने का विफल प्रयत्न किया।

“तुम्हें क्या हो गया है ?” वृद्धा ने पूछा।

“रोद्ध्या, तुम कहाँ जा रहे हो।” दूनिया ने विचित्र स्वर में पूछा।

रास्कोलनिकोव के सफेद चेहरे पर दृढ़ निश्चय की छाप थी।

उसने अस्पष्ट स्वर में कहा, “नहीं मुझे जाना ही पड़ेगा मेरा मतलब है • मैं तुम्हें और दुनिया को बताना चाहता था कि अच्छा हो अगर मैं कुछ दिन तुम लोगों से अलग रहूँ। मैं बीमार हूँ। मेरा मन अशांत है। जब बेरी तबियत सुधर जायेगी तब मैं खुद ही आ जाऊंगा अगर यह सम्भव हुआ। मैं आप लोगों को बहुत चाहता हूँ और हर वक्त याद रखता हूँ। मुझे अकेला रहने दो। मैंने पहले ही यह फैसला कर लिया था • मैं तबाह हो जाऊ या न हो जाऊ, रहूंगा अकेला ही। तुम लोग मुझे बिल्कुल भूल जाओ। इसी में भलाई है। मेरा पता लगाने की कोशिश न करना। अगर मैं आ सका तो जरूर आऊंगा • वरना तुम लोगों को बुला लूंगा। शायद पहले की सी जिन्दगी फिर लौट आये, लेकिन अगर तुम लोगों को मुझसे प्यार है तो मुझे त्याग दो नहीं तो मैं तुमसे नफरत करने लगूंगा—सच कहता हूँ • ‘गुड बाई।’

“हे ईश्वर।” वृद्धा चिल्लाई। दुनिया और राजुमिहीन भी सहम गये।

“रोदया! रोदया, आकर हमसे सुलह कर लो। हम पहले की तरह ही रहेगे।” वृद्धा ने कहा।

रास्कोलनिकोव आहिस्ता से बाहर निकल गया। दुनिया ने दौड़ कर उसे पकड़ लिया।

“भाई, तुम मा की क्या हालत कर रहे हो?” दुनिया की आँखें आक्रोश से जल रही थी।

रास्कोलनिकोव उदासीनभाव से उसकी तरफ देखकर बड़बड़ाया “कोई बात नहीं, मैं जाऊंगा मैं जा रहा हूँ।” और वहाँ से चला गया।

“स्वार्थी! हृदयहीन, दुष्ट।” दुनिया चिल्लाई।

“वह पागल है, हृदयहीन नहीं। आपको उसका पागलपन दिखाई नहीं देता।” राजुमिहीन ने दुनिया का हाथ पकड़कर उसके कानो में

तग नही करना चाहिये । उसने आश्वासन दिया कि वह किसी अच्छे डाक्टर से रोदया का इलाज करवायेगा और उस पर निगरानी रखेगा • दरअसल उसी शाम से राजुमिहीन ने उस परिवार मे पुत्र और भाई का स्थान ग्रहण कर लिया था ।

४

रास्कोलनिकोव सीधा नहर के किनारे सोनिया के घर पहुँचा। वह हरे रंग के एक पुराने तिमजले मकान में रहती थी। चौकीदार से उसने दर्जी कापरनोमोव का पता मालूम कर लिया, और तग, अंधेरे जीने से वह दूसरी मजिल की गैलरी में जा पहुँचा। वह अभी अंधेरे में कापरनोमोव का फ्लैट तलाश कर ही रहा था कि एक दरवाजा खुला और एक लड़की की आवाज आई,

“कौन है ?”

“मैं हूँ •• मैं तुम से मिलने आया हूँ,” रास्कोलनिकोव खुले दरवाजे के भीतर दाखिल हुआ। एक टूटी कुर्सी पर पिचके हुए तावे के शमादान में एक मोमबत्ती जल रही थी।

“आप ! हे मेरे ईश्वर !” सोनिया क्षीण स्वर में बोली।

“तुम्हारा कमरा किस तरफ है ? इधर !” रास्कोलनिकोव ने उसकी बात अनसुनी कर दी, और आगे बढ़ गया।

एक मिनट बाद सोनिया भी मोमबत्ती लेकर भीतर आ गई। वह रास्कोलनिकोव के आकस्मिक आगमन से भयभीत हो गई थी। उसके पीले गालों पर सुर्खी दौड़ गई और आँखों में आँसू छलछला आये। ••

वह मन ही मन लज्जित हो रही थी। साथ ही उसे खुशी भी थी। रास्कोलनिकोव मेज के पास रखी कुर्सी पर जाकर बैठ गया और कमरे में चारों तरफ निगाह डालने लगा।

कमरा आकार में बड़ा था लेकिन उसकी छत बहुत नीची थी, कापरनोमोव के परिवार ने सिर्फ यही कमरा किराये पर उठा रखा था। बाईं ओर की दीवार में एक दरवाजा था, जो साथ वाले फ्लैट में खुलता था, इस पर हमेशा ताला लगा रहता था। सोनिया का कमरा खलिहान-सा मालूम होता था, दीवार की तीन खिडकियां नहर की ओर खुलती थीं। उनका कोण इतना तिरछा था कि तेज रोशनी में कुछ भी नजर नहीं आता था। दूसरा कोना भी बेढब था। इतने बड़े कमरे में फर्नीचर के नाम पर सिर्फ एक पलंग, एक कुर्सी, और एक सादी मेज थी, जिस पर नीले रंग का मेजपोश बिछा था। मेज के पास दो बेंत वाली कुर्सियाँ पडी थीं। सामने की दीवार के आगे एक दरवाजा वाली अलमारी थी, जो जगल में खोई खोई-सी मालूम देती थी। दीवार पर चिपका पीला कागज कई स्थानों से फट गया था और काला पड़ गया था। सर्दियों में जरूर उसमें से सीलन की बू आती होगी। दरिद्रता के सभी लक्षण वहाँ मौजूद थे, यहाँ तक कि पलंग पर मसहरी तक न थी।

सोनिया ने चुपचाप आगतुक की ओर देखा जो उसके कमरे का निरीक्षण करने में व्यस्त था। सोनिया भय और आशंका से कापने लगी। उसे लगा कि वह अपने भाग्य विधाता के आगे खड़ी है।

“बहुत देर हो गई है। ग्यारह का वक्त होगा न !” रास्कोलनिकोव ने बिना आखे ऊपर उठायें पूछा।

“हाँ देर हो गई है। अभी मेरी मकान मालकिन की घड़ी में ग्यारह बजे है। मैंने खुद सुना।” सोनिया को जैसे पलायन का रास्ता मिल गया हो। “मैं आखिरी बार तुमसे मिलने आया हूँ—शायद फिर

कभी हमारी मुलाकात न हो ।” उसके स्वर में उदासी थी ।

“आप यहाँ से जा रहे हैं ?”

“पता नहीं • शायद कल • • •”

“तो आप कल कैटेरीना इवानोव्ना के यहाँ नहीं आयेगे ?”
सोनिया की आवाज काँप रही थी ।

“पता नहीं • कल सुबह पता चलेगा • खैर उसकी कोई परवाह नहीं • मैं सिर्फ एक शब्द कहने के लिये आया हूँ ।”

रास्कोलनिकोव ने अपनी चिन्ताग्रस्त आँखें ऊपर उठाकर देखा कि वह बैठा हुआ है और सोनिया उसके सामने खड़ी है । उसने मूढ़ और शिष्ट स्वर में कहा, “खड़ी क्यों हो ? बैठ जाओ ।”

सोनिया बैठ गई । रास्कोलनिकोव ने स्नेहभरी दृष्टि से उसकी ओर देखा और उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया, “तुम कितनी दुबली हो । तुम्हारे हाथ के आर पार दिखाई देता है । बिल्कुल मुर्दे जैसा हाथ है ।”

सोनिया ने मुस्कराने की कोशिश की और उत्तर दिया, “मैं हमेशा से इसी तरह हूँ ।”

“जब अपने घर में थी तब भी ?”

“हाँ”

“जरूर ऐसी ही रही होगी,” सहसा उसकी आवाज बदल गई ।
उसने एक बार फिर कमरे में नजर दौड़ाई ।

“तुमने यह कमरा कापरनोमोव से किराये पर लिया है ?”

“हाँ ••••”

“और वे लोग साथ वाले कमरे में रहते हैं ?”

“हाँ ••उनका कमरा भी इतना ही बड़ा है ।”

“इतने जने एक ही कमरे में रहते हैं ?”

“हाँ ।”

“तुम्हे अकेले यहाँ डर नहीं लगता ?”

“वे लोग बड़े अच्छे हैं • यह सारा फर्नीचर भी उन्हीं का है । वे बड़े उदार हैं । उनके बच्चे भी मुझ से मिलने आते हैं ।”

“वे सबके सब हकलाते हैं न ?”

“हाँ • उनका पिता हकलाता है और वह लगडा भी है । उसकी पत्नी हकलाती तो नहीं लेकिन वह साफ नहीं बोल सकती । वह बड़ी नेक औरत है । कापरनोमोव पहले किसी जमींदार का गुलाम था । उसके सात बच्चे हैं । सिर्फ बड़ा हकलाता है, बाकी बच्चे बीमार रहते हैं । लेकिन आपको ये सब बातें कहाँ से मालूम हुई ?”

“तुम्हारे पिता ने मुझे बताया था । उन्होंने मुझे तुम्हारी सब बातें भी बतायी थीं । एक रोज तुम छै बजे की गयी हुई रात को नौ बजे लौटी थी और कैटेरीना इवानोव्ना घुटने टेक कर तुम्हारे पास बैठी रही थी ।”

सोनिया घबरा गयी ।

“आज मैंने उन्हें देखा था,” वह हिचकिचाकर बोली ।

“किन्हे ?”

“पिताजी को । दस बजे के करीब जब मैं गली में घूम रही थी, उस समय वे मेरे आगे आगे चल रहे थे । बिल्कुल उनकी-सी शक्ल थी । मैं कैटेरीना इवानोव्ना के पास जाना चाहती थी • • •”

“तुम गलियों में चक्कर काट रही थी ?”

“हाँ,” सोनिया ने आँखें नीची कर ली ।

“कैटेरीना इवानोव्ना छोटेपन में तुम्हारी पिटायी करती थी ?”

“नहीं तो ! यह आप क्या कह रहे हैं ?” सोनिया ने हताश दृष्टि से उसकी ओर देखा ।

“तुम उन्हें चाहती हो ?”

“चाहती हूँ ? जरूर चाहती हूँ, जरूर चाहती हूँ,” उसने कातर

होकर अपने दोनों हाथ जोड़ लिए। “आह, आप नहीं जानते, वे निरी बच्ची है। दुख से उनके मन का सन्तुलन बिगड़ गया है। पहले वे कितनी होशियार और सहृदय थीं • कितनी दयालु • आप नहीं जानते,” सोनिया शोक से व्याकुल होकर हाथ मलने लगी। उसके पीले गालों पर लाली दौड़ गई और आँखों में वेदना छा गई। वह अपने को व्यक्त करने के लिये आकुल हो रही थी। उसके चेहरे की हर भंगिमा में अपार स्नेह और समवेदना झलक रही थी।

“वे मुझे पीटती थीं ? यह आपने कैसे कह दिया ? हे ईश्वर, वे और मुझे पीटेंगी ? अगर कभी पीटा भी होगा तो क्या हुआ ? आप उन्हें बिल्कुल नहीं जानते। आह, वे कितनी दुखी और बीमार हैं। उनका दिल पवित्र है। वे न्याय चाहती हैं। उनका विश्वास है कि ससार में सब जगह न्याय होना चाहिए • अगर कोई उन्हें चोट पहुँचाये तो भी वे प्रतिवाद नहीं करेंगी। उन्हें नहीं मालूम कि दुनियाँ में अच्छा बनना असंभव है। वे निरी बच्ची हैं। और नेक भी,।”

“अब तुम्हारा क्या होगा ?”

सोनिया ने प्रश्नसूचक दृष्टि से रास्कोलनिकोव की ओर देखा।

“अब सबका बोझ तुम्हारे ऊपर आ पड़ा है। पहले भी था • तुम्हारे पिता आकर तुमसे शराब के लिए पैसे मागते थे। अब क्या होगा ?”

“मैं नहीं जानती,” सोनिया ने दुख भरी आवाज में उत्तर दिया।

“वे लोग उसी कोठरी में रहेंगे ?”

“मालूम नहीं” • “उन पर पिछला किराया भी बाकी है। मैंने आज ही सुना है कि मकान मालिकन उन्हें वहाँ से निकालना चाहती हैं और कैटेरीना इवानोव्ना ने कहा है कि अब वे एक मिनट भी वहाँ नहीं रुकेंगी।”

“यह कहने का साहस उनमें कैसे हुआ ? तुम्हारी वजह से ?”

“नहीं नहीं, ऐसी बात मत कहें” • “हम एक हैं और एक ही परि-

वार की तरह रहते हैं।' सोनिया फिर आवेश में आ गयी, जैसे नन्ही चिडिया गुस्से में आ गयी हो। "यह जवाब न देती और क्या करती ? वे बेचारी आज कितना रोयी है। आपने देखा नहीं कि उनके दिमाग का सन्तुलन बिगड़ गया है ? एक तरफ उन्हें कल के भोज की चिन्ता है • वे बार बार अपने हाथ मलती हैं, रोती हैं और निराश होकर दीवार पर अपना सिर पटकने लगती हैं। उन्हें खून की उल्टियाँ आती हैं। अगले ही क्षण वे आश्वस्त हो जाती हैं। उन्हें आपसे बड़ी उम्मीदें हैं। उन्हें विश्वास है कि आप उनकी मदद करेंगे और वे कहीं से थोड़ा-सा कर्ज लेकर मुझे भी अपने साथ अपने गहर में लेजायेंगी। वहाँ जाकर वे धनी परिवारों की लड़कियों के लिए एक बोर्डिंग स्कूल खोलेंगी, मैं उसकी देखभाल करूँगी और हमारी नयी जिन्दगी शुरू होगी। फिर वे मुझे गले लगाकर चूमती हैं और तसल्ली देती हैं। उन्हें अपने दिवा-स्वप्नों में बड़ा विश्वास है। उनके सपनों को तोड़ने का साहस किसी में नहीं है। आज वे दिन भर घर की सफाई, कपड़ों की मरम्मत और धुलाई में लगी रहीं हैं। अपने कमज़ोर हाथों से वे टब को कमरे में ढसीट कर ले गयी जिससे उनकी साँस फूल गयी। आज सुबह हम पोलेन्का और लिदा के लिए जूते खरीदने बाज़ार गये थे। वहाँ हमारे पास पैसे कम पड़ गये। उन्होंने छोटकर नन्हे, बढिया से जूते पसन्द किये थे। आप नहीं जानते उनकी पसन्द कितनी बढिया है। और वे दुकानदार के सामने फूट फूटकर रोने लगी क्योंकि उनके पास प्रयाप्त पैसे नहीं थे • • । उन्हें देख कर कलेजा मुँह को आता था • • "

"खैर यह सब सुनकर मैं समझ गया हूँ कि तुम किस लिए ऐसी जिन्दगी बसर कर रही हो।" रास्कोलनिकोव ने एक कटु मुस्कान के साथ कहा।

"आपको उन पर दया नहीं आती ? मैं जानती हूँ आपने अपनी आखिरी पाई तक उन्हें दे दी थी। काश आप उनका दुःख देखते !

कितनी बार मेरी वजह से वे रोई है। पिछले हफ्ते पिता जी की मृत्यु से कुछ दिन पहले ही वे फूट फूट कर रोयी थी। मैं कितनी ज़ालिम हूँ ! सारे दिन इस बात को सोचकर मैं दुःखी रहती हूँ।”

इस घटना की स्मृति से सोनिया फिर वेदना से हाथ मलने लगी।

“तुम जालिम कैसे हो ?”

सोनिया ने रोकर बताया, “मैं उन्हें मिलने गयी थी। पिता जी ने कहा, “सोनिया मेरे सर मे दर्द है, जरा यह किताब पढ़कर सुनाओ।” पिता जी आन्द्री सेम्योनोविच लेब्जियालीकोव से अक्सर ऐसी अजब किताबें पढ़ने के लिए ले आते थे। मैंने फेरीवाली लिजावेता से कुछ कढ़े हुए कालर और कफ खरीदे थे, मैं उन्हें कैटेरीना इवानोव्ना को दिखाने ले गई थी। मैंने पिता जी से कह दिया, “मेरे पास समय नहीं,” क्योंकि मैं वहा रुकना नहीं चाहती थी, कैटेरीना इवानोव्ना को वे चीजे बड़ी पसन्द आई और वे शीशे में अपनी शकल देखकर कहने लगी, “सोनिया, ये चीजे मुझे भेंट कर दो।” बेचारी ने बरसो से अच्छे कपड़े नहीं पहने। वे बड़ी स्वाभिमानी है, उन्होंने कभी किसी से कोई चीज नहीं मागी। लेकिन वे कालर उन्हें बहुत पसन्द थे। मैंने पूछा, “आप इन कालरो को लेकर क्या करेगी ?” मुझे यह बात नहीं कहनी चाहिए थी। उन्होंने करुणा भरी दृष्टि से मेरी ओर देखा, उनके दिल को चोट लगी थी। मुझे मन ही मन पश्चाताप हुआ, काश कहे हुए शब्द फिर लौट सकते • । लेकिन आपको इन बातों में भला क्या दिल-चस्पी हो सकती है ?”

“तुम फेरीवाली लिजावेता को जानती हो ?”

“हाँ • आप भी उसे जानते है ?” सोनिया ने चकित स्वर में पूछा।

रास्कोलनिकोव ने सोनिया की बात अनसुनी करके कहा, “कैटे-

रीना इवानोव्ना तपेदिक मे घुल रही है, जल्द ही वे चल बसेगी ।”

“नहीं, नहीं, ऐसा मत कहिये सोनिया ने अनजाने मे ही रास्कोलनिकोव के हाथ पकड लिए जैसे वह कैटेरीना इवानोव्ना की जिन्दगी के लिए प्रार्थना कर रही हो ।

“लेकिन उसके मर जाने मे ही बेहतरी है ।”

“नहीं, नहीं, ।”

“और बच्चो का क्या होगा ? तुम्हे उन्हे अपने साथ ले जाना पडेगा, इसके सिवा और चारा भी क्या है ?”

“मै नहीं जानती,” कहकर सोनिया ने दोनो हाथो से अपना मुँह ढाप लिया ।

साफ ज़ाहिर था कि वह पहले भी इस समस्या के बारे में सोच चुकी थी । रास्कोलनिकोव ने उसके दिल को दोबारा कुरेद दिया था ।

“मान लो अगर कैटेरीना इवानोव्ना जिन्दा भी रही और तुम बीमार हो कर हस्पताल चली गई , तब क्या होगा ?” रास्कोलनिकोव के स्वर में निर्ममता थी ।

“नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ।” सोनिया के चेहरे पर आतक छा गया ।

“नहीं हो सकता ?” रास्कोलनिकोव ने कटु मुस्कान से कहा, “क्या तुमने बीमारी का बीमा करवा रखा है ? तुम्हे कुछ हो गया तो वे लोग गलियो की खाक छानेगे । कैटेरीना इवानोवना खाँसती हुई दीवार से अपना सर पटकैगी ••उसे लोग पुलिस थाने मे ले जायेगे— वहाँ से हस्पताल—वहा उसकी मौत हो जायेगी—और बच्चे •• ”

“नहीं ईश्वर ऐसा नहीं होने देगा ।”

सोनिया का भग्न हृदय चीत्कार कर उठा । वह याचना भरी दृष्टि से रास्कोलनिकोव की तरफ देखने लगी जैसे सब कुछ उसी पर निर्भर करता हो ।

रास्कोलनिकोव उठकर कमरे में टहलने लगा। सोनिया निराशा से सर लटका कर खड़ी थी।

“तुम मुसीबत के दिनों के लिए कुछ बचा नहीं सकती ?” रास्कोलनिकोव ने सहसा सोनिया के आगे रुक कर पूछा।

“नहीं।”

“नहीं ? तुमने कभी कोशिश की है ?” उसके स्वर में व्यग्य था।

“हां।”

“लेकिन तुम्हारी योजना पूरी न हो सकी—यही कहना चाहती हो न !”

वह फिर टहलने लगा। क्षण भर के लिए खामोशी छा गई।

“तुम्हें रोज़ पैसे नहीं मिलते ?”

इस सवाल से सोनिया का मुँह लाल हो गया।

“नहीं” उसने फुसफुसा कर उत्तर दिया।

“पोलेन्का की भी यही दशा होगी।”

“नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। ईश्वर ऐसा नहीं होने देगा।” सोनिया जोर से चिल्लाई, उसे लगा जैसे किसी से उसे छुरा भोक दिया हो।

“ईश्वर ने अनेकों को ऐसा होने दिया है।”

“नहीं नहीं ! ईश्वर जरूर उसकी रक्षा करेगा। हे ईश्वर !”

“शायद ईश्वर नाम की कोई चीज़ नहीं है।” रास्कोलनिकोव के चेहरे पर एक कुटिल हँसी फैल गई।

सोनिया का चेहरा काँपने लगा, वह भर्त्सनाभरी नज़रों से रास्कोलनिकोव की तरफ देखने लगी। वह कुछ कहना चाहती थी लेकिन आवेश के कारण उसकी आवाज़ बढ़ हो गई और वह हाथों से मुँह ढांपकर रोने लगी।

“तुम कहती हो कैटेरीना इब्रानोव्ना का मानसिक सन्तुलन बिगड़

गया है। तुम खुद भी तो अपना सन्तुलन खो बैठी हो।”

- इसके बाद वह फिर कमरे में चहलकदमी करने लगा। कुछ देर बाद उसने अपने दोनों हाथ सोनिया के कंधों पर रख दिये और उसकी आसूभरी आँखों में आँखें डालकर देखने लगा। उसकी दृष्टि कठोर, ज्वलन्त और तीक्ष्ण थी। सहसा उसने फर्श पर झुककर सोनिया के पैर चूम लिये। सोनिया उसे पागल समझकर एक तरफ हट गई। सच-मुच वह उस वक्त पागल दिखाई दे रहा था।

“आप यह क्या कर रहे हैं।”

रास्कोलनिकोव उठकर खड़ा हो गया और बोला, “मैंने तुम्हारे आगे नहीं बल्कि समस्त पीड़ित मानवता के आगे सर झुकाया था,” यह कहकर वह खिड़की के पास जाकर खड़ा हो गया। फिर वह मुड़कर बोला, “सुनो मैंने अभी एक गुस्ताख आदमी से कहा था कि वह तुम्हारे कदमों की धूल के बराबर भी नहीं है और तुम्हारे साथ बैठकर मेरी बहन धन्य हो गई है।”

“आह! आपने क्या सच यह कहा था। मेरे साथ बैठकर आपकी बहन धन्य हो गई? ... छि. मैं तो इतनी ... बदनाम ... हूँ। आपने यह क्यों कहा?” सोनिया भयभीत हो उठी।

“तुम्हारी बदनामी और पाप की वजह से नहीं, बल्कि तुम्हारी महान वेदना के कारण मैंने यह कहा था। यह भी सच है कि तुम पापी हो। तुमने अकारण ही अपने साथ धोखा किया है और अपने को नवाह कर डाला है। क्या यह पाप नहीं है? .. तुम इस गन्दगी से नफरत करती हो, फिर भी यही रहती हो। यह जानती हो कि इससे तुम किसी को फायदा नहीं पहुँचा रही। (जबरा आँखें खोलकर देखो!) मुझे यह बताओ कि तुम्हारे मन में पवित्र भावनाओं के साथ ऐसे पतन और लज्जाजनक विचारों को कैसे स्थान मिला? इससे तो हजार गुना बेहतर था कि तम पानी में कूद पड़ती।”

“लेकिन उन लोगो का क्या होगा ?” सोनिया ने क्षीण स्वर में पूछा। उसे रास्कोलनिकोव के प्रस्ताव से रत्ती भर आश्चर्य नहीं हुआ था।

रास्कोलनिकोव सोनिया के चेहरे से भाप गया कि अपनी मुसीबतो से बचने के लिए उस बेचारी के मन में कई बार पहले भी यह विचार आया था, तभी तो उसे रास्कोलनिकोव के अपमानजनक शब्दों पर क्षोभ नहीं हुआ था। वह समझ गया कि सोनिया को अपने लज्जा-जनक जीवन के विचार से अपार यत्रणा हो रही है। “लेकिन इसने पहले ही इस जीवन को खत्म क्यों नहीं कर दिया ?” वह सोचने लगा, सहसा उसकी आँखों के आगे सोनिया के अन्याय भाई बहनो का और शोक से सर पटकती हुई, क्षय-ग्रस्त कैटेरीना इवानोव्ना का चित्र आ गया। वह जानता था, सोनियाँ को इनसे कितना मोह था।

लेकिन यह स्पष्ट था कि सोनियाँ जैसी शिक्षित और सुशील लड़की और अधिक उस अपमानजनक जीवन को नहीं बर्दाश्त करेगी। लेकिन वह सोच रहा था कि कैसे सोनिया अभी तक यह सब बर्दाश्त करती रही, उसका दिमाग पागल क्यों नहीं हो गया ? वह जानता था कि सोनिया एक अपवाद है, लेकिन फिर इस रास्ते पर आते ही उसका सवेदनशील मन क्यों न टूटा। क्या वह दुश्चरित्रा थी ! नहीं, उसे अपने पेशे का यत्रवत अभिनय तो करना ही था। अनैतिकता की एक बूँद भी उसकी आत्मा तक नहीं पहुँच पाई है, यह वह जानता था। उसने सामने खड़ी सोनिया की आत्मा के आरपार देख लिया था।

“सोनिया के आगे तीन ही रास्ते हैं...आत्महत्या, पागलखाना या पतन का वह गढ़ा जिसमें गिरकर विवेक मिट जाता है और दिल पत्थर बन जाता है।”

अंतिम रास्ता अत्यन्त अपमानजनक था, लेकिन रास्कोलनिकोव

अभी तरुण अनास्थावादी था, इसलिए वह निर्मम भी था। उसका अनुमान था कि सोनिया तीसरे रास्ते पर ही चलेगी।

“लेकिन क्या ऐसा सम्भव हो सकता है ? क्या एक लडकी जिसने अभी तक अपनी आत्मा को पवित्र रखा है, जानबूझकर गन्दगी के गढे में कूद सकेगी ? क्या उसने इस दिशा में कदम तो नहीं बढ़ा लिये ? क्या उसे पाप इतना घृणित नहीं मालूम होता जिससे वह यह सब सह रही है ? नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। बच्चों की वजह से वह आत्महत्या नहीं कर सकी। लेकिन कौन कहता है कि वह पागल नहीं है ?” भला कौन स्वस्थ व्यक्ति गन्दगी की खाई में जानबूझ कर गिरने को तैयार होता है ? क्या वह सोचती है कि किसी चमत्कार की शक्ति से वह बच जायेगी ? निश्चय ही वह यही सोचती होगी। क्या यह पागलपन नहीं है ?”

रास्कोलनिकोव को इस विचार ने बहुत प्रभावित किया। वह और अधिक गौर से सोनिया की तरफ देखने लगा।

“सोनिया तुम बहुत ईश्वर भक्त हो ?”

सोनिया चुप रही। रास्कोलनिकोव उत्तर की प्रतीक्षा में खड़ा रहा।

सहसा सोनिया की आँखें चमक उठीं। उसने रास्कोलनिकोव का हाथ मरोडकर कहा।

“तो क्या मैं बिना ईश्वर के जिदा रहूँ ?”

“अच्छा तो यह मामला है।” रास्कोलनिकोव ने अन ही मन सोचा और सोनिया की आत्मा को कुरेदने के लिए पूछा,

“ईश्वर तुम्हारे किस काम आता है ?”

सोनिया चुप रही। भावावेश से उसका क्षीण वक्ष कांप रहा था।

“चुप रहिये। आप इस सवाल को पूछने के काबिल नहीं हैं।” उसने क्षोभ भरे स्वर में कहा।

“समझ गया, समझ गया,” रास्कोलनिकोव बडबडाया ।

“ईश्वर सब कुछ करता है ।” सोनिया ने आँखे नीची करके कहा ।

“यही पलायन का मार्ग है । मैं समझ गया ।” रास्कोलनिकोव ने विचित्र ढंग से सोनिया के पीले, क्षीण चेहरे का निरीक्षण किया । उसकी नीली आँखों में शक्ति की चमक थी और उसका नन्हा शरीर क्रोध से काँप रहा था । रास्कोलनिकोव को यह सब बड़ा विचित्र लगा । उसने मन ही मन कहा, “इस लडकी पर धर्म का पागलपन सवार है ।”

कमरे में चहलकदमी करते वकन रास्कोलनिकोव ने दराज में एक किताब रखी देखी थी । उसने उठाकर देखा कि वह पुराने चमड़े की जिल्द में मढ़ा न्यू टेस्टामेंट (इजील) का रूसी भाषा में अनुवाद था ।

“यह किताब तुम्हें कहाँ से मिली ?”

सोनिया ने नीची नजर किये उत्तर दिया । “किसी ने मुझे लाकर दी थी ।”

“किसने ?”

“लिजावेता ने । मैंने उससे माँगी थी ।

“लिजावेता ! कैसा विचित्र सयोग है !” रास्कोलनिकोव ने मन ही मन कहा । उसे सोनिया का व्यक्तित्व अत्यंत रहस्यमय और शानदार मालूम हो रहा था । उसने मोमबत्ती के नजदीक किताब लेजाकर पन्ने पलटते हुए पूछा,

“लजारस की कहानी कहाँ है ?”

सोनिया चुपचाप नीची नज़रें किये खड़ी रही ।

“मैं कहता हूँ लजारस के उत्थान की कहानी ढूँढ दो सोनिया !”

सोनिया ने कनखियों से रास्कोलनिकोव की तरफ देखकर जवाब दिया, “आप ठीक स्थान पर तलाश नहीं कर रहे । वह कहानी चौथे अध्याय में है ।”

“जरा मुझे पढ़कर सुनाओ।” वह कोहनियाँ मेज़ पर टेक कर बैठ गया और मन ही मन कहने लगा, “तीन हफ्ते बाद लगता है मुझे पागलखाने जाना पड़ेगा, बशर्ते उससे पहले मैं उससे भी बदतर जगह न पहुँच गया तो।”

सोनिया ने हिचकिचा कर मेज़ पर से किताब उठाई और पूछा, “आपने यह पुस्तक अभी तक नहीं पढ़ी ?” उसकी आवाज़ में कठोरता थी।

“पढ़ी थी—बहुत दिन पहले—जब मैं स्कूल में था। पढ़ो।”

“आपने गिर्जे में इसका पाठ नहीं सुना ?”

“मैं • गिर्जे नहीं जाता। तुम अक्सर जाती हो ?”

“न नहीं।”

रास्कोलनिकोव मुस्कराया, “मैं समझ गया ••तो कल तुम अपने पिता के जनाजे में शामिल नहीं होओगी ?”

“मैं जाऊंगी। मैं पिछले हफ्ते भी गिर्जाघर गई थी—मैंने किसी की आत्मदः की शांति के लिये प्रार्थना करवाई थी।”

“किसके लिये ?”

“लिजावेता के लिये। किसी ने उसे कुल्हाड़ी से मार डाला था।”

रास्कोलनिकोव का सर चकराने लगा। उसने पूछा,

“लिजावेता तुम्हारी सहेली थी ?”

“हाँ • वह अच्छी औरत थी ••कभी कभी मुझसे मिलने भी आती थी ••हम एक साथ बाईबल पढ़ती थी ••और बातें करती थी। उसे जरूर ईश्वर के दर्शन होंगे।”

अंतिम वाक्य रास्कोलनिकोव को विचित्र लगा, लिजावेता के साथ सोनिया की रहस्यपूर्ण मुलाकात—दोनों धर्म की दीवानी थी।

“लगता है, मैं जल्द ही धर्म का दीवाना बनने वाला हूँ। यह छूत की बीमारी है।”

उसने चिढ़कर कहा, “पढो ।”

सोनिया अभी तक हिचकिचा रही थी । उसका दिल भय से धडक रहा था । रास्कोलनिकोव क्रुद्ध दृष्टि से उस ‘दुखी पगली’ की ओर देखने लगा ।

“आप ईश्वर मे क्यो नही विश्वास करते ?” सोनिया ने मृदु कठ से पूछा ।

“मै चाहता ह तुम मुझे पढकर सुनाओ । तुम लिजावेता को भी तो सुनाती थी ।”

सोनिया ने लजारस वाला अध्याय खोला । उसके हाथ काप रहे थे और कठ से आवाज नही निकल रही थी ।

“बेथेनी मे लजारस नामक आदमी बीमार था • ”सोनिया ने पढना शुरू किया लेकिन वह वही रुक गई ।

रास्कोलनिकोव सोनिया की घबराहट का कारण जानते हुए भी उससे बार बार पढने का अनुरोध कर रहा था । उसे मालूम था कि अपनी आत्मा को निरावरण करना सोनिया के लिये अत्यन्त वेदनापूर्ण था । दुखी पिता, विक्षिप्त सौतेली माँ, भूखे भाई-बहनो और गलियों के बीच रहकर बचपन की जिन स्मृतियों को उसने सचित किया था वे उसकी अमूल्य निधि बन गई थी । वह यह भी जानता था कि सोनिया अपने समस्त भय और मानसिक यत्रणा के बावजूद उस दुखदाई प्रसंग को पढकर सुनाना चाहती है • उसने सोनिया की आखो से और उसके भावावेश से यह अनुमान लगा लिया था । सोनिया ने अपने आवेश पर काबू पाकर सत जौन का ग्यारहवाँ अध्याय पढमा शुरू किया, उन्नीसवाँ पद्य इस प्रकार था,

“बहुत से यहूदी मार्था और मेरी को सात्त्वना देने आये ।”

“जब मार्था ने सुना कि यीसू आ रहे है, वह उनसे मिलने गई । लेकिन मेरी घर में ही बैठी रही ।”

“मार्था ने यीसू से कहा, प्रभु यदि आप यहाँ होते तो मेरा भाई न मरता।”

“मैं जानती हूँ, यदि अभी भी आप ईश्वर से कुछ मागेगे, तो आपको मिल जायेगा।”

यहाँ आकर सोनिया रुक गई। उसे डर था कि उसकी आवाज़ फिर न कॉपने लगे।

“यीसू ने कहा—तुम्हारा भाई फिर जिन्दा हो जायेगा।”

“मार्था ने उत्तर दिया, “यह तो मैं भी जानती हूँ कि प्रलय के बाद सब मृतक जिन्दा होंगे।”

यीसू ने कहा, मैं ही जीवन हूँ। जो मुझमें विश्वास रखता है, वह मरकर भी जिन्दा हो जाता है।

जो मुझमें विश्वास रखता है और मुझमें जिन्दा रहता है उसकी कभी मृत्यु नहीं होती। तुम विश्वास करती हो ?

मार्था ने प्रभु से कहा, “... (एक ठडी साँस लेकर सोनिया ने श्रोजपूर्ण-स्वर में पढना शुरू किया, जैसे वह अपनी आस्था की घोषणा करना चाहती हो।)

“... “हाँ प्रभु मुझे विश्वास है कि आप ईश्वर के पुत्र यीसू हैं।”

सोनिया ने रुककर फिर कनखियों से रास्कोलनिकोव की ओर देखा। रास्कोलनिकोव ने नजरे दूसरी तरफ फेर ली। सोनिया ने बत्तीसवा पद्य पढा।

“जब मेरी ने आकर यीसू को देखा तो वह उसके चरणों में गिर पड़ी और बोली, प्रभु यदि आप यहाँ होते तो मेरे भाई की मृत्यु न होती।

मेरी का और उसके साथी यहूदियों का रोदन सुनकर यीसू की आत्मा पीडित हो उठी।

वे बोले, तुम्हारे भाई की कन्न किधर है ? लोगों ने कहा प्रभु इधर

आकर देखो ।

यीसू भी रोने लगे ।

यहूदियों ने कहा, “देखो यीसू उसे कितना चाहते थे ?”

कुछ लोगो ने कहा, जिसने अधो को दृष्टि प्रदान की उसने इस आदमी को मरने से क्यों नहीं बचा लिया ?”

रास्कोलनिकोव ने भावावेश में आकर सोनिया की तरफ देखा । वह काप रही थी, महान चमत्कार की प्रतीक्षा से उसे विजय की अनुभूति हो रही थी—विजयोल्लास से उसके स्वर में घटे का नाद आ गया था । उसे यह सारा प्रसंग मुहजबानी याद था । “जिसने अधो को दृष्टि प्रदान की . . .” पद्य पढ़ते समय सोनिया ने यहूदियों के सदेह अद्विदेक और अनास्था का खाका खींचा । वह सोच रही थी, “जिस तरह यहूदी यीसू के चरणों में गिरकर रोने लगे थे और उनको आस्था लौट आई थी, उसी तरह रास्कोलनिकोव की अनास्था भी दूर हो जायेगी और वह आस्तिक बन जायेगा । अभी—इसी क्षण !” वह आतुरता से उस सुखमय क्षण की प्रतीक्षा करने लगी ।

“यीसू स्वयं दुखी मत्त से एक गुफा के पास आये जिस पर एक पत्थर था ।

यीसू ने कहा—मार्था इस पत्थर को हटाओ । मार्था ने कहा प्रभु मेरे भाई को मरे चार दिन हो चुके हैं । उसके शरीर से दुर्गन्ध उठ रही है ।

सोनिया ने ‘चार’ शब्द पर जोर दिया ।

यीसू बोले, ‘मैंने तुम्हें कहा था, यदि तुममें आस्था होगी तभी तुम ईश्वर का चमत्कार देख सकोगी ।’

सबने मिलकर गुफा का पत्थर उठा दिया । यीसू ने आँखें ऊपर उठाकर कहा, ‘पिता तुमने मेरी प्रार्थना सुनली । तुम्हें अनेको धन्यवाद !

मैं जानता था तुम सदा मेरी प्रार्थना सुनोगे, लेकिन मैं पास खड़े

लोगो को विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि तुम्ही ने मुझे धरती पर भेजा है ।’

यह कहकर यीसू ने जोर से आवाज दी, “लजारस ! उठो !”

लजारस जिन्दा हो गया ।

(सोनिया गद्गद् हो रही थी, जैसे वह प्रत्यक्ष यह चमत्कार देख रही हो ।)

‘उसके हाथ-पैर बंधे हुए थे और मुँह पर भी एक रुमाल बधा था । यीसू ने कहा, ‘इसके हाथ पैर खोल दो और आजाद कर दो ।’

इसके बाद यहूदियों को यीसू में आस्था हो गई ।

सोनिया ने किताब बंद कर दी और उठकर खड़ी हो गई । उसने आँखे ऊपर उठाये बगैर कहा, “यही लजारस की कहानी है ।” मोमबत्ती के मद्धम प्रकाश में एक हत्यारे और वेश्या ने एक साथ बाईबल पढ़ी थी । पाँच मिनट तक दोनों खामोश रहे ।

सहसा रास्कोलनिकोव उठकर सोनिया के पास जा खड़ा हुआ, उसके चेहरे पर एक पाशाचिक कठोरता थी । उसने ऊँची आवाज में कहा, ‘मैं कुछ कहने आया था । आज मैंने अपनी माँ और बहन से सदा के लिये नाता तोड़ लिया है ।’

“किम लिये !” सोनिया ने आतंकित स्वर में पूछा, वह रास्कोलनिकोव की माँ और बहन से मिलकर बड़ी प्रभावित हुई थी ।

“अब सिर्फ तुम रह गई हो आओ चले मैं तुम्हें लेने आया हूँ, हम दोनों अभिशप्त हैं ।”

सोनियाँ सोच रही थी इस आदमी की आँखों में पागलों की चमक है ।” उसने भय से पीछे हट कर पूछा, “कहाँ चले ?”

“मैं क्या जानूँ ? लेकिन हम दोनों की मजिल एक है, रास्ता एक है ।

सोनिया नुपनूप रास्कोलनिकोव का मुँह ताकने लगी । उसे सिर्फ

इतना मालूम था कि वह बड़ा दुखी है ।

“वे लोग मेरी बात नहीं समझे, लेकिन मुझे तुम्हारी जरूरत है । इसी लिये मैं तुम्हारे पास आया हूँ ।”

“मैं कुछ समझी नहीं ।”

“तुम्हें सब कुछ समझ में आ जायेगा । तुमने भी क्या समाज के विधान को नहीं तोड़ा ? तुमने भी एक जिन्दगी खत्म कर दी है अपनी जिन्दगी (बात एक ही है ।) तुम यह सब बर्दाश्त नहीं कर सकोगी । अगर तुम अकेली रही तो मेरी तरह पागल हो जाओगी । अपने दिमाग का सतुलत तो पहले से ही खो बैठी हो । हम एक ही पथ के राही हैं, आओ चले ।”

“किसलिये ? ये बातें आप किसलिये कह रहे हैं ?” सोनिया ने भावावेश में आकर पूछा ।

“किसलिये ? क्योंकि तुम इस हालत में नहीं रह सकती, कभी तो तुम्हें यथार्थ से आँखें मिलानी ही पड़ेगी । बच्चों की तरह रोने से और ईश्वर की दयालुता पर भरोसा रखने से काम नहीं चलेगा । अगर सचमुच तुम्हें कल हस्पताल में भरती होना पड़ा तो क्या होगा ? कैटेरीना इवानोव्ना क्षय ग्रस्त और विकृष्ट है, वे जल्द ही चल बसेगी । फिर बच्चों की देखभाल कौन करेगा ? तुम कैसे कह सकती हो कि पोलेन्का पर आँच नहीं आयेगी ? क्या मैं अपने नन्हें बच्चों को गलियों में भीख मँगाने नहीं भेजती ? इन गलियों में बच्चे बच्चे नहीं रह जाते । मात बरस की उम्र में ही वे चोर और पापी बन जाते हैं । तुम जानती हो कि बच्चे यीसू के अवतार हैं “स्वर्ग का साम्राज्य बच्चों के लिये ही है,” यीसू ने कहा है कि हमें बच्चों से प्रेम करना चाहिये, वे भविष्य की मानवजाति हैं ।”

“मैं क्या करूँ । मैं क्या करूँ ।” सोनिया फूट फूट कर रोने लगी ।

“क्या करो! इन बधनों को सदा के लिये तोड़ दो और स्वयं सारी यातना सहो? •• तुम नहीं समझी? •• बाद में समझोगी। स्वतंत्रता और शक्ति! •• यही आखिरी मजिल है। यही मेरा अंतिम संदेश है। शायद यह हमारी अंतिम मुलाकात है। अगर मैं कल न आया तो तुम सब सुन लोगी और तुम्हें मेरे शब्द याद आयेगे, फिर बहुत सालों बाद शायद तुम मेरे शब्दों का मतलब भी समझोगी •• •• अगर मैं कल यहाँ आया तो तुम्हें बताऊंगा कि लिजावेता का हत्यारा कौन है •• • गुडबाई!”

सोनिया का शरीर आतक से ठंडा पड़ गया। उसने पूछा, “आपको मालूम है, लिजावेता का हत्यारा कौन है?”

“हाँ, मैं तुम्हें बताऊंगा—सिर्फ तुम्हीं को। मैं तुमसे क्षमा याचना करने नहीं बल्कि तुम्हें बताने आऊंगा, यह बताने के लिये मैंने बहुत पहले से सिर्फ तुम्हीं को चुना था, जब लिजावेता जिन्दा थी, और तुम्हारे पिता मुझसे तुम्हारी चर्चा किया करते थे। मैंने तभी यह निश्चय कर लिया था। गुडबाई! मुझसे हाथ मत मिलाओ। कल! ••”

राकोलनिकोव बाहर चला गया। सोनिया उसे पागल समझ कर उसकी तरफ ताकती रही लेकिन इस बक्त वह खुद भी पागल हो रही थी। उसका सर चकरा रहा था।

“हे ईश्वर! इसे लिजावेता के हत्यारे का कैसे पता चला! कैसी भयंकर बात है!” लेकिन क्षणभर के लिये भी सोनिया के मन में संदेह नहीं पैदा हुआ “ओह! शायद वह बेचारा दुखी है। लेकिन उसने अपनी माँ और बहन से नाता क्यों तोड़ लिया? आखिर वह उससे क्या कहने आया था •• उसने सोनिया के पैर चूमे थे और कहा था कि वह सोनिया के बगैर जिंदा नहीं रह सकता (हाँ उसने यह कहा था) •• “हे, ईश्वर!”

सोनिया को रात भर सरसाम रहा। वह बीच बीच में उठकर

अपने हाथ मलती और रोती थी। फिर उसे सपने में पोलेन्का, कैटेरीना इवानोव्ना और लिजावेता दिखाई दी • 'उसने देखा कि वह रास्कोलनिकोव को बाईबिल पढ़ कर सुना रही है • 'रास्कोलनिकोव उसके पैर चूम रहा है।

सोनिया के साथ वाला कमरा इन दिनों खाली पड़ा था। मकान मालकिन ने बाहर मकान किराये पर खाली है की तख्ती भी लगा छोड़ी थी। इस कमरे के दरवाजे पर खड़े स्वीट्रीगाईलोव ने रास्कोलनिकोव और सोनिया की सारी बातें सुन ली थी। रास्कोलनिकोव के आने के बाद वह पजो के बल चलकर अपने कमरे में लौट गया था, जो खाली कमरे की बगल में था। फिर वह सोनिया के दरवाजे के पास एक कुर्सी डाल कर बैठ गया। उसे दोनों की बातचीत बड़ी दिलचस्प मालूम हुई थी, इसी लिये उसने आराम से बैठकर सारी बातें सुनने के लिये कुर्सी का प्रबंध कर लिया था।

अगले दिन सुबह ग्यारह बजे रास्कोलनिकोव ने पुलिस के दफ्तर जाकर पोर्फेरी पैत्रोविच को अपने आने की खबर भिजवाई। दस मिनट बाद उसे भीतर बुलाया गया। उसका ख्याल था कि उसे देखते ही लोग उस पर झपटेंगे, लेकिन वह चुपचाप वेटिंग रूम में खड़ा रहा, जहाँ बहुत से अपरिचित लोग आ-जा रहे थे। साथ के कमरे में क्लर्क बैठे काम कर रहे थे, जिन्हें रास्कोलनिकोव से कोई दिलचस्पी नहीं थी। उसने सदिग्ध दृष्टि से चारों ओर देखा कि कहीं कोई सतरी नजर आ जाये, लेकिन वहाँ कोई सतरी न था। किसी को उसकी तरफ देखने की फुर्सत न थी। वह अगर घर लौट जाता, तब भी वे उससे कुछ न कहते। उसका यह विश्वास पक्का हो गया कि कल जिस रहस्यमय आदमी को उसने देखा था वह उसकी कोरी कल्पना थी, अगर उस आदमी ने सब कुछ अपनी आंखों से देखा होता तो क्या पुलिस इस इन्तजार में बैठी रहती कि वह खूद ग्यारह बजे दफ्तर में आये? या उस आदमी ने अभी तक पुलिस को खबर नहीं की, या उसे इस घटना का कुछ पता नहीं था (और भला उसे पता होता भी कैसे?) हो सकता है कल वाली घटना उसके रम्या मन की कल्पना

हो। सहसा उसे आभास हुआ कि वह काँप रहा है। उसे अपने भय पर मन ही मन खीज हुई। उसे पोरफेरी पैत्रोविच से सख्त नफरत थी, और उसे डर था कि कहीं इस नफरत की वजह से ही सारा भंडा न फूट जाये। गुस्सा आने से उसकी कँपकपी बढ़ हो गई। उसने निश्चय किया कि वह वहाँ जाकर जहाँ तक हो सका चुप रहेगा, और गुस्ताखी से पेश आयेगा, जिससे उसे अपने थके हुए स्नायुओं पर सयम रखने का मौका मिलेगा। इसी समय उसे भीतर से बुलावा आया।

पोरफेरी पैत्रोविच अपने अध्ययन कक्षा में अकेला बैठा था। कमरे में एक बड़ी लिखने की मेज़, चारख़ानी गदियों वाला एक सोफा, एक दर्राजो वाली अलमारी, बुककेस और कई कुर्सियाँ रखी थी—सारा फर्नीचर सरकारी था। उस पर पीले रंग का पालिश किया गया था। सामने की दीवार के बीच में एक दरवाज़ा था, जिसके पीछे और कमरे भी थे। रास्कोलनिकोव के आते ही पोरफेरी पैत्रोविच ने कमरे का दरवाज़ा बंद कर दिया। वैसे पोरफेरी उसे बड़े तपाक से मिला था, लेकिन थोड़ी देर बाद रास्कोलनिकोव को पोरफेरी के व्यवहार में विचित्रता नज़र आने लगी।

पोरफेरी ने उसके दोनों हाथ पकड़ कर कहा, “प्यारे दोस्त, आखिर तुम हमारी दुनियाँ में पहुँच ही गये। बैठो न यार ! क्या तुम्हें ये शब्द पसंद नहीं हैं ? यह मत समझना कि मैं तुम्हारे मुँह लग रहा हूँ। सोफे पर बैठ जाओ !”

रास्कोलनिकोव बैठ गया। पुलिस की दुनियाँ में यही भाषा चलती है। वह सोच रहा था, “पोरफेरी ने हाथ आगे बढ़ाये थे, फिर अचानक पीछे खींच लिये, आखिर माज़रा क्या है।” दोनों सदिग्ध नज़रो से एक-दूसरे को देख रहे थे, लेकिन आँखें चार होते ही मुँह दूसरी तरफ़ फ़ेर लेते थे। रास्कोलनिकोव ने कहा, “मैं...यह अर्जी लेकर आया

हैं... घड़ी के बारे में यह लीजिये। यह ठीक है या और नकल करके ले आऊँ ?”

“दरखास्त ! अरे हाँ, चिंता न करो। यह ठीक है।” पोरफेरी ने कागज पर नजर दौड़ाई और उसे मेज पर रख दिया।

एक मिनट बाद बातचीत के दौरान मे पोरफेरी ने दरखास्त उठाकर दराज में रख दी।

रास्कोलनिकोव ने बान शुरू की, “मेरा ख्याल है कि आपने कल मुझ से कहा था कि आप उस बुढ़िया के बारे में मुझ से पूछताछ करेगे ?” उसे अपने शब्दों पर गुस्सा आया, “मैंने यह क्यों कहा ?” पोरफेरी की मौजूदगी में उसकी घबराहट कई गुना बढ़ गई थी और यह खतरे की निशानी थी। वह सोचने लगा, “इस तरह तो मैं फिर बहुत कुछ बक डालूँगा। यह ठीक नहीं है।”

पोरफेरी पैत्रोविच अकारण ही मेज पर रखी चीजों को छेड़ रहा था, और कभी वह रास्कोलनिकोव की सदिग्ध नजर से बचने की कोशिश करता था, और अगले ही क्षण उसकी आँखों में आँखें डालकर देखने लगता था।

वह अपनी मोटी गोल उँगली गेद की तरह मेज पर एक सिरे से दूसरे सिरे तक फिरा रहा था।

“हमारे पास बहुत समय है। तुम सिगरेट पीते हो ? अपनी डिब्बी लाये हो ? यह लो,” उसने रास्कोलनिकोव को एक सिगरेट देते हुए कहा, “मैं तुम्हें दफ्तर में मिल रहा हूँ। मेरा सरकारी क्वार्टर भी पास ही में है, लेकिन इन दिनों मैं बाहर रह रहा हूँ। मुझे यहाँ मरम्मत करवानी थी, सो पूरी हो गई है। तुम जानते हो सरकारी क्वार्टर कितने शानदार होते हैं ? क्यों तुम्हाग क्या ख्याल है ?”

“हाँ होते तो शानदार हैं।” रास्कोलनिकोव ने व्यगभरी दृष्टि

से पोरफेरी की तरफ देखा ।

“शानदार, हाँ सचमुच शानदार,” कहकर वह रास्कोलनिकोव के नजदीक आकर उसे घूरने लगा । उसका यह व्यवहार सचमुच बड़ा असंगतिपूर्ण था, क्योंकि अभी तक वह कनखियों से रास्कोलनिकोव की ओर देखता रहा था ।

रास्कोलनिकोव को ताव आ गया, उसने गुस्ताखी भरे स्वर में चुनौती दी, “मैंने सुना है कि कानून की परंपरा में, वकीलो द्वारा मुजरिम का ध्यान बँटाने के लिये और उसकी चेतना को खत्म करने के लिये क्षुद्र बातें करना और फिर सहसा कोई अप्रत्याशित सवाल पूछना, जिससे मुजरिम चारों खाने चित्त हो जाये, अच्छा नहीं समझा जाता । क्या यह ठीक है न ? मेरा ख्याल है कि हर कानूनी किताब में यही नियम लिखा है . ”

“हा हा . . लेकिन तुमने कैसे सोच लिया कि मैं इसी नीयत से सरकारी क्वार्टरों की बात कर रहा था ? . . क्यों ?”

यह कह कर पोरफेरी पैत्रोविच ने अपनी आँखें मिकोइली और उसके चेहरे पर एक चालाकीभरी मुस्कान फैल गई । उसके माथे की तयोरियाँ ढीली पड़ गई और वह रास्कोलनिकोव की आँखों में आँखें डाल कर विचित्र ढंग से हँसने लगा । रास्कोलनिकोव ने भी हँसने की कोशिश की, यह देखकर पोरफेरी पैत्रोविच ने जोर से ठहाका भरा । हँसते हँसते उसका मुँह लाल हो गया । रास्कोलनिकोव के मन में अपार घृणा जागृत हुई, जिससे उसकी सावधानी का बाँध टूट गया । वह जानबूझ कर पोरफेरी की तरफ घूरने लगा, दोनों पक्ष असावधानी बरत रहे थे, लेकिन पोरफेरी पैत्रोविच तो रास्कोलनिकोव के मुँह पर हँस रहा था, उसे रास्कोलनिकोव की नाराजगी की रत्तीभर परवाह न थी । रास्कोलनिकोव की आँखों से क्षोभ टपक रहा था, वह समझ गया था कि पोरफेरी पैत्रोविच ने बड़ी चालाकी से उसके लिये जाल

बिछाया है, और किसी भी क्षण वह उसमें फसने वाला है ..

वह टोपी उठाकर खड़ा हो गया और उसने दृढ़ स्वर में कहा, "पोरफेरी पेत्रोविच, आपने कल कहा था कि आप मुझे पूछताछ के लिये बुलाना चाहते हैं (उसने 'पूछताछ' शब्द पर जानबूझ कर जोर दिया) मैं इसीलिये यहाँ आया हूँ अगर आप कुछ पूछना चाहते हैं तो पूछें, वरना मुझे जाने की इजाजत दे। मेरे पास फालतू वक्त नहीं; .. मुझे किसी के जनाजे में शामिल होना है। आप भी उस आदमी को जानते हैं।" उसे इस व्यर्थ की बात पर और विशेषकर अपने गुस्से पर बड़ी खीज आई। उसने चिल्ला कर कहा, "सुनते हो! मैं इस मामले से तग आ गया हूँ। मेरी बीमारी का यही कारण है।" उसे लगा कि उसने बेकार ही बीमारी का जिक्र कर दिया। "अगर आप मुझसे पूछताछ करना चाहते हैं तो ठीक ढग से करें। वरना मुझे जाने दें। इधर-उधर की और कोई बात मैं बर्दाश्त नहीं करूँगा। अच्छा गुडबाई। अब मेरे यहाँ सकने का कोई फायदा नहीं।"

"हे ईश्वर! यह तुम क्या कह रहे हो? मैं किस सिलसिले में तुमसे पूछताछ करूँ?" पोरफेरी पेत्रोविच ने सहसा सजीदा होकर पूछा, और उसने रास्कोलनिकोव से बैठने के लिये आग्रह किया, "घबराओ नहीं, इतनी जल्दी भी क्या है? तुम खुराफात बक रहे हो। आओ बैठो। मुझे खुशी है कि तुम मुझसे मिलने आये हो। मैं तुम्हें अपना अतिथि समझता हूँ। तुम्हारी मज्ददार टिप्पणी सुनकर मुझे हँसी आ गई। इसके लिये माफी चाहता हूँ, रोदियोन रोमनोविच तुम्हारा यही नाम है न! कई बार मैं आधे आधे घंटे तक रबर की गेद की तरह हँसी से फूल जाता हूँ। मुझे डर लगता है, कहीं मुझे लकवा न हो जाये। मेहरबानी करके बैठ जाओ, वरना मैं समझूँगा तुम मुझसे नाराज़ हो।"

रास्कोलनिकोव पूर्ववत् खड़ा रहा और क्रोधभरी नजरो से पोरफेरी

पैत्रोविच को देखने लगा। पोरफेरी ने कमरे में चहलकदमी शुरू कर दी, “मेरे प्यारे रोदियोन रोमनोविच, मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि मैं अविवाहित हूँ। पकने लगा हूँ और सभा सोसाइटियों में अधिक नहीं जाता। इसके अलावा तुमने देखा होगा कि हमारे पीटर्सवर्ग के समाज में जब मेरे और तुम्हारे जैसे दो चतुर आदमी कहीं मिलते हैं तो बात-चीत का विषय ढूँढने में ही उन्हें आधा घंटा लग जाता है। दोनों भेप जाते हैं और खामोश बंठे रहते हैं। स्त्रियों के पास हमेशा बातचीत करने के लिये कोई न कोई विषय रहता है • ऊँचे वर्ग के लोगों की भी यह समस्या नहीं है। लेकिन हमारे जैसे मध्यवर्ग के बुद्धिजीवी हमेशा भेप में रहते हैं। इसका क्या कारण है ? क्या हम इतने ईमानदार हैं कि एक-दूसरे को धोखा नहीं देना चाहते, या सार्वजनिक मामलों में हमें कोई दिलचस्पी नहीं ? तुम्हारी क्या राय है ? मेरी समझ में तो कुछ नहीं आता। अरे दोस्त, अपनी टोपी उतार दो, लगता है तुम फिर जाने की जल्दी में हो • बैठो न !”

रास्कोलनिकोव ने अपनी टोपी सर से उतार दी और वह सँजीदगी से पोरफेरी पैत्रोविच की अनर्गल बातों को सुनने लगा, “यह अपनी बकवास से मेरा ध्यान तो नहीं बंटाना चाहता !” उसने मन ही मन सोचा।

“मुझे अफसोस है कि मैं यहाँ तुम्हें कॉफी नहीं पिला सकता। तुम सरकारी दफ्तरो के काम को तो जानते ही हो • • • माफ करना मैं कमरे में चहलकदमी कर रहा हूँ, लेकिन मेरे लिए व्यायाम करना बहुत जरूरी है। मुझे हर वक्त बंठे रहना पड़ता है, इसलिये मुझे चहलकदमी करना अच्छा लगता है • मैं सोचता हूँ कि मैं व्यायामशाला में भर्ती हो जाऊँ। सुनते हैं वहाँ बहुत बड़े अफसर, और यहाँ तक कि प्रिवी काउन्सलर भी व्यायाम करने जाते हैं • आधुनिक विज्ञान का ज़ुम्हारा जो ठहरा • हाँ हाँ • लेकिन मुझे यहाँ बड़ा काम रहता है, तहकीकात

वग़रह करना' • तुमने अभी खुद ही तहकीकात का जिक्र किया था । मच पूछो तो तहकीकात करने वाले की स्थिति कई बार मुजरिम से अधिक विचित्र हो जाती है • तुमने खुद इस बारे में मज्जेदार टिप्पणी की थी । (रास्कोलनिकोव ने कोई टिप्पणी नहीं की थी) । कई बार मामला बड़ा टेढ़ा हो जाता है ! हम लोगो को बार बार एक ही रट लगानी पडती है । सुनते हैं अब तो सुधार होने वाले हैं और हमारे महकमे का नाम बदल जायेगा । ही ही, रही कानूनी परंपरा की बात, तो मैं तुम्हारी राय से बिल्कुल सहमत हूँ । एक गवार से गवार आदमी भी जानता है कि पुलिसवाले ऊलजलूल सवाल पूछकर मुजरिम का ध्यान बँटाने की कोशिश करते हैं फिर अचानक टेढ़ा सवाल पूछकर उसे हतप्रभ कर देते हैं । ही ! ही ! तुम्हारा ख्याल था कि मैं इसीलिये सरकारी क्वार्टरों की चर्चा कर रहा था • • • ही-ही • तुम बड़ा मजाक करते हो • अच्छा मैं अब चुप रहूँगा : लेकिन इस बात से मुझे याद आया, तुमने कहा था बाकायदा तहकीकात होनी चाहिये । लेकिन उसकी क्या जरूरत है ? कई क़ेसों में तो सिर्फ दोस्ताना बातचीत में ही काम की सारी बातें मालूम हो जाती हैं । फिर तहकीकात करना एक स्वतंत्र कला है उसमें औपचारिक ढंगों की हर वक़्त जरूरत नहीं • ही-ही • • • !”

यह कहकर पोरफेरी पैत्रोविच चुप हो गया । उसने दो-चार रहस्यमय संकेत छोड़ कर फिर अनर्गल बातें शुरू कर दी थी । वह और भी तेज चाल से चहलकदमी कर रहा था उसका दाया हाथ पीठ के पीछे था, और बायें हाथ को वह हिला-डुला रहा था । रास्कोलनिकोव ने देखा कि वह सहसा दरवाजे के पास ठिठक गया था ।

“यह किसी की इन्तज़ार तो नहीं कर रहा ?” उसने मन ही मन सोचा ।

पोरफेरी ने रास्कोलनिकोव को मासूम नज़रो से देखा, (रास्कोल-

निकोव फौरन चौंकर सावधान हो गया) और प्रफुल्लित स्वर में कहा, 'तुम हमारी कानूनी परंपराओं की हँसी उड़ाकर अच्छा ही करते हो। तहकीकात के कई मनोवैज्ञानिक ढग बड़े पेचीदा और हास्यास्पद हैं। ऐसे तरीको पर चलना फिजूल है—मैं फिर तरीको की बात कर रहा हूँ। अगर मुझे किसी आदमी पर शक हो जाये कि वह अपराधी है तो मैं तुम कानून के विद्यार्थी हो न।'

“किसी जमाने में था ••”

“तब तो भविष्य में यह मिसाल तुम्हारे काम आयेगी। तुम खुद अपराध के विषय पर लेख लिखते हो, मैं तुम्हें भला क्या शिक्षा दे सकता हूँ? लेकिन अगर मुझे किसी आदमी पर शक हो जाये, और मेरे पास उसके खिलाफ सबूत भी हो, तो भला मैं उसको नाहक क्यों परेशान करूँ? कई बार तो मुजरिम को फौरन गिरफ्तार करने में बेहतर है। लेकिन कई मुजरिमों को मैं खुली छूट देना पसंद करता हूँ, ताकि वे शहर में खूब मटरगशती करते फिरें ही-ही! तुम समझे नहीं तो एक दूसरी मिसाल सुनो, मैं किसी मुजरिम को जल्द ही जेल भेज कर भला उसे नैतिक सहारा क्यों दूँ? ही-ही! तुम हँस रहे हो?”

रास्कोलनिकोव हँसने की बजाये ओठ भीच कर पोरफेरी पैंत्रोविच की तरफ देख रहा था।

“कई मुजरिमों के साथ हम यही तरीका बरतते हैं। क्योंकि दुनियाँ में हर किस्म के लोग हैं। तुम कहोगे सबूत हैं तो उसे क्यों न पकड़ा जाये? मैं कहता हूँ कि सबूत भी गणित की तरह स्पष्ट और श्रु खला-बद्ध होना चाहिये, ताकि कोई उसका खडन न कर सके। अगर मैं फौरन ही मुजरिम को क़ैद करूँ तो फिर और सबूत नहीं मिल सकते, क्योंकि उसका मन निश्चिन्त हो जायेगा और वह अपने मन के घोघे में घुस जायेगा। कहते हैं कि सेबस्टापोल के लोगों को डर था कि कहीं दुश्मन फौरन हमला करके सेबस्टापोल पर अधिकार न कर ले। लेकिन यह

सुनकर कि दुश्मन बाकायदा घेरा डालने की योजना बना रहा है, वे निश्चिन्त हो गये क्योंकि मुसीबत कम से कम दो महीने के लिये तो टल ही गई थी। अरे, तुम फिर हँस रहे हो ? तुम्हे मेरी बात पर विश्वास नहीं होता। खैर, तुम्हारी राय भी ठीक है। लेकिन मेरे दोस्त, याद रखो कि कानूनी किताबों में चाहे जो लिखा हो, हर अपराध असाधारण होता है। कई बार तो उसकी मिसाल ही नहीं मिलती। अक्सर बड़े मजेदार केस देखने में आते हैं। अगर मैं मुजरिम को बिल्कुल तग न करूँ, लेकिन सिर्फ उसे यह बता दूँ कि मैं उसकी हर गति-विधि पर नजर रख रहा हूँ—तो आतंक से वह विक्षिप्त हो उठेगा, और खुद-बखुद कोई ऐसी बात कर बैठेगा, जिससे उसका जुर्म साबित हो जायेगा—ठीक गणित के सवाल की तरह—जिसमें दो और दो चार होते हैं। मैं न मजेदार बात। मुजरिम चाड़े देहाती हो या पढा-लिखा वह इसी तरह पकडा जाता है, विशेषकर पढा-लिखा आदमी। इसीलिये यह अध्ययन करना जरूरी है कि मुजरिम की बुद्धि का विकास किस दिशा में हुआ है, फिर इन्सान के स्नायु भी तो हैं। ऐसे लोग बहुत चिडचिडे होते हैं और बीमार पड जाते हैं। बापरे ! उनके भीतर कितना गुस्सा होता है !

सच पूछो तो हमारे पौ बारह है। अगर मुजरिम शहर में जूते फटखाता फिरता है तो शौक से फिरे, जब मैंने उसे एक बार 'पकड लिया है तो वह भागकर कहाँ जायेगा ? विदेश ? ही-ही ! पोलैड में मुजरिम भले ही भाग जाते हो, लेकिन मेरे यहाँ रहते कोई नहीं भाग सकता। क्या वह भागकर देहात में छिपेगा ? लेकिन वहाँ उजड्ड रूसी देहाती रहते हैं। पढा-लिखा मुजरिम देहातियों के साथ रहने की बजाय जेल में रहना अधिक पसंद करेगा। ही-ही ! लेकिन यह निरी बकवास है, दरअसल बात तो यह है कि मुजरिम भागने में असमर्थ होता है—ही-ही। प्रकृति के नियमानुसार मुजरिम मुझसे बचकर कहीं नहीं जा

सकता। तुमने पतंगे को मोमबत्ती के गिर्द चक्कर लगाते देखा है ? मुजरिम भी उसी तरह मेरे गिर्द मडराता रहेगा। सज़ादी का मोह उसे नहीं रहेगा। ज्यादा सोचने से चिन्ता बढेगी और वह खुद अपने गिर्द जाल बुन लेगा—अगर मैं उसे छूट दिये रखू तो मुझे पक्का सबूत मिल जायेगा—वह मेरे गिर्द चक्कर काटता हुआ मेरे नजदीक आता जायेगा और फिर झट से मेरे मुँह में आ गिरेगा, मैं फौरन उसे निगल जाऊँगा—कैसा मजा रहेगा। ही-ही ही तुम्हे विश्वास नहीं होता ?”

रास्कोलनिकोव चुप रहा। उसका चेहरा पीला पड गया था। वह आतुर दृष्टि से पोरफेरी की ओर देख रहा था। उसने मन ही मन सोचा, “यह निरा बिल्ली-चूहे का खेल नहीं, इसके पीछे कोई राज छिपा है। वह अकारण ही अपनी शक्ति का प्रदर्शन नहीं कर रहा, लेकिन आखिर उसका इरादा क्या है ? मेरे दोस्त तुम मुझे भूठ मूठ डराने का ढोंग रच रहे हो, तुम्हारे पास कोई सबूत नहीं। जिस आदमी को मैंने कल देखा था, वह मेरा भ्रम मात्र था। तुम मुझे आतंकित करके कुचलना चाहते हो, लेकिन तुम ऐसा नहीं कर सकोगे। लेकिन इन सकेतो का आखिर क्या रहस्य है। क्या वह मेरे थके हुए स्नायुओं का फायदा उठाना चाहता है ? मेरे दोस्त तुम गलती पर हो, तुम कभी मुझे जाल में नहीं फसा सकते ज़रा देखो तुमने मेरे खिलाफ कौन से हथियार जमा कर रखे हैं।”

वह आनेवाली अज्ञात यंत्रणा को भेलेने के लिये तैयार हो गया। उसके मन में आया कि वह पोरफेरी का गला घोट दे। उसे जिस बात का डर था वही हुई। उसे लगा कि उसके सूखे ओठों पर भाग आ गई है, और उसका दिल जोरो से धडक रहा है। उसने मन ही मन चुप रहने का निश्चय किया, क्योंकि चुप्पी से वह अपने दुश्मन को दिल की बात कहने के लिये प्रेरित कर सकता है।

पोरफेरी ने फिर कमरे में चहलकदमी शुरू कर दी और चटखारे लेकर हँसते हुए कहा, “तुम सोचते हो मैं फिर तुमसे मजाक कर रहा हूँ। तुम्हारा सोचना ठीक है। ईश्वर ने मुझे विदूषक जैसा शरीर दिया है जिसे देखकर सब लोगो को हँसी आती है, लेकिन रोदियोन रोमनो-विच एक बूढ़े की बात पल्ले बाँध लो, तुम अभी जवान हो। सब नौजवान बुद्धि को सबसे अधिक महत्व देते हैं। तुम लोग लच्छेदार शब्दों और बहसों के प्रति आकर्षित होते हो—बिल्कुल आस्ट्रिया के हाफक्रीगस्रैथ की तरह, जिसने कागज के नक्शे पर नैपोलियन को हराकर बंदी बना लिया था। लेकिन तुमने देखा, जनरल मैक और उसकी फौज ने हथियार डाल दिये। ही, ही, ही। देखता हूँ रोदियोन रोमनोविच, मुझ जैसे शहरी के मुँह से सेना की बातें सुनकर तुम हँस रहे हो लेकिन क्या करूँ यह मेरी कमजोरी है। मुझे सैन्य विज्ञान पढ़ने का बड़ा शौक है। मुझ जैसे आदमी को सेना में भरती होना चाहिये था। मैंने नाहक ही मौका गँवा दिया। मैं नैपोलियन बनने का दावा तो नहीं करता, लेकिन सेना में मेजर जरूर हो जाता, ही, ही। तो दोस्त, इस स्पेशल केस की सच्चाई सुनो। तथ्य और मनुष्य का स्वभाव बहुत महत्वपूर्ण चीजें हैं जनाव, लेकिन कई बार वे तीक्ष्ण से तीक्ष्ण बुद्धि को भी धोखा दे जाते हैं। मैं सजीदगी से बातें कह रहा हूँ, रोदियोन रोमनोविच, एक बूढ़े की बातें गौर से सुनो (पोरफेरी पेत्रोविच जो अभी सिर्फ पैंतीस बरस का था, क्षण भर में बूढ़ा नजर आने लगा, उसकी आवाज भी बदल गयी और वह सिकुड़ा सा दीखने लगा)। वैसे आदमी मैं शानदार हूँ। तुम्हारी क्या राय है? मैं इस सलाह के बदले में तुमसे कोई इनाम नहीं चाहता। ही ही। अच्छा तो मेरे ख्याल में बुद्धि बहुत बड़ी चीज है, लेकिन कई बार वह कितना ख़्बार करती है। कई बार तहकीकात करने वाले अफसर भी चकरा जाते हैं, उनकी कल्पना उन्हें न जाने कहाँ कहाँ ले जाती है। आखिर

वे बेचारे इन्सान ही तो है—अगर मुजरिम का स्वभाव अच्छा हो तो बेचारे मुसीबत से बच जाते हैं, लेकिन जवानी में इन्सान बुद्धि के पखो पर चढकर 'सब बाधाओं को दूर करने' में भी नहीं हिचकिचाता, जैसा कि कल तुमने कहा था। ऐसा काल्पनिक मुजरिम चतुराई से भूठ बोलेगा। तुम सोचते हो कि बुद्धि के बल पर वह जीत जायेगा, लेकिन किसी भी महत्वपूर्ण प्रसंग के आते ही वह बेहोश होकर गिर पड़ेगा। हो सकता है वह पहले से बीमार हो और कमरे में भीड़ रहने की वजह से उसे बेहोशी आ गई हो, लेकिन एक मिसाल तो कायम हो गई। उसने बढचढकर भूठ बोला, लेकिन उसकी प्रकृति उसे धोखा दे गई। ऐसा हमेशा होता है। कई बार वह अपनी तेज बुद्धि का प्रदर्शन करने के लिये पुलिसवाले का मजाक उडाता है और इस तरह अभिनय करता है जैसे उसका चेहरा सचमुच पीला पड गया हो, लेकिन वह पीलापन स्वाभाविक होता है। एक मिसाल और मिल गई। उसकी तहकीकात करने वाला धोखे में आ जाता है लेकिन अगर वह मूर्ख नहीं है तो अगले दिन वह नये ढंग से सोचता है। पग पग पर यही सघर्ष चलता है। इसके बाद मुजरिम जानबूझ कर पुलिस के पास आता है और अनर्गल बातों द्वारा अपने जुर्म की ओर संकेत करता है। कहता है तुम लोगो ने मुझे पहले क्यों नहीं पकडा ? ही,ही, ही। तुम जानते हो कि कोई चतुर साहित्यिक या मनोवैज्ञानिक ही इतनी चालाकी दिखा सकता है। मनुष्य का स्वभाव शीशे की तरह है, उसमें झाककर आप अपना वास्तविक स्वरूप देख सकते हैं। लेकिन तुम्हारा चेहरा एक दम पीला क्यों पड गया ? क्या कमरे में उमस है ? खिडकी खोल डूँ ?”

“नहीं रहने दीजिये, तकलीफ करने की जरूरत नहीं है,” रास्कोलनिकोव को सहसा हँसी आ गई।

पोरफेरी उसके सामने आकर खडा हो गया, और हँसने लगा। रास्कोलनिकोव सयत भाव से सोफे पर से उठकर खडा हो गया और

ऊँची आवाज में बोला (हालाकि उसकी टाँगे आवेश से काप रही थी) “पोरफेरी पैत्रोविच, मैं समझ गया हूँ कि तुम्हें मुझ पर शक है कि मैंने ही बुडिया और उसकी बहन लिजावेता की हत्या की है। मैं इम आँख-मिचौनी से तग आ गया हूँ—अगर तुम मुझको मुजरिम समझते हो तो मुझे गिरफ्तार करके मुझ पर बाकायदा अभियोग लगाओ। लेकिन मेरे मुह पर तुम मेरी हसी उडाओ और मुझे दिक करो, यह मैं नहीं बर्दाश्त करूँगा ”

उसकी आवाज काप रही थी, और आँखें अगारो की तरह चमक रही थी। उसने जोर से मेज पर मुक्का मारा और कहा, “सुनते हो पोरफेरी पैत्रोविच ! मैं यह सब नहीं बर्दाश्त करूँगा।”

“हे ईश्वर ! इसका क्या मतलब है। रोदियोन रोमनोविच, मेरे दोस्त, तुम्हें क्या हो गया है ?” पोरफेरी पैत्रोविच ने भय का अभिनय करते हुए पूछा।

“मैं नहीं बर्दाश्त करूँगा” रास्कोलनिकोव फिर चिल्लाया।

“हृश ! लोग सुन लेंगे तो भीतर आजायेंगे, हम उन्हें क्या जवाब देंगे ?” पोरफेरी ने रास्कोलनिकोव के कान में कहा।

“मैं बर्दाश्त नहीं करूँगा। नहीं करूँगा।” रास्कोलनिकोव फुस-फुसाया।

पोरफेरी ने भागकर खिडकी खोल दी, “ताजी हवा आने दो। तुम्हें पानी पीना चाहिए तुम बीमार हो।” पोरफेरी दरवाजे पर जा कर किसी को आवाज देने लगा। लेकिन उसे कमरे में हों पानी का गिलास रखा हुआ मिल गया। उसने गिलास रास्कोलनिकोव के मुँह के पास ले जाकर कहा, “इसे पीओ ! तुम्हें फायदा होगा।”

पोरफेरी पैत्रोविच की सहानुभूति इतनी स्वाभाविक थी कि रास्कोलनिकोव भौचक्का हो गया। उसने पानी नहीं पीया।

“रोदियोन रोमनोविच, तुम इस तरह पागल हो जाओगे। छि

छि लो थोडा सा पानी पी लो ।”

पोरफेरी के आग्रह पर रास्कोलनिकोव ने यत्रवत गिलास ओठो से लगाया, लेकिन ग्लानिपूर्वक उसे मेज पर रख दिया ।

पोरफेरी पँत्रोविच ने हमदर्दी जताते हुए कहा, हालाकि उसके चेहरे से लापरवाही झलक रही थी, “तुम्हे फिर दौरा पड गया । मालूम होता हे तुम जानबूझ कर बीमारी को बुला लोगे । तुम्हे अपनी सेहत का खयाल रखना चाहिए । दिमित्री प्रोकोफिच कल तुम्हारे जाने के बाद मुझसे मिलने आया था मैं जानता हूँ, मेरा स्वभाव झक्की है, लेकिन उन लोगो ने मेरी बात का न जाने क्या ऊटपटाग अर्थ लगा लिया है । खाने के वक्त वह लगातार बोलता रहा । क्या तुमने उसे भेजा था ? बैठ जाओ, मेहरबानी करके बैठ जाओ । ’

“मैने उसे नही भेजा था, लेकिन मैं जानता हूँ, वह किस लिए तुमसे मिलने आया था ।” रास्कोलनिकोव ने तेज आवाज मे कहा ।

“तुम जानते हो ?”

“हाँ, लेकिन इससे क्या हुआ ?”

“रोदियोन रोमनोविच, मैं तुम्हारी नस नस पहचानता हूँ । मुझे मालूम है, तुम एक रात को एक फ्लैट किराये पर लेने गए थे और तुमने मजदूरो से खून के घब्बो के बारे मे पूछा था—वे वेचारे कुछ नही समझ पाये थे । मैं कल्पना कर सकता हूँ, उस वक्त तुम्हारे मन की क्या दशा रही होगी । लेकिन इस तरह तो तुम पागल हो जाओगे । तुम्हारा मन क्षोभ और शिकायतो से भरा है, तुम्हे लगता है कि भाग्य ने, और पुलिस ने तुम्हारे साथ भारी अन्याय किया है, इसलिए तुम विक्षिप्त हो गए हो और चाहते हो कि पुलिस वाले तुम्हारे इस सदेह और मूर्खता का अत कर दे वयोकि तुम इससे त्रग आ गये हो । यही बात है न । मैने तुम्हारे मन की बात भाप ली है न । मुझे डर है कि तुम खुद पागल हो जाओगे और साथ मे राजुमिहीन को भी पागल

कर दोगे । वह बडा शरीफ आदमी है । तुम बीमार हो, वह स्वस्थ है । तुम्हारी छूत उसे भी लग सकती है ••जब तुम स्वस्थ हो जाओगे, तब मैं तुम्हे यह सब बाते समझाऊँगा ••लेकिन मेहरबानी करके बैठ तो जाओ । तुम्हारी हालत खराब नजर आ रही है ।”

रास्कोलनिकोव बैठ गया । उसे कपकपी की बजाय गर्मी महसूस हो रही थी और वह गौर से पोरफेरी की बातें सुन रहा था, जो अभी तक चिन्ता और हमदर्दी का अभिनय कर रहा था । रास्कोलनिकोव पोरफेरी के मुह से फ्लैट का जिक्र सुनकर आतकित हो उठा था, उसने सोचा, “इसे फ्लैट का पता कैसे चला । वह मेरे मुह पर यह बात क्यों कर रहा है ?”

पोरफेरी ने फिर कहना शुरू किया “हमारे यहाँ ऐसी रुग्ण मनो-वृत्ति वाला केस पहले भी आया था । एक आदमी को बहम हो गया था कि उसने हत्या की थी, हालांकि हत्या से उसका दूर का ही सम्बन्ध था, उसने सिर्फ हत्यारो की मदद की थी । न जाने क्यों उसके दिमाग पर यह बात छा गई कि वही हत्यारा है । अन्त में हाईकोर्ट ने पूरी तहकीकात की और उस बेचारे को बरी कर दिया । छि छि मेरे दोस्त, अगर तुम इसी तरह रात को लोगो के घरों की घटियाँ बजाते रहे और खून के दागो के बारे में पूछते रहे तो पागल हो जाओगे । मैंने भी रुग्ण —मानस का अध्ययन किया है । कई बार आदमी गिर्जे की छत से या खिडकी से कूद कर प्राण देना चाहते हैं ••इसी तरह घटी बजाना भी एक रोग है । रोदियोन रोमनोविच । तुम अपनी बीमारी के प्रति उदासीन हो, तुम्हे किसी अच्छे डाक्टर का इलाज कराना चाहिए । उस मुटल्ले का क्या फायदा, कही उस वक्त तुम विक्षिप्त तो नहीं थे ?”

रास्कोलनिकोव को लगा जैसे धरती घूम रही है । “क्या यह अब भी झूठ बोल रहा है ? नहीं नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ।” उसे डर

लगा कि कहीं वह गुस्मे से पागल न हो जाये ।

“नहीं मैं विक्षिप्त नहीं था, मैं होश-हवास में था, सुना तुमने ।” वह पोरफेरी की चाल को तोड़ने के लिए जोर से चिल्लाया ।

“हाँ सुन लिया, मैं समझ गया तुमने कल भी यही कहा था । तुम क्या कहना चाहते हो । मैं पहले से बता सकता हूँ । सुनो रोदियोन रोमनोविच, अगर तुम सचमुच हत्यारे होते या इस हत्या से तुम्हारा कोई भी सम्बन्ध होता तो क्या तुम खुलेआम यह कहने फिरते कि तुम विक्षिप्त नहीं थे । मेरे ख्याल में तो ऐसा होना असंभव है । अगर तुम्हारे मन में चोर होता तो तुम जोर देकर कहते कि तुम उस समय होश में नहीं थे । ठीक है न ।”

इस सवाल में बड़ी चालाकी छिपी थी । रास्कोलनिकोव सोफे की पीठ से सटकर बैठ गया । पोरफेरी उसके पास आकर चकित दृष्टि से उसे घूरने लगा ।

“रही राजुमिहीन की बात, अगर तुम अपराधी होते तो कहते कि राजुमिहीन खुद बखुद आया था, लेकिन तुम खुल्लमखुल्ला कहते हो कि तुम्हीं ने उसे भेजा था ।”

रास्कोलनिकोव ने यह बात नहीं कही थी । उसकी रीढ़ में ठंडी कपकपी दौड़ गई । उसने क्षीण स्वर में कहा, “तुम लगातार झूठ बोल रहे हो, और दिखाना चाहते हो, कि तुम्हें मेरी सब चाले मालूम हैं, और मैं क्या कहना चाहता हूँ यह तुम्हें पहले से ही मालूम है । तुम मुझे डराना चाहते हो - या सिर्फ मुझे बुद्ध बनाने रहे हो ?”

उसकी आंखें फिर घृणा से चमकने लगी और वह बोला, “तुम झूठ बोल रहे हो । तुम जानते हो कि मुजरिम की भलाई इसी में है कि वह सच्ची बात कह दे, और कुछ न छिपाये । मुझे तुम्हारी बातों पर रत्ती भर विश्वास नहीं है ।”

पोरफेरी खीसे निपोर कर बोला, ‘तुम भी कितने जिद्दी आदमी

हो। किसी तरह पकड़ में ही नहीं आते। तुम्हें बहम हो गया है। तुम मेरी बातों पर विश्वास नहीं करते। एक चौथाई तो करते ही हो, जल्द ही तुम्हें सारी बातों पर विश्वास हो जायेगा, क्योंकि मुझे तुमसे हार्दिक स्नेह है और मैं तुम्हारी भलाई चाहता हूँ।”

रास्कोलनिकोव के ओठ कापने लगे। पोरफेरी ने स्नेहपूर्वक उसकी बाह थपथपाते हुए कहा, “सचमुच मैं तुम्हारा शुभचिन्तक हूँ। तुम्हें अपना इलाज करवाना चाहिए, जरा अपनी माँ और बहन का तो ख्याल करो, तुम उन्हें तसल्ली देने की बजाए उन्हें डराते हो।”

“तुम्हें इससे क्या मतलब ? तुम्हें ये बातें कैसे मालूम हुईं। तुम दिन रात मेरी निगरानी करते हो, यही बताना चाहते हो न।”

“भाई बाह ! तुम्हीं से तो मुझे ये बातें मालूम हुईं। उत्तेजना में तुम लोगों को सब कुछ बता देते हो। राजमिहीन से भी मुझे कल बहुत सी दिलचस्प बातें मालूम हुईं। मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि तुम सन्देशशील प्रकृति के आदमी हो, इसीलिए साधारण ज्ञान से काम नहीं ले सक्ते। इसी घन्टी वाली बात को ही लो, अगर मुझे तुम पर जरा सा भी शक होता तो क्या मैं तुम्हें बता देता कि मुझे सब कुछ मालूम है ? (मैं तुम्हें यह भेद बता रहा हूँ) मैं तुम्हारा ध्यान इधर उधर की बातों में लगाता और फिर अचानक तुम्हें चारों खाने चित्त करने के लिए पूछता, “जनाब आप रात के दस बजे बुढ़िया के फ्लैट में क्या करने गए थे ? आपने घन्टी क्यों बजाई थी और खून के घबों के बारे में क्यों पूछा था ? आपने चौकीदार में पुलिस थाने चलने के लिए क्यों कहा था ?” अगर मुझे तुम पर शक होता तो मैं बाकायदा तुम्हारे कमरे की तलाशी लेता, तुम्हें गिरफ्तार भी करता और सरकारी ढंग से तुमसे सवाल भी पूछता।” लेकिन मैंने यह सब नहीं किया, क्योंकि मुझे तुम पर शक नहीं है। मैं फिर कहता हूँ कि तुम इस मामले को स्वस्थ दृष्टि से नहीं देखते।”

रास्कोलनिकोव चौक गया, पोरफेरी भी उसकी घबराहट भाप गया था ।

“तुम लगातार झूठ बोल रहे हो । तुम्हारी मशा क्या है, यह तो मैं नहीं जानता ।”

“मैं झूठ बोल रहा हूँ ?” पोरफेरी ने उदासीन स्वर में पूछा, “लेकिन अभी मैंने तुम्हें कितनी नेक सलाह दी है । बीमारी, विक्षिप्ति, उदासी और पुलिस अफसरो का व्यवहार “ही-ही-ही” हालाँकि आत्मरक्षा के ये मनोवैज्ञानिक हथियार बड़े खतरनाक हैं क्योंकि ये दुधारे होते हैं । माना कि आप बीमार थे, लेकिन जनाब बीमारी में भी आपको यही भूत क्यों दिखाई दिया ? हो सकता है और भूत भी दिखाई दिये हो, ही-ही-...।”

रास्कोलनिकोव ने अहंकार और नफरत भरी नज़रों से देखा । वह आवेश में उठ खड़ा हुआ और पोरफेरी को धकेलते हुए बोला, “मैं यह जानना चाहता हूँ कि तुम्हें भुक्त पर शक है या नहीं । जल्दी बताओ पोरफेरी पैत्रोविच, मैं हमेशा के लिये इस बात को साफ कर लेना चाहता हूँ ।”

“तुम भी खूब हो ! तुम्हें पुलिस ने क्या तग किया है ? फिर यह सब किसलिये जानना चाहते हो ? तुम इस तरह ज़िद कर रहे हो जिस तरह बच्चे दियासलाई माँगने के लिये ज़िद करते हैं । इतने बेचैन किस लिये हो, और जबरदस्ती अपने को हमारे ऊपर क्यों लादना चाहते हो ? ही-ही-ही ।” पोरफेरी ने चालाकी से पूछा ।

“मैं फिर कहता हूँ, मैं यह सब बदरिश्त नहीं करूँगा” रास्कोलनिकोव खीजकर बोला ।

“क्या अनिश्चितता” •

“मुझे उल्लू मत बनाओ ! मैं यह सब बदरिश्त नहीं करूँगा । सुन लिया ?” रास्कोलनिकोव ने आवेश में मेज पर मुक्का मारकर कहा ।

“हुश ! लोग सुन लेगे । मैं तुम्हें फिर चेतावनी देता हूँ—जरा सोच समझ कर बोलो । मैं मजाक नहीं कर रहा ।” इस बार पोरफेरी की रहस्यमयी मुस्कान गायब हो गई थी और आवाज कठोर हो गई थी ।

यह सुनते ही रास्कोलनिकोव गुस्से से पागल हो उठा, लेकिन अगले ही क्षण उसने अपने को सभाल लिया, वह धीमे स्वर में बोला, “मैं यह यत्रणा बर्दाश्त नहीं करूँगा । बेशक मुझे गिरफ्तार करके मेरी तलाशी ले लो, लेकिन मेहरबानी करके कायदे से तहकीकात करो । खबरदार जो मुझे और सताया ।” रास्कोलनिकोव अपने को सचमुच पोरफेरी के सामने असहाय पा रहा था ।

पोरफेरी ने फिर चालाकी भरे स्वर में कहा, “तुम्हें तहकीकात के ढग से क्या मतलब ? मैंने तो तुम्हें दोस्त की हैसियत से यहा बुलाया था ।”

“मुझे तुम्हारी दोस्ती नहीं चाहिये । मैं उस पर थूकता हूँ—सुना तुमने ! बह लो मैं चला । क्या तुम मुझे गिरफ्तार करना चाहते हो ?”

वह टोपी उठाकर दरवाजे की तरफ बढ़ा ।

पोरफेरी ने उसकी बाँह पकड़ ली और हँस कर कहा, “मैंने एक अजब चीज रख छोड़ी है, उसे नहीं देखोगे ?”

“कौनसी अजब चीज ?” रास्कोलनिकोव ठिठक कर खड़ा हो गया और आतंकित दृष्टि से पोरफेरी की ओर देखने लगा ।

“मैंने उस चीज को इस कमरे में बन्द रख छोड़ा है ताकि वह भाग न जाये । ही-ही-ही”

‘क्या चीज ! कौन ! . .’

‘यह लो चाबी’ पोरफेरी ने जेब से एक चाबी निकाली ।

“तुम झूठ बोल रहे हो, झूठे, बदमाश ! दगाबाज ।” रास्कोलनिकोव पोरफेरी पर झपटा, “मैं सब समझता हूँ । तुम जानबूझ कर

मेरा मजाक उडा रहे हो, ताकि मैं अपना रहस्य तुम्हे बता दूँ।”

“मेरे प्यारे रोदियोन रोमनोविच” इससे अधिक अपना रहस्य भला तुम क्या बताओगे ? तुम्हारे सर पर पागलपन सवार है, अगर चिल्लाये तो मुझे क्लर्को को बुलाना पड़ेगा।”

“तुम झूठ बोल रहे हो। बुला लो क्लर्को को। तुम जानते थे कि मैं बीमार हूँ इसीलिए मेरा रहस्य जानने के लिये तुमने मुझे इतना उत्तेजित किया। मेरे खिलाफ कोई सबूत पेश करो तो जानूँ। जेमंतोफ की तरह शक्की होने से ही क्या होता है ? तुम मेरे स्वभाव से परिचित हो, इसलिये मुझे उत्तेजित करके चारो खाने चित्त करना चाहते हो। तुम किन पुरोहितो और अफसरों की इन्तिजार कर रहे हो ? वे कहा है ? उन्हें बुलाओ।”

“कौन से अफसर, मेरे दोस्त ! तुम्हारे वहम भी विचित्र है। तुम्हारा अभिनय ठीक नहीं हो रहा, जब कि तुम कहते हो कि तुम्हे कुछ पता ही नहीं • मेरे दोस्त इस चक्कर से निकलना मुश्किल है।” पोरफेरी ने दरवाजे से कान लगाते हुए कहा। भीतर से शोर सुनाई दे रहा था।

“वे आ गये। तुमने उन्हें बुला लिया, अपने गवाहो और अफसरों को • मैं तैयार हूँ।”

इसी समय एक अप्रत्याशित घटना घटी, जिसकी उम्मीद पोरफेरी को भी नहीं थी।

बाद में रास्कोलनिकोव को यह घटना इस तरह याद आई, दरवाजे के पीछे शोर बढ़ता जा रहा था, सहसा दरवाजा धीरे से खुला ।

“कौन है ? मैंने तो हुक्म दिया था...” पोरफेरी खीज कर बोला । क्षण भर के लिये खामोशी छाई रही । बहुत से लोग मिलकर किसी व्यक्ति को पीछे धकेलने की कोशिश कर रहे थे ।

“क्या माजरा है ?” पोरफेरी ने फिर पूछा ।

“कैदी निकोलाई लाया गया है” किसी ने उत्तर दिया ।

“उसे ले जाओ ! यहाँ क्यों लाये हो ? कैसी बेकायदगी है ?” पोरफेरी ने दरवाजे के पास जाकर कहा ।

“लेकिन वह...”

दो मँकड बाद एक पीले चेहरे वाला आदमी आकर कमरे में खड़ा हो गया । उसका हुलिया बड़ा विचित्र था—वह इस तरह आँखें फाड़-फाड़ कर देख रहा था जैसे उसे कुछ दिखाई नहीं दे रहा था । उसकी आँखों में निश्चय भरी चमक थी, लेकिन चेहरे से ऐसा मालूम होता था जैसे उसे फाँसी मिलने वाली है । उसके सफेद ओठ काप रहे थे ।

उसका कद मझला था और वह मजदूरो की-सी पोशाक पहने था । एक वार्डर ने आकर निकोलाई की बाँह पकड ली ।

बहुत से लोग कौतूहलवश दरवाजे में जमा हो गये और धक्कम-धक्का शुरू हो गया ।

“इसे इतनी जल्दी यहा क्यों ले आये ? चले जाओ यहाँ से ।” पोरफेरी गुस्से में बडबडाया । मालूम होता था उसकी सारी योजना गडबड हो गई थी ।

लेकिन निकोलाई घुटने टेककर बैठ गया । “क्या बात है ?” पोरफेरी ने चकित स्वर में पूछा ।

“मुजरिम मैं हूँ , मैंने हत्या की है ।” निकोलाई बोला ।

दस मिनट तक कमरे में खामोशी छाई रही, वार्डर भी पीछे हटकर खडा हो गया ।

“आखिर माजरा क्या है ?” पोरफेरी अपने को सभालता हुआ बोला ।

“मैं . . . हत्याग हूँ ।” निकोलाई ने कहा ।

“तुम . तुमने किसकी हत्या की ?” पोरफेरी के आश्चर्य का कोई ठिकाना न था ।

निकोलाई ने एक क्षण रुककर उत्तर दिया, मैंने अत्योना इवानोवना और उसकी बहन लिजावेता इवानोवना को कुल्हाडी से मार दिया । उस वक्त मेरा दिमाग पागल हो गया था ।’

निकोलाई अभी भी घुटने टेककर बैठा था । पोरफेरी कुछ क्षण तक किसी गहरी सोच में पड गया फिर उसने हाथ के इशारे से सब लोगो से चले जाने के लिये कहा । दरवाजा फिर बंद हो गया । पोरफेरी ने चकित दृष्टि से बारी बारी रास्कोलनिकोव और निकोलाई के चेहरे की नरफ देखा और निकोलाई के पास आकर गुस्से में कहा, “आखिर तुम्हें जल्दी किम बात की है ! मैंने तुम्हें नहीं पूछा कि तुम्हारा दिमाग

खराब था या नहीं। बोलो, तुम्हीं ने हत्या की थी ?”

“मैं ही हत्यारा हूँ मैं बयान देना चाहता हूँ।” निकोलाई बोला।

“अच्छा ! किस चीज़ से मारा ?”

“कुल्हाड़ी से—मैंने पहले से ही तैयार करली थी।”

“अकेले ही ?”

निकोलाई सवाल को अच्छी तरह नहीं समझ सका।

“तुम अकेले ही थे या तुम्हारा और कोई साथी भी था ?”

“हाँ—मैं अकेला ही था—मिल्का बेकसूर है।”

“मिल्का के बारे में इतनी जल्दी करने की कोई जरूरत नहीं। अच्छा यह बताओ तुम उस बक्त सीढियों से नीचे क्यों भागे थे ? चौकीदार ने तुम दोनों को देखा था ?”

“चौकीदारो को शक न हो इसीलिये मैं मिल्का के पीछे भागा था।” निकोलाई ने फौरन जवाब दिया। मालूम होता था वह रटी रटाई बात कह रहा है।

“मैं जम्नता हूँ—तुम अपनी बात नहीं कह रहे” पोरफेरी बड़बड़ाया। सहसा उसकी दृष्टि रास्कोलनिकोव पर पड़ी। निकोलाई की बातों में वह रास्कोलनिकोव को भूल गया था। उसने चौककर कहा,

“मेरे प्यारे रोदियोन रोमनोविच, माफ करना, तुम्हारा यहाँ रुकना ठीक नहीं। अजब करिष्मा देख लिया न ! गुडबाई !” वह रास्कोलनिकोव की बाँह पकड़ कर उसे दरवाजे तक ले गया।

“तुम्हें आश्चर्य हो रहा होगा ! क्यों ?” रास्कोलनिकोव ने व्यग्र किया। उसे स्थिति पूरी तरह समझ में नहीं आई थी।

‘तुम्हें भी तो इसकी उम्मीद नहीं थी। मेरे दोस्त जरा देखो तो तुम्हारे हाथ कैसे काप रहे हैं ! ही ही-ही ही !”

“तुम भी तो काप रहे हो पोरफेरी पेत्रोविच !”

“हाँ—मुझे इस घटना की उम्मीद नहीं थी !”

पोरफेरी रास्कोलनिकोव को जल्द ही रुखमत करना चाहता था ।

“अपना करिश्मा मुझे नही दिखाओगे ?” रास्कोलनिकोव ने ताना दिया ।

“तुम भी खूब आदमी हो । तुम्हारे दात किटकिटा रहे है—
अच्छा गुडबाई !”

“काश यह हमारी आखिरी मुलाकात हो !”

“वह तो ईश्वर के हाथो मे है ।” पोरफेरी ने वक्र मुस्कान के साथ उत्तर दिया ।

दफ्तर से बाहर निकलते वक्त रास्कोलनिकोव ने देखा कि बहुत से लोग उसकी तरफ देख रहे है, उनमे वे दोनो चोकीदार भी थे, जिनसे उसने पुलिस थाने चलने के लिये कहा था । वह अभी सीढियो पर पहुँचा ही था कि पीछे से पोरफेरी भागा आया ।

“जरा ठहरो रोदियोन रोमनोविच, बाकी सब तो ईश्वर के हाथ मे है, लेकिन कायदे के मुताबिक मुझे तुमसे कुछ सवाल पूछने होंगे •• फिर मुलाकात होगी न !”

वह कुछ और भी कहना चाहता था लेकिन रुक गया ।

रास्कोलनिकोव ने सयतभाव से कहा, “माफ करना पोरफेरी पैत्रोविच मुझे गुस्सा आ गया था ।”

“कोई हर्ज नही, कोई हर्ज नही • मै भी गुस्सैल आदमी हूँ !
अच्छा ईश्वर ने चाहा तो अक्सर मुलाकात होती रहेगी !”

“और हम एक दूसरे को अच्छी तरह जान जायेगे ?” रास्कोलनिकोव ने कहा ।

“हाँ अच्छी तरह, • तुम किसी के जन्मदिन की दावत मे जा रहे हो ?” पोरफेरी ने आँखे सिकोडकर पूछा ।

“नही जनाजे मे !”

“हाँ जनाजे मे • अपना ध्यान रखा करो और स्वस्थ

हो जाओ।”

“अगर आपका ओहदा विचित्र न होता तो शायद मैं भी आपकी सफलता की कामना करता।” रास्कोलनिकोव ने सीढियों पर से उतरते हुए कहा।

पोरफेरी के कान खड़े हो गये। “विचित्र कैसे ?”

“तुमने जरूर बेचारे निकोलाई को दिन रात तग किया होगा और उसे यह कहने पर मजबूर कर दिया होगा कि वही हत्यारा है। अब बेचारे ने अपना जुर्म स्वीकार लिया तो तुम कहोगे, “तुम भूठ बोलते हो, तुम हत्यारे नहीं हो। तुम अपनी बात नहीं कह रहे।” कसा विचित्र ओहदा है।”

“ही-ही तो तुमने यह बात सुनी थी,”

“भला सुनता कैसे न।”

“ही-ही, तुम्हारा दिमाग बड़ा तेज है—कोई चीज तुम्हारी नजरों से ओझल नहीं होती • विलक्षणता से तुम्हें विशेष मोह है। कहते हैं कि गोगोल के साहित्य में भी यही विशेषता है।”

“गोगोल में ?”

“हां गोगोल में • अच्छा मैं तुम्हारा इन्तिजार करूँगा।”

“मैं भी इन्तिजार करूँगा।”

रास्कोलनिकोव सीधा घर पहुँचा। वह इतना घबराया था कि पंद्रह मिनट तक सोफे पर बैठकर वह बीती घटनाओं को याद करने लगा। निकोलाई के बयान का रहस्य उसकी समझ में बिल्कुल नहीं आया, लेकिन निकोलाई ने यह बयान तो दिया था ? वह जानता था कि पुलिस इस बयान पर विश्वास नहीं करेगी और फिर उसे तग करेगी। लेकिन तब तक रास्कोलनिकोव को आत्मरक्षा के उपाय सोचने का मौका मिल जायेगा—लेकिन खतरा करीब ही था।

करीब कैसे ? उसे अपनी सही स्थिति का ज्ञान हो गया। पोरफेरी

से हुई अपनी बातचीत की स्मृति से ही वह काप उठा। उसे पोरफेरी की सारी चाले अभी तक नहीं मालूम हुई थी, लेकिन पोरफेरी की 'शुरू की चालो' ने ही रास्कोलनिकोव को आतंकित कर दिया था। बस जरा सी कसर रह गई थी, वरना वह सब कुछ बक देता। पोरफेरी उमकी नस नस पहिचानता था, इसीलिये वह इतनी लापरवाही से चाले चल रहा था। लेकिन अत मे जीत तो पोरफेरी की ही होनी थी। निस्सदेह रास्कोलनिकोव अपनी स्थिति खराब कर बैठा था, लेकिन अभी तक पुलिस को कोई निश्चित सबूत नहीं मिले थे। तो क्या उसका अनुमान सही है? पोरफेरी आखिर उससे क्या बात निकलवाना चाहता था? क्या सचमुच उसे निकोलाई से इमी वयान की उम्मीद थी? क्या निकोलाई के अचानक आने से ही पोरफेरी ने उसे विदा कर दिया था?

पोरफेरी ने अपने मारे पत्ते उसे दिखा दिये थे, हालाँकि इसमे खतरा भी था, अगर सचमुच उसके मन मे शक होता तो वह जरूर उसे भी प्रकट कर देता। लेकिन वह अजूबा क्या था? वह मजाक तो नहीं कर रहा था? क्या उस मजाक के पीछे कोई रहस्य तो नहीं छिपा था! उस कल वाले आदमी का क्या हुआ? पोरफेरी को जरूर उसी से खबर मालूम हुई होगी "

वह घुटनो पर कुहनियाँ टेक कर बैठ गया, और उमने हाथो से चेहरा ढाप लिया। वह अब भी काप रहा था। कुछ देर बाद उमने टोपी उटाई और दरवाजे की तरफ चल दिया।

न जाने क्यो उसे पूर्वाभास हुआ कि आज के दिन वह आजाद है और उसे कोई खतरा नहीं। उसका मन प्रफुल्लित हो उठा। वह जल्द ही कैटेरीना इवानोव्ना के घर जाकर दावत मे शामिल होना चाहता था। जनाजे का वक्त तो गुजर गया था—वहा सोनिया से मुलाकात होगी।

क्षणभर के लिये वह ठिठक गया, एक वेदनाभरी मुस्कान उमके ओठो पर खेलने लगी।

“आज ! आज ही.....” वह बुदबुदाया ।

लेकिन जब वह दरवाजा खोलने के लिये आगे बढ़ा तो दरवाजा अपने आप ही खुल गया और कल वाला आदमी जैसे धरती फाड़ कर बाहर निकल आया । वही चेहरा-मोहरा, वही पोशाक ! वह दहलीज पर खड़ा रास्कोलनिकोव की तरफ देख रहा था । लेकिन आज वह उदाम था और ठंडी सासे ले रहा था । अगर वह अपना हाथ गाल पर रख कर सर एक ओर झुका लेता तो उसकी शकल एक देहाती औरत की सी दिखाई देती ।

“तुम क्या चाहते हो ?” रास्कोलनिकोव से पूछा । भय से उसका शरीर सुन्न पड़ गया था ।

आगतुक खामोश रहा, सहसा उसने झुककर उ गलियों से फर्श को छू लिया ।

“यह तुम क्या कर रहे हो ?” रास्कोलनिकोव चिल्लाया ।

“मैंने पाप किया है,” आगतुक ने कहा ।

“कैसे ?”

“बुरे विचारों से ।”

दोनों जने एक दूसरे का मुह ताकने लगे ।

“मैं चिढ़ गया था । जब तुमने उस रोज़ आकर चौकीदारों से खून के घब्बों के बारे में पूछा था और पुलिस थाने चलने के लिये कहा था, तो उन्होंने तुम्हें शराबी समझ कर छोड़ दिया था, इस पर मारे खीज के मेरी नींद भी हराम हो गई थी । कल मैंने यहाँ आकर तुम्हारे बारे में पूछा था ।”

“कल यहाँ कौन आया था ?” रास्कोलनिकोव को कल की बात याद हो आई ।

“मैं आया था, मैंने तुम्हें नुकसान पहुँचाया ।”

“तुम सामने वाले घर से आये थे ?”

“मै फाटक पर खडा था तुम्हे याद नहीं है ? हम पिछले कई बरसो से जानबरो की खालो का व्यापार करते आ रहे है • सबसे ज्यादा खीज मुझे इस बात पर आई थी • ”

कल वाला सारा दृष्य रास्कोलनिकोव की आँखो के आगे आ गया । उसे याद आया कि फाटक के आगे बहुत से लोग जमा थे जिनमे एक औरत भी थी, उसे याद आया कि एक आदमी ने कहा था, “इसे सीधे पुलिस थाने ले जाओ” उसे उस आदमी की शकल तो याद नहीं रही थी, लेकिन इतना जरूर याद था कि उसने मुडकर कुछ जवाब जरूर दिया था । ••

तो कल के वहम का यही कारण था । इसी क्षुद्र घटना की वजह से उसने अपने लिये इतनी बडी आफत खडी कर ली थी । इस आदमी को खून के धब्बो और फ्लैट वाली घटना के अलावा कुछ मालूम नहीं था । पोरफेरी के पास भी सिवा मनोविज्ञान के जो ‘दोधारी तलवार है’ कोई सबूत नहीं ••इसलिये अगर और तथ्य सामने न आये तो •• पुलिस उसका क्या बिगाड सकेगी ? वे अगर उसे गिरफ्तार भी कर ले तो सजा कैसे दे सकेगे ? पोरफेरी को भी फ्लैट वाली घटना अभी मालूम हुई है ।

“तुमने ही पोरफेरी को बताया था कि मै ••उस फ्लैट मे गया था ?” रास्कोलनिकोव ने पूछा ।

“कौन पोरफेरी ?”

“खुफिया विभाग का इन्चार्ज”

“हाँ— चौकीदार वहाँ नहीं गये • मै गया था ।”

“आज गये थे ?”

“हाँ तुम्हारे आने के दो मिनट पहले मै वहा पहुँच गया था—मैने तुम लोगो की सारी बाते सुनी • पोरफेरी ने तुम्हे खूब तग किया था ।”

“कब ? कहा देखा था ?”

“मैं पोरफेरी के पास वाले कमरे में बैठा था ।”

“अच्छा तो तुम्हीं वह अजूबा थे । लेकिन यह कैसे संभव है ?”

“जब चौकीदारों ने कहा कि अब देर हो गई है पुलिस नाराज होगी, तो मैंने पूछनाछ करनी शुरू कर दी । मेरी नींद जो हगम हो गई थी । मैंने पुलिस अफसर का पता किया । आज मैं वहा गया था । वह वहा नहीं था । दूसरी बार गया तो उसे फुर्सत नहीं थी । तीसरी बार जाने पर मुझे भीतर बुलाया गया । मैंने जाकर सारी आंखों देखी घटना सुना दी । उसने कमरे में चक्कर काटने शुरू कर दिये और अपनी छाती नोच कर कहा, “तुम बदमाशों ने उसे गिरफ्तार क्यों नहीं करवाया ?” इसके बाद वह भागा भागा बाहर गया और एक आदमी को कोने में ले जाकर घुसुर फुसुर करने लगा । लौट कर उसने फिर मुझ से सवाल पूछे और मुझे डाँटा । मैंने उसे सारी घटना फिर सुनाई और बताया कि कल तुम्हें मेरे सामने जवाब तक देने की हिम्मत नहीं पडी और तुम मुझे नहीं पहचानते । यह सुनकर उसने फिर कमरे में चक्कर काटने और अपनी छाती नोचना शुरू कर दिया । जब तुम आये तो उसने कहा “जाकर पास वाले कमरे में बैठो, हिलना-डुलना बिल्कुल नहीं ।” उसने मुझे कुर्सी पर बिठा कर बाहर से ताला लगा दिया और कहा “शायद तुम्हें बुलाने की जरूरत पडे ।” जब निकोलाई को लाया गया तो उसने मुझे बाहर निकाल दिया । “मैं तुम्हें फिर बूटाऊँगा और सवाल पूछूँगा ।”

“क्या उसने तुम्हारी मौजूदगी में निकोलाई से सवाल पूछे थे ?

“नहीं, निकोलाई के आते ही उसने मुझे बाहर निकाल दिया था ।”

आगतुक ने फिर झुककर फर्श को छुआ और कहा, “मेरे पापपूर्ण विचारों को माफ कर दो ।”

“ईश्वर तुम्हे माफ करे ।” रास्कोलनिकोव ने उत्तर दिया ।

आगतुक ने फिर अभिवादन किया और कमरे से चला गया ।

“अब दो धारी तनवार दोनों तरफ काट रही है ।” रास्कोलनिकोव बडबडाया और आश्वस्त होकर घर में बाहर निकला ।

जीने पर उतरते वक्त उसने एक कुटिल मुस्कान के साथ कहा,
“अब जूझना होगा ।” उसे अपनी भीरता पर मन ही मन ग्लानि हुई ।

पांचवां भाग

१

दूनिया और उसकी माँ से मिलने के बाद लूजिन का दिमाग सजीदा हो गया था। कल जो बात उसे अद्भुत और अविश्वसनीय मालूम होती थी, अब वह उसे असलियत समझने पर मजबूर हो गया था। रात भर अपमान की व्यथा के कारण उसे नीद नहीं आई थी। सुबह बिस्तर पर से उठते ही उसने शीशे में अपनी शकल देखी। उसे डर था कि कहीं उसे पीलिया न हो जाये, लेकिन शीशे में अपने गोरे, मोटे-ताजे चेहरे को देखकर उसकी चिंताये दूर हो गई और उसे विश्वास हो गया कि वह दूनिया से भी बेहतर लडकी पा सकता है। लेकिन जब उसे अपनी मौजूदा स्थिति का ख्याल आया तो उसने जोर से फर्श पर थूक दिया, आन्द्री सेम्योनोविच लेब्जियात्नीकोव व्यग्यपूर्ण ढग से मुस्कराया। यह देखकर लूजिन ने अपने दोस्त के खिलाफ एक और शिकायत मन में दर्ज कर ली। पिछले कई दिनों से वह अपने दोस्त से चिढ़ा हुआ था। उसे अफसोस हुआ कि उसने कल वाली घटना आन्द्री सेम्योनोविच को क्यों बताई। यह उसकी भारी गलती थी।

इसके अलावा सुबह के वक्त बहुत-सी अप्रिय बातें एक साथ हुई । उसके मुकद्दमे में भी एक अडचन पड़ गई । लूजिन ने अपनी शादी के लिये एक फ्लैट की सजावट का आर्डर दिया था । फ्लैट के मालिक ने जो एक धनी जर्मन व्यापारी था, जमानत की रकम लौटाने से इन्कार कर दिया, हालांकि उसे बदले में सजा सजाया फ्लैट मिल रहा था । इसी तरह फर्नीचर वालों ने भी पेशगी किश्त नहीं लौटाई, हालांकि फर्नीचर अभी दुकान में ही रखा था ।

लूजिन ने दाँत पीस कर कहा, “क्या मुझे सिर्फ फर्नीचर की खातिर शादी करनी पड़ेगी ?” सहसा दूनिया की स्मृति उसके मन को कचोटने लगी । और उसके मन में आशा की एक किरन फूटी, “क्या सारा मामला एकदम खत्म हो गया ? फिर से कोशिश करके नहीं देखना चाहिये ।” अगर सिर्फ चाहने मात्र से ही लूजिन रास्कोल-निकोव को कत्ल कर सकता तो फौरन कर देता ।

वह निराशभाव से लेब्जियात्नीकोव के कमरे में लौट आया और सोचने लगा, “मेरी गलती थी, जो मैंने उन लोगों को पैसे नहीं दिये । मैंने यहूदियों की तरह कजूसी क्यों दिखाई ? ऐसी वचन से क्या फायदा । मैंने जानबूझ कर उन्हें पैसे से वंचित रखा, ताकि वे मुझ पर आश्रित रहे । लेकिन उन्होंने क्या किया । छि अगर मैं तोहफो, जेवरों और कपड़ों पर पन्द्रह सौ रूबल खर्च कर देता तो मेरी यह स्थिति न होती । फिर वे इतनी आसानी से मुझे धता न बता सकती । वे लोग इस तरह के हैं कि रिश्ता तोड़ने से पहले सारी रकम और तोहफे लौटा देते । ऐसा करने में उनकी अन्तरात्मा उन्हें कितना कचोटती ? आप उस आदमी को भला कैसे ठुकरा सकते हैं जिसने आपके प्रति सहृदयता दिखाई हो !... हूँ । मैंने बहुत बड़ी गलती की है ।”

लूजिन ने दाँत पीस कर फिर अपने को मूर्ख कहा—लेकिन ऊँची आवाज में नहीं ।

वह जब घर लौटा तो पहले से दुगुना चिढ़ा हुआ था। रास्ते में कैटेरीना इवानोव्ना की दावत की ओर उसका ध्यान आकर्षित हुआ। उसे परसो ही इसकी सूचना मिल गई थी। उसका ख्याल था कि उसे भी बुलाया गया है। कैटेरीना इवानोव्ना कब्रिस्तान गई हुई थी। मैडम लिपवेरोल मेज सजा रही थी। उसने लूजिन को बताया कि दावत में बहुत से लोग आ रहे हैं। यहाँ तक कि लेब्जियात्नीकोव को भी, जिससे पहले कैटेरीना इवानोव्ना का झगडा हो चुका था, विशेष रूप से निमंत्रित किया गया है, क्योंकि वह किरायेदारों में सबसे अधिक प्रतिष्ठित व्यक्ति है। अमेनिया इवानोव्ना भी नये काले सिल्क के कपड़े पहनकर आ रही है। यह सुनकर लूजिन गहरी सोच में पड़ गया। उसे मालूम हुआ था कि रास्कोलनिकोव भी दावत में शरीक होगा।

आद्री सेम्योनोविच सुबह के वक्त घर में ही था। उसके प्रति लूजिन का व्यवहार विचित्र था। लूजिन जिस दिन से उसके साथ आकर ठहरा था, उमी दिन से उसे आद्री सेम्योनोविच से चिढ़ हो गई थी। मन ही मन वह उससे डरता भी था। वह सिर्फ पैसे बचाने की खातिर आद्री सेम्योनोविच के घर नहीं ठहरा था। उसने सुना था कि आद्री प्रगतिशील युवक समाज में बढ-चढ कर हिस्सा ले रहा है। लूजिन उन लोगों से बहुत प्रभावित होता था जो सारे समाज को हिंकारत की नजरों से देखते हैं और सबकी पोल खोलते हैं। आद्री और उसके साथियों के विचारों का वह रत्तीभर अनुमान नहीं लगा सका था। लेकिन उसने सुना था कि पीटर्सबर्ग में निहिलिस्टों का एक वर्ग है—अन्य साधारण लोगों की तरह वह भी इन शब्दों के महत्व को बढ़ाचढ़ा कर देखता था। पिछले कई बरसों से उसे डर था कि कहीं उसकी पोल न खुल जाये, इसीलिये वह अपने कारोबार को पीटर्सबर्ग में लाने से डरता था, जिस तरह बच्चे आतंकित हो जाते हैं। कुछ बरस पहले जब उसने अपना कारोबार शुरू किया था, प्रान्त के दो मशहूर

आदमियो की कलाई खोली गई थी—वे दोनो लूजिन के सरक्षक थे और उन्हे बड़ी मुसीबत और बदनामी भेलनी पडी थी। इसीलिये लूजिन ने पीटर्सबर्ग मे आते ही आत्मरक्षा के लिये “देश के युवक-वर्ग” की हमदर्दी पाने की कोशिशे शुरू कर दी थी। इस काम के लिये उसने आद्री सेम्योनोविच को चुना था। रास्कोलनिकोव के यहाँ जाने से पहले उसने कुछ प्रचलित मुहावरे रट लिये थे। जल्द ही उसे पता चल गया कि आद्री सेम्योनोविच निरा भोड़ू है। लेकिन अगर लूजिन को मालूम हो जाता कि सारे प्रगतिशील लोग आद्री की ही तरह भोड़ू है तब भी उसकी घबराहट बनी रहती। उसे आद्री के सिद्धान्तो, विचारो और तरीको मे रस्तीभर दिलचस्पी नही थी—वह तो सिर्फ यह जानना चाहता था कि पीटर्सबर्ग मे क्या हो रहा है ? इन लोगो के हाथ मे कोई ताकत हे या नही। लूजिन को उनसे डरना चाहिये या नही। क्या वे लोग उसकी कलाई खोलेंगे ? आखिर वे लोग किस चीज के खिलाफ है ? अगर सचमुच उनके हाथो मे ताकत है तो क्या वह उनसे दोस्ती कर सकता है ? उनके जरिये वह कोई फायदा उठा सकता है ? इसी तरह के सँकडो सवाल उसके दिमाग मे चक्कर काट रहे थे।

आद्री सेम्योनोविच छोटे कद का पीला आदमी था। उसे अपनी रेडमी मटन चाप मूछो पर बडा नाज था। पेरो से वह क्लर्क था और उसकी आँखे हमेशा मे कमजोर थी। वह बडा बातूनी था, और उसकी लबी-चौडी बाते उसके कद को देखते हुए हास्यास्पद मालूम होती थी। अमेलिया इवानोव्ना उसे सब किरायेदारो मे से अच्छा समझती थी क्योंकि वह कभी शराब के नशे मे चूर नही रहता था और ठीक समय पर किराया चुका देता था। आद्री सेम्योनोविच सचमुच बुद्धू था। वह उन असख्य मूढ, अर्ध शिक्षित, दभी, अर्ध मानवो मे से था, जो ‘प्रगति’ तरूण वर्ग’ या किसी भी सामयिक आदोलन मे शौकिया शामिल होकर उसकी मिट्टी पलीद कर देते है। वे जिस उद्देश्य मे दिलचस्पी लेते है।

उमी को विकृत कर देते है। चाहे वे कितने ही उत्साही और स्वार्थहीन क्यों न हो।

आद्री वैसे तो खुशमिजाज था. लेकिन उसे भी लूजिन से चिढ़ हो गई थी। वह भाप गया था कि लूजिन उसे क्षुद्र समझता है। एक बार उसने लूजिन को फूरियर के विचार और डार्विन का विकासवाद का सिद्धान्त समझाना चाहा था, लेकिन लूजिन ने उसका मजाक उड़ाया था। इन दिनों वह बदतमीज भी हो गया था। दरअसल लूजिन को आभास हो गया था कि आद्री बुद्ध होने के साथ भूठा भी है और अपने वर्ग में भी उसका विशेष महत्व नहीं है, वह सिर्फ रटी रटायी बातें सुनाकर रौब गाठना चाहता है। उसके विचार असतुलित थे, क्योंकि उसे शायद अपने उद्देश्य के प्रचार का ढग नहीं आता था। भला ऐसा आदमी किसी पर क्या कीचड़ उछालेगा? पिछले दस दिनों से लूजिन ने आद्री की सारी अनर्गल बातें सुनी और सही थी। मिसाल के लिए उसने लूजिन से कहा था कि उसे भावी 'कम्यूनि' की स्थापना के लिये चढ़ा देना चाहिये, अपने होने वाले बच्चों का नामकरण नहीं करना चाहिये और शादी के एक महीने बाद ही अगर दुनिया किसी और से प्रेम करने लगे तो लूजिन को आपत्ति नहीं करनी चाहिये। लूजिन ने चुपचाप यह बातें सुन ली थी।

लूजिन ने आज सुबह पाँच प्रतिशत बॉन्ड्स वसूल किए थे और वह मेज पर रखी नोटों की गड़्डियाँ गिन रहा था। आद्री सेम्योनोविच, जिसने इतना पैसा कभी नहीं देखा था नोटों की ओर उदासीनतापूर्वक देखने लगा। लूजिन कभी विश्वास नहीं कर सकता था कि आद्री को रुपये पैसे से वितृष्णा है। आद्री लूजिन के विचारों को भाप गया और समझ गया कि लूजिन उसको नीचा दिखाने का मौका देख रहा है ताकि वह आद्री की गरीबी का मजाक उड़ा सके।

आद्री ने अपने प्रिय विषय, नये 'कम्यूनि' की स्थापना की चर्चा

शुरू कर दी, लेकिन लूजिन ने बड़ी बेरुखी दिखाई और सक्षिप्त व्यग्य भरी टिप्पणियों के सिवा एक शब्द मुँह से न बोला। 'मानववादी' आद्री सेम्योनोविच ने सोचा कि लूजिन दुनिया में हुए भगड़े की वजह से चिड़चिड़ा हो गया है और शायद इसी विषय पर चर्चा करना चाहता है। आद्री ने अपने दोस्त को सान्त्वना देने के लिये, और उमके बौद्धिक 'विकास के लिये' प्रगतिशील दृष्टिकोण से एक भाषण भी तैयार कर रखा था।

“उस विधवा के यहाँ किसी दावत की तैयारी हो रही है न।” लूजिन ने आद्री से पूछा।

“तुम्हें नहीं मालूम। कल रात ही तो मैं तुम्हें इन रीति रिवाजों पर अपने विचार बता रहा था। मैंने सुना है कि तुम्हें भी निमंत्रण मिला है। कल तुम विधवा से बातें तो कर रहे थे।”

“मुझे यह उम्मीद नहीं थी कि वह मूर्ख औरत मूर्ख रास्कोलनिकोव से मिला पैसा दावत में बर्बाद कर देगी। मैं तो आज दावत की तैयारियाँ देखकर दग रह गया। शराबें मगवाई गई हैं—बहुत से लोग आयेंगे। बस हद हो गई।” लूजिन ने किसी विशेष प्रयोजन से यह प्रसंग छेड़ा था “क्या कहते हो, मुझे भी बुलाया है? कब निमंत्रण आया था? मुझे तो याद नहीं, मैं वहाँ क्यों जाऊँ? मैंने तो कल सिर्फ चलते-चलते विधवा को तसल्ली दी थी कि शायद सरकारी क्लर्क की पत्नी होने के कारण उसे सरकार से एक साल की तनख्वाह मिल सकती है। उसने इसी कारण से मुझे दावत में बुलाया है न। हीं-हीं-हीं।”

“मैं भी दावत में नहीं जाना चाहता” आद्री ने कहा।

“उस बेचारी को पीटने के बाद तुम भला वहाँ किस मुँह से जाओगे?”

“पीटने के बाद? मैंने किसे पीटा?” लेब्जियात्नीकोव का मुँह

क्रोध से लाल हो गया ।

“तुमने पिछले महीने कैटेरीना इवानोव्ना को पीटा था, यह मुझे कल पता चला - अच्छा तो इसी बूते पर तुम औरतो की आजादी और प्रगतिशीलता का दावा करते हो ! ही-ही !” लूजिन का मन हल्का हो गया और वह फिर नोट गिनने लगा ।

“यह सब बकवास है ! तुमने गलत बात सुनी है । वे लोग झूठमूठ मुझे बदनाम कर रहे हैं । पहले उसने अपने नाखूनो से मेरा चेहरा नोचा, मेरी मूछो के बाल उखाड़ दिये - मैंने जवाब में उसे धक्का दिया । आत्मरक्षा करने का सबको अधिकार है मैं किसी को अपने ऊपर बल प्रयोग नहीं करने दूंगा, यह सरासर तानाशाही है— मैंने सिर्फ उसे पीछे की तरफ धकेला था ।”

“ही-ही-ही” लूजिन कुटिल हसी हसने लगा ।

“तुम्हारा मिजाज आज चिड़चिड़ा हो गया है इसीलिये तुम ऐसी बातें कह रहे हो, लेकिन इस घटना का औरतो की आजादी के सवाल से कोई संबंध नहीं । मैं सोचा करता था कि अगर औरते सब बातों में पुरुषों के बराबर हैं तो शारीरिक बल के प्रयोग का भी उन्हें समान अवसर मिलना चाहिये, लेकिन बाद में मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि यह सवाल उठाना बेकार है, क्योंकि भावी समाज में लड़ाई भगडा नहीं होगा - इसके आलावा भगडने में बराबरी की माग करना विचित्र होगा । मैं इतना मूर्ख नहीं हूँ - भविष्य में लड़ाई-भगडा चाहे न हो, आजकल तो होता ही है - गोली मारो इस किस्से को । तुम्हारे साथ रहकर मेरा दिमाग गडबडा जाता है । मैं असूल की खातिर बर्तों नहीं जा रहा । मैं ऐसी सामाजिक कुरीतियों से नफ़रत करता हूँ । हाँ—ऐसे मौकों पर जाकर उन कुरीतियों का मजाक उडाना दूसरी बात है - अफ़मोस हे कि इस मौके पर कोई पादरी नहीं होगा, अगर होता तो मैं जरूर दावत में शामिल होता ।”

‘तब तुम मिर्फ अपने मेजबानों का अपमान करने वहाँ जाते ? जिस थाली में खाओगे उसी में छेद भी करोगे ?’

“नहीं मैं वहाँ प्रोटेस्ट करने के लिये जाता और ज्ञान के प्रचार में सहायक मिद्ध होता। हर आदमी का फर्ज है कि वह कठोर से कठोर शब्दों में ज्ञान का प्रचार करे। हो सकता है इम विचार के बीज से किसी विशाल आंदोलन का जन्म हो। इसमें उनकी बेइज्जती कैसे होगी ? शुरू में उन्हें बुरा जरूर लगेगा, लेकिन बाद में वे कहेंगे कि मैंने उनकी बहुत बड़ी सेवा की है। जानते हो तेरेबेवा (जो अब हमारे सगठन में आ गई है) का कितना विरोध हुआ था ! उसने अपने परिवार को छोड़छाड़ कर ज्ञान के प्रचार में अपना जीवन समर्पित कर दिया। उसने अपने माँ बाप को लिखा कि वह दकियानूसी जिन्दगी बसर नहीं करेगी और वह स्वाधीन विवाह करने जा रही है। लोगों ने कहा कि उसे अपने माँ बाप को इतने कठोर शब्द नहीं लिखने चाहिये थे। यही बात कोमल ढग से भी लिखी जा सकती थी। मैं कहता हूँ यह बकवास है। हमें कोमलता नहीं, धृष्टता से काम लेना चाहिये। वेरेन्स को देखो। शादी के सात साल बाद वह अपने दो बच्चों को छोड़ कर चली गयी और उसने अपने पति को खत लिखा, “मैं जान गई हूँ कि तुम्हारे साथ रहकर कभी सुखी नहीं हो सकती। तुमने मुझे कभी नहीं बताया कि समाज में आजाद ब्याल लोगों का दल भी है—मैं तुम्हें कभी माफ नहीं कर सकती—यह बात हाल ही में मुझे एक आजाद ब्यालो वाले मित्र से मालूम हुई जिसके साथ मैं अपना रिश्ता जोड़ रही हूँ। मैं तुम्हें धोखे में नहीं रखना चाहती इसीलिये साफ बात कह रही हूँ। तुम जो उचित समझो करो। मैं लौट कर नहीं आऊँगी—उसका समय बीत गया। आशा है तुम सुधी रहोगे।” इस तरह खत लिखे जाने चाहिये।

“क्या यही तेरेबीवा है जिसके बारे में तुमने बताया था यह उसकी

तीसरी आजाद शादी है ।”

“नहीं, यह तो दूसरी शादी है, मान लो अगर चौथी या पंद्रहवीं भी होती तो क्या हर्ज था ! मुझे अब अपने माता-पिता के मरने पर दुख होता है । अगर वे जिन्दा होते तो मैं उनके होश ठिकाने लगाता । मैं उन्हें दिखा देता । वे हैरान रह जाते । अफसोस तो यही है कि उनमें से कोई जिन्दा नहीं है ।”

“उन्हे हैरानी होती । ही-ही • खैर जैसा मन में आये करो । लेकिन यह बताओ तुम विधवा की उस नाजुक सी लडकी को जानते हो ? उसके बारे में लोग जो कहते हैं क्या वह सच है ?”

“उससे क्या हुआ, मेरी निजी राय है कि यह औरतो के लिये स्वाभाविक है । मेरा मतलब मौजूदा समाज से नहीं है, क्योंकि यहाँ यह स्थिति मजबूरी से पैदा होती है, लेकिन भावी समाज में यह स्वाभाविक होगी क्योंकि उसमें स्वेच्छा रहेगी । सोनिया ने जो किया, ठीक किया । वह मुसीबत में थी, उसे अपनी पूजा इस्तेमाल करने का हक था । भावी समाज में पूजा की जरूरत नहीं रहेगी लेकिन इसका सामाजिक महत्व बढ़ जायेगा । मेरी निजी राय में सोफिया सेम्योनोव्ना ने सामाजिक सगठन के विरुद्ध विद्रोह किया है, इसलिये मेरे मन में उसके प्रति श्रद्धा है उसे देखकर मेरा मन उल्लास से भर जाता है ।

“मैंने सुना है कि तुम्हीं ने उसे इस मकान से निकलवाया है ।”

लेब्जियात्नीकोव क्रोध से आग बबूला हो गया ।

“यह लॉछन झूठा है ! यह कटेगीना इवानोव्ना के दिमाग की खुराफात है । सोनिया के साथ मेरा कोई ताल्लुक नहीं था, मैं तो सिर्फ अनासक्त भाव से उसे विद्रोह करने के लिये उत्साहित कर रहा था मैं चाहता था वह विद्रोह करे । वैसे भी किसी हालत में वह यहाँ नहीं रह सकती थी ।”

“तुमने उसे अपने सगठन में शामिल होने को कहा है ?”

“तुम भी अजब मजाक करते हो ! तुम नहीं जानते हमारे सगठन में ऐसा पार्ट नहीं है। सगठन की स्थापना ही इसीलिये हुई है ताकि ऐसे पार्ट समाज से भिंट जाये। जो बातें समाज में निन्दनीय और मूर्खतापूर्ण समझी जाती हैं, हमारे सगठन में आकर वे स्वाभाविक बन जाती हैं। यह सब तो वातावरण पर निर्भर करता है। वातावरण ही सब कुछ है, इन्सान की कुछ हस्ती नहीं। सोनिया के साथ आज भी मेरे अच्छे संबंध हैं, जिससे साबित हो जाता है कि वह मुझे अपना दुश्मन नहीं समझती। मैं आजकल उसे सगठन में लाने की कोशिश कर रहा हूँ, लेकिन उसका दर्जा बिल्कुल अलग होगा। तुम्हें हसी क्यों आ रही है ! हम विस्तृत आधार पर अपना एक अलग सगठन बनाने की कोशिश कर रहे हैं, क्योंकि हमारे विचार अधिक प्रगतिशील हैं। हम बहुत सी चीजों को रद्दी समझते हैं। मैं अभी तो सोनिया को तैयार कर रहा हूँ—उसका चरित्र बड़ा ही सुन्दर है।”

“तुम उसके सुन्दर चरित्र का फायदा उठा रहे हो। क्यों ? ही-ही !”

“नहीं नहीं —स्थिति बिल्कुल उलटी है !”

“उलटी है ! ही-ही—खूब कहा !”

“मैं भला क्यों सच्ची बात छिपाऊँ ? दर असल मुझे खुद हैरानी होती है कि वह मेरे सामने इतनी भीरु, सकोचशील और आधुनिक, कैसे बन जाती है !”

“और तुम उसे तैयार कर रहे हो .. ही-ही- उसे समझाना चाहते हो कि उसका सकोच निरा ढोंग है !”

“बिल्कुल नहीं, बिल्कुल नहीं, तुमने मेरे शब्दों का कितना बेहूदा मतलब लगाया है—माफ करनी, तुम अभी तक निरे गवार ही हो। हम लोग औरतों को आजाद करवाना चाहते हैं, लेकिन तुम्हारे दिमाग में एक ही बात चक्कर काट रही है। सतीत्व और पवित्रता

के सवाल को छोड़ दो, वे व्यर्थ की धारणाये मात्र है। लेकिन मैं उसके सकोच, शील की कद्र करता हूँ, क्योंकि अगर वह मुझसे कहती कि वह मुझे पसन्द करती है तो मैं अपने को बड़ा खुशकिस्मत समझना, क्योंकि मुझे वह लडकी बहुत पसन्द है। लेकिन मुझसे अधिक शिष्टता किसी ने उसके प्रति नहीं दिखाई, मुझे उसके सम्मान का पूरा ख्याल है। मैं उम्मीद लगाये बैठे हूँ, वस ।'

“तुम उसे कोई तोहफा क्यों नहीं देते, मैं शर्त लगाकर कहता हूँ कि तुम्हें कभी इस बात का ख्याल तक नहीं आया होगा।”

“तुम नहीं समझते, मैं तुम्हें पहले भी बता चुका हूँ। उसकी आर्थिक स्थिति को देखकर तुम उससे नफरत करत हो, तुम किसी इन्सान को इन्मान नहीं समझते। तुम नहीं जानते वह कितनी सच्चरित्र लडकी है। मुझे अफमोस है इन दिनों उमने किताबे पढना बन्द कर दिया है। पहले मैं उमे पढने के लिये बहुत सी किताबे दिया करता था। उसमे प्रोटेस्ट करने की जबरदस्त शक्ति है लेकिन मुझे अफसोस है कि उसमे इतना आत्मविश्वास और स्वतन्त्रता नहीं आ पाई कि वह कई दकियानूसी विचारों के घेरे को तोड़ सके। लेकिन कई समस्याओं को वह अच्छी तरह से समझती है, मिसाल के लिए हाथों को चूमना। वह जानती है कि मर्दों को औरतों के हाथ नहीं चूमने चाहिये, क्योंकि यह असमानता का प्रतीक है। एक बार हम दोनों मे इस विषय पर बहस छिड़ गई थी, और मैंने उने यह बात समझाई थी। मैंने उसे फ्रांस के मजदूरों की सस्थाओं के बारे में भी बताया और वह बड़े गौर से सुनती रही। आजकल मैं उसे भावी समाज के कमरे में प्रवेश करने के सवाल पर समझा रहा हूँ।”

“उसका क्या मतलब है जनाब ?”

“कुछ दिन हुए यह बहस छिड़ी थी क्या सगठन के किसी सदस्य को दूसरे सदस्य के कमरे में किसी समय भी जाने का

अधिकार है ? • • • 'चाहे वह मदस्य मर्द हो या औरत हम इस फे नले पर पहुँचे थे कि यह अधिकार होना चाहिए ।”

“मानलो कोई सदस्य किसी ऐसे-वैसे मौके पर पहुँचे ही-ही ।”

लेब्जियात्नीकोव गुस्से से आग बबूला हो गया, उसने चिटकर कहा, “तुम हमेगा ऊटपटाग बाते सोचते हो, छि मैंने बेकार ही निजी एकात की चर्चा छेड दी । तुम्हारे जेमे लोग बिना समझे ही उसका मजाक उडाने लगते है । लोगो को एकात पर कितना अहकार होता है ? छि मेरी हमेशा मे यह राय रही है कि किसी नौमिबिया के आगे इस सवाल पर बहस नही करनी चाहिए, जब तक उमे मग-ठन मे पूर्ण आस्था नही हो जाती । मेहरबानी करके यह बताइये कि आपको नाबदान मे भी कौनसी आपत्तिजनक बात नजर आती है ? मै तो जिस नाबदान को कहिये, साफ कर दूँ, यह आत्मत्याग नही बल्कि उपयोगी और सम्मानपूर्ण काम है, रफेयल* और पुस्किन से भी अधिक उपयोगी ।”

“और अधिक सम्मानपूर्ण भी है, ही-ही-ही ।”

“अधिक सम्मानपूर्ण से क्या मतलब ? मै मानव कार्यों को ‘सम्मानपूर्ण’ और ‘नेक’ श्रेणियो मे नही बाँटता । ये सब दकियानूसी बाते है । जो चीज मानवजाति के लिए उपयोगी है, सम्मानपूर्ण है । ‘उपयोगी’ इस शब्द को बस याद रखो । तुम चाहे नाक-भौ मिकोडो, यही सच है ।”

लूजिन ठहाका मारकर हँसा । वह नोटो की गड्डियाँ गिन चुका था और एक ओर रख रहा था, लेकिन कुछ नोट अभी भी मेज पर पडे थे । नाबदान वाली बात पर उनमे पहले भी बहस हो चुकी थी । लूजिन को लेब्जियात्नीकोव को चिढाने मे बडा मजा आ रहा

*विख्यात चित्रकार

था। उधर लेब्जियात्नीकोव भी खूब चिढ़ रहा था।

“कल की घटना ने तुम्हे इतना चिड़चिड़ा बना दिया है।” लेब्जियात्नीकोव ‘प्रोटेस्ट’ और ‘आजादी’ की डींगे मारते हुये भी अभी तक अपनी आदत के मुताबिक लूजिन के प्रति आदरभाव प्रदर्शित करता था।

लूजिन ने बीच में टोककर घृष्टता पूर्वक पूछा,

“मुझे यह बताओ • अगर सचमुच उस लडकी से तुम्हारी इतनी दोस्ती है, तो तुम कुछ देर के लिये उसे यहा बुला सकते हो ? मेरा ख्याल है वे सब कब्रिस्तान से लौट आये है • उनके कदमों की आहट सुनाई दे रही है मैं उस लडकी को देखना चाहता हूँ।”

“किस लिये ?” लेब्जियात्नीकोव ने चकित स्वर में पूछा।

“मैं आज या कल यहाँ से जा रहा हूँ और उस लडकी से कुछ बातें करना चाहता हूँ • तुम भी मौजूद रहना, वरना तुम न जाने कैसी कैसी कल्पनाएँ करते फिरोगे।”

“मैं क्यों कल्पना करूँगा ? तुम उससे मिलना चाहते हो तो मैं उसे अभी यहाँ भेज देता हूँ। उसे बुलाना भी कोई मुश्किल काम है। निश्चिन्त रहो मैं तुम्हारे रास्ते में बाधा नहीं बनूँगा।”

पाच मिनट बाद ही लेब्जियात्नीकोव सोनिया को लेकर आ गया। सोनिया सदा की तरह घबराई हुई थी और शरमा रही थी। बचपन से ही उसे अजनबियों से मिलने में डर लगता था, विशेष रूप से अब तो • • • लूजिन उससे ‘शिष्ट और मैत्रीपूर्ण’ ढंग से मिला। लेकिन उसके व्यवहार में एक अजब बेतकल्लुफी थी, क्योंकि उसका ख्याल था कि ऐसी ‘दिलचस्प’ और कमसीन लडकी से उसके जैसे सम्मानित व्यक्ति को बेतकल्लुफ होना उचित ही था। उसने सोनिया की ‘घबराहट दूर करने के लिये’ उसे अपने सामने बैठाया। सोनिया बारी बारी से लेब्जियात्नीकोव, मेज पर पड़े नोटों के पुलिन्दे और लूजिन को

देख रही थी। लेब्जियात्नीकोव बाहर जाने लगा। लूजिन ने सोनिया से बैठे रहने का इशारा किया और लेब्जियात्नीकोव को रोक कर पूछा,

“क्या रास्कोलनिकोव आया हुआ है ?”

“रास्कोलनिकोव ? हा वह नीचे बैठा है, मैंने उसे अभी आते देखा है। क्यों ?”

“मेरी तुमसे प्रार्थना है कि यही रहो—मुझे इस...लडकी के साथ अकेला छोड़कर न जाओ। मैं इससे कुछ शब्द कहना चाहता हूँ, मेरे शब्दों का न जाने क्या अर्थ लगाया जायेगा, यह ईश्वर ही जाने। मैं नहीं चाहता कि रास्कोलनिकोव उन बातों को दुहराये तुम समझ गये न।”

“मैं समझता हूँ। तुम ठीक कहते हो। मेरी निजी राय है कि तुम्हें बिल्कुल चिंता नहीं करनी चाहिये—अच्छा मैं भी यही रहूँगा—मैं खिडकी के पास खड़ा रहूँगा—तुम्हारी बातचीत में कोई विघ्न नहीं आयेगा ‘तुम ठीक सोचते हो।’”

लूजिन आकर सोनिया के सामने सोफे पर रौब से बैठ गया और सोनिया को प्रभावित करने के लिये उसने शालीन मुद्रा बना ली, मानो कहना चाहता हो “श्रीमती जी देखना कोई गलती न कर बैठना।” सोनिया सकपका गई।

“सोफिया सेम्योनोवना, सबसे पहले मैं तुम्हागी आदरणीय मा से माफी मागना चाहता हूँ। कैटेरीना इवानोव्ना तुम्हारी माँ की तरह है न।” उसके स्वर में मैत्रीभाव था।

“हाँ वे बिल्कुल मेरी माँ की तरह है,” सोनिया ने भीरु स्वर में उत्तर दिया।

“तुम मेरी तरफ से उनसे माफी माँग लोगी ? मैं दावत में नहीं आ सकूँगा—उन्होंने निमंत्रण भेजकर मुझ पर कृपा की है। परि-

स्थितियाँ ही ऐसी है।”

“मै—उन्हे बता दूँगी” कह कर मोनिया कुर्सी छोड़ कर खडी हो गई।

लूजिन उसके भोलेपन और अशिष्टता पर मुस्करा दिया और बोला, “ठहरो, मेरी बात अभी पूरी नहीं हुई। तुम मुझे नहीं जानती सोफिया सेम्योनोवना, यह मत सोचना कि मैंने तुम्हें अपने किसी काम के लिये बुलाया है।”

सोनिया जल्दी से बैठ गई। क्षण भर के लिये उसकी नज़्म भूरे और इन्द्रधनुष जैसे रंगों के नोटों पर पडी, लेकिन उसने अपनी आँखें बहा से हटा ली, और वह लूजिन की तरफ देखने लगी। उसे पराये धन की तरफ देखने पर आत्मग्लानि हुई। वह लूजिन के सुनहरी फ्रेम वाले चश्मे और उसके बाएँ हाथ की उँगली में पडी पोले नगीने वाली अँगूठी को देखने लगी। घबरा कर आखिर वह लूजिन का चेहरा ताकने लगी। कुछ देर रुक कर लूजिन ने कहा,

“कल अचानक रास्ते में कैटेरीना इवानोवना से मुलाकात हो गई। मेरा ख्याल है कि उनकी हालत अजब है।”

“हा अजब हालत है • ” सोनिया ने हामी भरी।

“या उन्हे बीमार कहना बेहतर होगा।”

“हाँ बीमार • कहना बेहतर होगा।”

“ठीक, इन्सानियत और हमदर्दी के नाते अगर मैं उनकी कुछ सेवा कर सकू तो मुझे खुशी होगी। मेरा ख्याल है, इस गरीबी के सताये परिवार का सारा भार अब तुम्हारे ऊपर आ पडा है ?”

“क्या कल आपने कैटेरीना इवानोवना से पेशान का जिक्र किया था ? उन्होने मुझे बताया था कि आपने उन्हे पेशान दिलाने का वादा किया है। क्या यह सच है ?”

“बिल्कुल नहीं। यह झूठ है। मैंने तो सिर्फ कहा था कि

सम्भवत सरकारी नौकर की विधवा को पेन्शन मिल सकती है अगर उसकी पहुंच हो तो लेकिन शायद आपके पिताजी ने नौकरी की मियाद पूरी नहीं की और मरने से पहले वे बेकार थे। पेरे स्याल म पेन्शन मिलने की कोई उम्मीद नहीं, और सरकारी सहायता के लिये प्रार्थना करना बेकार होगा लेकिन कैटेरीना इवानोव्ना अभी ने पेन्शन के सपने देखने लगी ही-ही—बड़ी कल्पनशील है।”

“हाँ, क्योंकि उनका दिल माफ है और इसलिये वे हर बात पर विश्वास कर लेती हैं • वे ऐसी ही हैं प्राप उन्हें माफ कर दे।”

कह कर सोनिया उठ कर जाने के लिये तैयार हो गई।

“लेकिन तुमने अभी तक मेरी बात तो सुनी ही नहीं।”

“नहीं अभी नहीं सुनी,” सोनिया बुदबुदाई।

“तो फिर बठ जाओ।” सोनिया हनप्रभ हो गई, और उन्ने तीसरी बार बैठना पडा।

“कैटेरीना इवानोव्ना और उनके अभागे बच्चो की अगर मैं कुछ सेवा कर सकू तो मुझे खुशी होगी। ऐनी परिस्थितियों में मित्र या शुभचिन्तक चदा जमा करते हैं या लॉटरी का आयोजन करने हैं। मैं यही तुमसे कहना चाहता था। इस तरह का कोई प्रतन्ध किया जा सकता है।”

“हा हा ईश्वर आपको इस नेकी का बदला देगा।” सोनिया हकलाकर बोली।

“इसकी चर्च हम बाद में करेंगे, शायद आज ही इस काम की शुरूआत हो जाये। तुम सात वजे मुझमें मिलने आना। मुझे उम्मीद है कि मिस्टर तेब्जियात्नीकोव भी हमारी मदद करेंगे। लेकिन एक बात की चेतावनी मैं तुम्हें पहले से ही देना चाहता हूँ सोनिया सेम्योनोवना, इसीलिये मैंने तुम्हें यहाँ आने की तकलीफ दी है। मेरी राय में कैटेरीना इवानोव्ना के हाथों में पैसे रखना ठीक नहीं होगा।

आज की दावत ही उसका सबूत है, जब बेचारी के पास खाने के लिये रोटी का एक भी टुकड़ा नहीं है, पैंगे में पहनने के लिये जूते नहीं हैं, वे जमेका रम^१ यहां तक कि मदीरा^२ और काफी लाई है। मैंने खुद अपनी आंखों से ये चीजें देखी हैं। कल वे लोग फिर दाने दाने को मुहताज हो जायेंगे और सारा बोझ तुम्हीं को सभालना पड़ेगा। इसलिये मेरा ख्याल है कि हम लोग जो चढ़ा जमा करें, कैटेरीना इवानोव्ना को उसकी खबर नहीं मिलनी चाहिये—सिर्फ तुम्हें इस बात का पता रहना चाहिये। मैं ठीक कह रहा हूँ न।”

“मैं नहीं जानती सिर्फ आज ही, जिन्दगी में एक बार वह पिता की स्मृति में वैसे वे बड़ी अक्लमद है • लेकिन जैसा आप कहे मैं वे लोग आपके कृतज्ञ रहेंगे • ईश्वर आपको इस भलाई का बदला देगा • अनाथ बच्चे ”

सोनिया फूट फूट कर रोने लगी। “अच्छा इस बात को याद रखना। यह छोटी सी रकम मेरी तरफ से स्वीकार करो। मैं चाहता हूँ मेरा नाम किसी के सामने जाहिर न हो अपने खर्चों में से मैं सिर्फ इतना ही बचा पाया हूँ ”

लूजिन ने दस रूबल का नोट अच्छी तरह खोलकर सोनिया के आगे बढ़ा दिया।

सोनिया का मुह लाल हो गया और वह नोट लेकर जाने लगी। लूजिन उसे दरवाजे तक छोड़ने आया। सोनिया घबराई हुई, कैटेरीना इवानोव्ना के पास लौट गई।

लेब्जियात्नीकोव इस बीच खिडकी के पास खड़ा रहा था, या कमरे में चहलकदमी करता रहा था, ताकि बातचीत में विघ्न न पड़े। सोनिया के जाते ही उसने लूजिन से हाथ मिलाने के लिये आगे हाथ बढ़ाया।

*शराबे

“मैने सब देखा और सुना । तुमने बहुत नेक काम किया और मनुष्यता दिखाई । तुम उसकी कृतज्ञता से बचना चाहते थे, यह भी मैने देखा । वैसे असूलन मै दान को अच्छा नहीं समझता क्योंकि इससे पाप दूर होने की बजाय बढ़ता है, लेकिन मुझे तुम्हारा दान देखकर खुशी हुई—सचमुच मुझे यह बात बहुत पसन्द आई ।”

“यह सब बकवास है ।” लूजिन ने गौर से लेब्जियात्नीकोव की तरफ देखा ।

“नहीं यह बकवास नहीं है । जिस आदमी ने खुद निराशा देखी हो, जैसी कल तुम्हें हुई, वह अगर दूसरो से हमदर्दी दिखाता है तो वह आदमी श्रद्धा का पात्र है, माना वह दान देकर गलती करता है । सच प्योत्र पैत्रोविच मुझे तुमसे यह आशा नहीं थी, क्योंकि तुम्हारे विचार तुम्हारे विचार ही तो तुम्हें आगे नहीं बढ़ने देते । मिसाल के लिये कल तुम अपनी बदकिस्मती पर कितने हताश हो गये थे ।” सीधे-सादे लेब्जियात्नीकोव के मन में फिर लूजिन के प्रति स्नेह उमड़ आया था “मेरे प्यारे नेक प्योत्र पैत्रोविच यह बताओ तुम्हें कानूनी शादी में इतनी दिलचस्पी क्यों है ? शादी के कानूनी पहलू से क्यों चिपके हुए हो ? तुम बेशक मुझे पीटो, लेकिन मुझे खुशी है कि तुम्हारी शादी नहीं हो सकी । तुम आजाद हो और मानवता के लिये अब भी उपयोगी हो खो नहीं गये । देखा, मैने अपने दिल की बात साफ कह दी ।”

“मैं तुम लोगो की तरह मुक्त-विवाह करके बेवकूफ नहीं बनना चाहता, न ही दूसरे आदमी के बच्चे पालना चाहता हूँ, इसीलिये मैं विधिवत् शादी करना चाहता हूँ ।” लूजिन ने जवाब देने की खातिर जवाब दिया ।

वह किमी सोच में डूबा मालूम होता था ।

लेब्जियात्नीकोव भडक उठा, जैसे शातिर घोड़ा नगाटे की आवाज

सुनकर भडकता है, “बच्चे ? तुमने अभी बच्चों का जिक्र किया ? माना कि यह एक महत्वपूर्ण सामाजिक प्रश्न है, लेकिन इसका एक और समाधान भी है। कई लोग कतई बच्चे नहीं पैदा करना चाहते, क्योंकि बच्चों का मतलब है परिवार-व्यवस्था। चैर बच्चों की समस्या पर वाद में बहस करेंगे। पहले आत्ममन्मान की बात लो। मैं मानता हूँ कि यह मेरी कमजोरी है। भावी समाज के शब्दकोश में पुष्किल जेने इस खोफनाक मैनिक-शब्द के लिये कोई स्थान नहीं होगा। आखिर यह है क्या बला ? आजाद शादियों में कोई धोकाधड़ी नहीं चलेगी। ऐसे शब्द कानूनी शादियों का नतीजा होते हैं। इसमें प्रपमान की कोनसी बात है ? मान लो अगर मैंने कभी कानूनी शादी जैसी बेहदगी की भी तो मैं अपनी बीबी से कहूँगा, “अभी तक मैंने तुम्हें प्यार किया है, लेकिन अब मैं तुम्हारी इज्जत करता हूँ क्योंकि तुमने दिखा दिया है कि तुममें प्रोटेस्ट करने का साहस है।” तुम हँस रहे हो। इसलिये कि तुम अपने पूर्वग्रहों से मुक्ति नहीं पा सकते। खैर गोली मारो इस किस्से को। मैं अब जान गया हूँ कि कानूनी शादी में कहा धोका मिलता है और उससे मन में कितनी कटुता भर जाती है। पति-पत्नी दोनों के लिये वह स्थिति ग्लानिपूर्ण है। लेकिन आजाद शादियों में धोखा खुलमखुल्ला होता है इसलिये ग्लानि का सवाल ही नहीं उठता। आपकी पत्नी यह दिखाने के लिये कि वह आपकी कितनी इज्जत करती है, एक नया प्रेमी ढूँढ लेगी, क्योंकि उसे मालूम रहेगा कि आप उसके सुख में बाधा नहीं डालेंगे। गोली मारो इस किस्से को। कई बार मैं सोचता हूँ कि अगर कभी मैंने कानूनी या आजाद शादी की—बात तो एक ही है, तो मैं अपनी पत्नी को जरूर एक प्रेमी भेट करूँगा अगर वह अपने लिये प्रेमी न तलाश कर सकी। मैं कहूँगा, “प्रिये, मैं तुमसे प्रेम करता हूँ लेकिन उससे भी ज्यादा मैं चाहता हूँ कि तुम मेरी इज्जत करो, देखो।” मैं ठीक कहता हूँ न।”

प्योत्र पेत्रोविच अन्यमनस्क भाव से हँसने लगा । वह किसी दूसरी सोच मे पडा हुआ था । वह बार बार उत्तेजना मे अपने दोनो हाथ मल रहा था । लेब्जियात्नीकोव ने बाद मे इस घटना पर काफी गौर किया ।

२

कैटेरीना इवानोव्ना के असतुलित दिमाग में उस बेतुकी दावत का विचार कैसे उठा, यह बताना मुश्किल है। रास्कोलनिकोव ने जो बीस रूबल मारमेलेदोव के जनाजे के लिये दिये थे, उनमें से दस रूबल दावत पर बर्बाद हो गये। शायद कैटेरीना इवानोव्ना मृतक की स्मृति 'विधिपूर्वक' मनाना चाहती थी। वह अपने सब पड़ोसियों को, विशेषकर अमेलिया इवानोवना को दिखा देना चाहती थी कि वह उनसे किसी प्रकार भी हीन नहीं है और किसी को मारमेलेदोव का मजाक उठाने का अधिकार नहीं है। शायद इसका कारण 'गरीबी का अहंकार' था, जिसके कारण कई गरीब लोग सिर्फ यह दिखाने के लिये कि वे भी 'ग़ौर लोगों की तरह हैं' और 'कोई उनका मजाक नहीं उड़ा सकता,' अपनी बची खुची पूँजी भी सामाजिक उत्सवों में लुटा देते हैं। संभव है कि इस मौके पर कैटेरीना इवानोव्ना, जो ससार में अकेली रह गई थी, उन 'बेहूदे किरायेदारों' को दिखा देना चाहती थी कि वह 'एक कर्नल के परिवार में अभिजात ढंग से पली है' उसे 'दावत देना आता है' और वह फर्श साफ करने और रातों में बच्चों के चिथड़े धोने के लिये ससार में नहीं आई। गरीब से गरीब और भग्नहृदय लोगों में भी यह अहंकार होता

है जो ऐसी आकाशाओ का रूप धारण कर लेता है। कैटेरीना इवानोव्ना की इच्छाशक्ति को प्रतिकूल से प्रतिकूल परिस्थितियाँ भी नहीं कुचल सकती थी, वह खत्म भले ही हो जाती। इसीलिये सोनिया ने उसके बारे में कहा था कि वे पागल नहीं है। पिछले साल से मुसीबतों के कारण उनका मन क्लान्त जरूर हो गया था। डाक्टरों का कहना है कि तपेदिक के अंतिम दौर में मरीज की विवेक शक्ति पर भी असर पड़ता है।

दावत में न बढिया किस्म की शराबे थी, न मदीरा ही थी, लेकिन मामूली शराब जरूर थी। सस्ते किस्म की वोदका, रम और लिसबन वाईन मगाई गई थी। पुराने रिवाज के मुताबिक चावल और गहद के अलावा मीठी टिकिया भी अमेलिया इवानोवना के रसोई घर में तैयार की गई थी। दावत के बाद मेहमानों के लिये चाय और पच* के समावार खोल रहे थे। कैटेरीना इवानोवना एक पोलिश किरायेदार को साथ लेकर बाजार से सारी चीजे खरीद लाई थी। वह बेचारा खुद मुसीबतजदा था और कल से ही कैटेरीना इवानोवना के साथ मारा मारा घूम रहा था। जरा-जरा सी बात पर वह कैटेरीना इवानोवना के पास भागा आता था, और बार बार उसे 'देवीजी' कहकर पुकार रहा था। कैटेरीना जल्द ही इस 'महूदय और उपयोगी' आदमी में नग आ गई। वह हर आदमी की अच्छाइयों-बुराइयों को बड़ा-चढ़ा कर देखती थी। किसी की तारीफ के पुल बाँधती तो सुनने वाले धवग जाते। हर नये परिचित में उसे विश्वास हो जाता था और वह उसकी हर बात का समर्थन करती, फिर अचानक उसका मारा उत्साह खत्म हो जाता और वह उसी आदमी से नफरत करने लगती, और उसकी निंदा करते न थकती। वैसे वह हँसमुख, जिन्दादिल और शान्त स्वभाव की थी। लेकिन दुर्भाग्य और असफलताओं ने उसे इतना सवेदनशील

*शराब

कि वह कभी न कभी अमेलिया इवानोवना का दिमाग जरूर दुस्त करेगी। वह आखिर अपने को समझती क्या है ? कैटेरीना इवानोवना इस बात से भी चिढ़ी बैठी थी, कि सिवा पोलिश किरायेदार के बहुत कम लोग कब्रिस्तान में पहुँचे थे, जबकि दावत के समय गरीब से गरीब और क्षुद्र लोग भी मौजूद थे, जिनमें से कुछ नशे की हालत में थे। बुजुर्ग और प्रतिष्ठित लोगों ने शायद मिलकर साजिन की थी, और वे दावत में शामिल नहीं हुए थे। मिसाल के लिये लूजिन जो सबसे प्रतिष्ठित व्यक्ति था, वहाँ मौजूद नहीं था, जबकि कल शाम कैटेरीना इवानोवना सारी दुनिया को, अर्थात् सोनिया, पोलका, अमेलिया इवानोवना और पोलिश किरायेदार को, बता चुकी थी कि लूजिन अत्यन्त सहृदय और धनवान व्यक्ति है। वह कैटेरीना इवानोवना के पहले पति का मित्र रह चुका है और उसके पिता के घर भी अक्सर आया जाता करता था। उसने कैटेरीना इवानोवना को सरकार से काफी पेशान दिलाने का वायदा किया है। स्मरण रहे कि कैटेरीना इवानोवना बिना किसी स्वार्थ के दूसरों के धन और हैसियत की प्रशंसा करती थी, क्योंकि ऐसा करने में उसे आनंद का अनुभव होता था। शायद लूजिन की 'देखादेखी' कम्बख्त लेब्जियात्नीकोव भी नहीं आया। "आखिर वह अपने को समझता क्या है ? वह लूजिन के कमरे में रहता है इसी लिहाज के मारे उसे निमंत्रण दिया गया था, वरना उसकी हैसियत ही क्या है ?"

इसके अलावा किरायेदारों में से पड़ोसवाली 'बुढ़िया और उसकी बेटी जो अघेड होने पर भी क्वारी थी' नहीं आई थी। ये लोग सिर्फ पंद्रह दिन से वहाँ आये थे और कई बार मकान मालकिन से कैटेरीना इवानोवना की शिकायत कर चुके थे। जब मारमेलेदोव नशे में चूर होकर घर लौटता था तो सचमुच उनके यहाँ बड़ा शोरगुल मचता था। अमेलिया इवानोवना ने एक बार भगड़े के दौरान में कैटेरीना इवानोवना

को मकान खाली करने की धमकी दी थी और कहा था कि वह प्रतिष्ठित पडौंसियो की शान्ति में खलल डालती है और उनके 'पैरो की धूल के बराबर' भी नहीं है। एक बार अचानक उन मा-बेटी से जब कैटेरीना इवानोव्ना की मुलाकात हो गई तो उन्होंने मुँह दूसरी तरफ फेर लिया था। कैटेरीना इवानोव्ना ने जान बूझकर उन्हें दावत में बुलाया था ताकि उन्हें मालूम हो जाये, "कि उसके विचार उनसे कहीं ऊँचे हैं और वह किसी से द्वेष नहीं करती, और उसने कभी अच्छे दिन भी देखे हैं।" उसने सोचा था कि वह बातचीत में अपने पिता के ओहदे का जिक्र करेगी, और सकेत से बता देगी कि उनका मुँह फेरना मूर्खता-पूर्ण था। मोटा कर्नल-मेजर (वह रिटायर हो चुका था और उसका ओहदा ही क्या था!) भी दावत में नहीं आया था, शायद पिछले दो दिनों से वह 'आपे में नहीं था।' दावत में पोलिश किरायेदार और चेचक के दागो वाला और चिकनाहट भरे कोट वाला क्लर्क जिसके चेहरे से मनहूसियत बरसती थी और कपडो में से गदी बदबू आती थी और एक बहुरा और अधा आदमी आया था जो कभी डाकघर में नौकरी करता था और जिसे अमेलिया इवानोवना के मकान में रहते एक जमाना बीत गया था।

कमिसेरियट विभाग का एक क्लर्क भी आया था जो नशे में चूर था, उसकी हँसी बेहूदी थी, और जरा सोचिये तो सही—उसने कपडो पर वास्कट नहीं पहनी थी। एक मेहमान तो कैटेरीना इवानोव्ना को अभिवादन किये बगैर ही सीधा मेज के आगे जाकर बैठ गया था। अन्त में एक आदमी ऐसा आया जिसने सूट की बजाय सिर्फ़ ड्रैसिंग गाऊन पहन रखा था। यह गुस्ताखी कैसे कोई बर्दाश्त कर सकता था। अमेलिया इवानोवना और पोलिश किरायेदार ने उसे वहाँ से निकाल दिया। पोलिश किरायेदार अपने साथ अपने दो दोस्तों को लाया था, जो किसी दूसरे मकान में रहते थे और उन्हें कभी किसी ने देखा तक न था। इन

सब बातों से कैटेरीना इवानोव्ना चिढ़कर सोच रही थी, “आखिर ये सब तैयारियों किस लिये की गई थी ?” मेहमानों को असुविधा न हो इसलिये बच्चों तक को दूर बैठाकर एक सड़क के ऊपर उनका खाना परसा गया था, और उन्हें खिलाने-पिलाने और उनकी नाकें साफ करने का जिम्मा पोलेका को दिया गया था, बिल्कुल भद्र लोगों के बच्चों की तरह।

कैटेरीना इवानोव्ना ने शालीनतापूर्वक अपने मेहमानों की तरफ देखा, और औपचारिक ढंग से उन्हें अपनी जगह पर बैठने के लिए कहा। उसने अनुमान लगाया कि अमेलिया इवानोवना ही लोगों के न आने के लिए जिम्मेदार है। इसलिए वह अमेलिया इवानोवना से रूखा बर्ताव करती रही। अमेलिया इवानोवना इस बात से चिढ़ गई। इस अप्रिय शुरुआत के साथ सब लोग खाने के लिए बैठ गए।

जब सब लोग कब्रिस्तान से लौटे थे, उसी वक्त रास्कोलनिकोव भी आ गया था। कैटेरीना इवानोव्ना उसे देखकर बड़ी खुश हुई क्योंकि वही ‘एकमात्र शिक्षित मेहमान था और यह सर्वविदित था कि वह दो बरस में ही युनिवर्सिटी का प्रोफेसर बनने वाला है।’ उसने आते ही कैटेरीना इवानोव्ना से कब्रिस्तान न पहुँचने के लिये आदरपूर्वक क्षमा माँगी। कैटेरीना इवानोवना ने झपटकर उसे अपनी बाईं तरफ बिठा लिया (अमेलिया इवानोवना उसकी दाईं तरफ बैठी थी।) कैटेरीना इवानोव्ना चाहती थी कि खाने की चीजें सबको मिलें, और वह बार-बार खाँस रही थी, क्योंकि पिछले कई दिनों से उसकी हालत बिगड़ गई थी। उसने रास्कोलनिकोव के सामने अपने मन की सारी व्यथा रखी और खुले आम दावत की असफलता के लिये अमेलिया इवानोवना को दोषी ठहराया और फिर विक्षिप्त ढंग से हँसकर मेहमानों का मजाक उड़ाने लगी।

“यह सब इसी औरत की मेहरबानी है, तुम मेरा मतलब समझ

गये न।" कैटेरीना इवानोवना ने मगान मालकिन की ओर इशारा किया, "जरा देखो तो कैसे आँखें मटका रही हैं, जैसे डमें कुछ पता ही न हो। छि यह निरी उल्लू है। हा हा। (खो खो खो) और उसने यह टोपी किसलिये पहनी है? (खो खो खो) तुमने देखा, यह हरेक को दिखाना चाहती है कि यहाँ आकर इसने मुझ पर भारी अहसान किया है। मैंने इसे कहा था कि वह मेरे स्वर्गीय पति के परिचित लोगों को ही निमंत्रित करे। लेकिन जरा देखो, तो इसने कैसी मूर्ख मडली जमा की है। कमीन कही के। जरा उम चेचक वाले मुँह की ओर तो देखो। और ये कमबस्त पोलिश लोग हा हा। (खो खो खो)। इन लोगों की मैंने कभी सूरत भी नहीं देखी। मैं पूछती हूँ ये लोग यहाँ किसलिये आये हैं? वह देखो तीनो कतार में बैठे हैं।" उसने एक को आवाज लगाई, "अरे! तुम्हें टिकियाँ मिली या नहीं। थोड़ी सी और ले लो। बीअर पीओ न। वोड्का नहीं पीओगे? देखो वह उठकर सलाम कर रहा है, बेचारे भूखे होंगे, कोई हर्ज नहीं, इन्हें खाने दो। खैर ये लोग गोरगुल नहीं मचा रहे, लेकिन मुझे डर है कि कहीं हमारी मकान मालकिन के चाँदी के चम्मच - अमेलिया इवानोवना! अगर तुम्हारे चाँदी के चम्मच किसी ने चुरा लिये तो मेरी कोई जिम्मेदारी नहीं होगी। मैं तुम्हें पहले से ही सावधान कर रही हूँ। हा हा।" वह रास्कोलनिकोव की तरफ देखकर खुद अपने मजाक पर ठहाका मारकर हँस पड़ी। "देखा! उसकी समझ में कुछ नहीं आया। जरा देखो तो कैसे मुँह बाएँ बैठी है। उल्लू है, निरी उल्लू। नये उल्लू ने नये फीते पहने हैं। हा हा हा।"

इसके बाद पाँच मिनट तक उसे जोर से खाँसी का दौरा पड़ा— उसके माथे पर पसीना आ गया और रूमाल में खून के दाग लग गये। उसने खामोशी से यह रूमाल रास्कोलनिकोव को दिखाया और फिर साँस आते ही उत्तेजना में बाते करने लगी। उसके गालों पर लालिमा

दौड़ गई थी ।

“जानते हो मैंने उसे खास तौर पर उस भद्र महिला और उसकी लडकी को बुलाने की हिदायत की थी । तुम जानते हो न मैं किसकी बात कह रही हूँ । इस काम मे बडे सलीके की जरूरत थी, लेकिन इमने सारा खेल बिगाड दिया । और वह मूर्ख गवार, अहमक औरन जिमे कोई पूछता भी नहीं, सिर्फ इसलिये कि वह एक मेजर की विधवा है और यहाँ पेन्शन के सिलसिले मे सरकारी दफतरो मे जूते चटखाने आई है, (सारी दुनियाँ जानती है कि वह पवास बरस की है फिर भी अपने चेहरे पर रग पोतती है) उमने यहाँ आना अपनी शान के खिलाफ, समझा, यहाँ तक कि उसे इतनी तमीज भी नही कि निनत्रण का जवाब देती । मेरी समझ मे नही आता कि प्योत्र पैत्रोविच क्यों नही प्राये ? लेकिन सोनिया कहाँ गई ? लो वह आ गई । सोनिया, तुम कहा गई थी ? कैसी अजब बात है, अपने पिता के जनाजे के दिन भी तुम ठीक वक्त पर नही पहुँच सकती । रोदियोन् रोमनोविच, अपने पास सोनिया के लिए जगह कर दो, आओ सोनिया बैठो जो मन मे आये लाओ, ठडी ऐट्री और जैली जरूर लेना, अभी पैनकेवम भी आती होगी । बच्चो को कुछ मिला या नही ? पोलेका ! तुम्हे सब चीजे मिल गई ? (खो खो खो) ठीक है, लिदा, अच्छी लडकी बनो । कोल्या, भले आदमी की तरह बैठो, अपने पैर मत हिलाओ डुलाओ । तुम क्या कह रही हो ?”

सोनिया ने ऊँची आवाज मे आदर पूर्वक लूजिन का सदेश सुना दिया उसने साथ मे यह भी कह दिया कि लूजिन ने कहा था कि वक्त मिलते ही वह फौरन आयेगे और कँटेरीना इवानोव्ना के साथ ‘काम-काज की बातें’ करेगे, और सोचेगे कि किस तरह उनकी मदद की जा सकती है आदि, आदि ।

सोनिया जानती थी कि इससे कँटेरीना इवानोव्ना के अहकार को

तुष्टि मिलेगी। उसने रास्कोलनिकोव को अभिवादन किया और कौतूहल भरी नजरों से उसकी तरफ देखती हुई उसकी बगल में आकर बैठ गई। वह आज खामोश और खोई खोई थी। वह कैटेरीना इवानोव्ना को गौर से देख रही थी और उसे खुश करने की कोशिश कर रही थी। माँ-बेटी दोनों को मातमी पोशाक नहीं नसीब हुई थी। सोनिया ने गहरे ब्राऊन रंग की पोशाक पहनी थी और कैटेरीना इवानोव्ना के पास एक ही गहरे रंग की सूती धारीदार पोशाक थी, जिसे वह इस वक्त भी पहने थी।

लूजिन का मदेश बहुत कामयाब रहा। सोनिया की बात शालीनता पूर्वक सुनकर कैटेरीना इवानोव्ना ने लूजिन का हाल चाल पूछा और ऊँची आवाज में फुसफुसाई कि लूजिन जैसा प्रतिष्ठित व्यक्ति ऐसे 'विलक्षण जमघट' में आकर परेशान होता, हालांकि वह कैटेरीना इवानोव्ना के पिता का पुराना दोस्त था और मारमेलेदोव परिवार का शुभचिंतक है।

“रोदियोन रोमनोविच तुमने इन परिस्थितियों में भी मेरे निमंत्रण को नहीं ठुकराया इसके लिये मैं तुम्हारी कृतज्ञ हूँ। तुम्हें मेरे पति से विशेष स्नेह था इसीलिये तुमने अपना वादा पूरा किया है।”

इसके बाद कैटेरीना इवानोव्ना ने फिर गर्वभरी दृष्टि से अपने अतिथियों को देखा और बहरे आदमी को लक्ष्य कर के कहा, “इन्हे और गोश्त दो, क्या इन्हे शराब मिली है?” बूढ़ा बहुत देर तक कुछ समझ ही नहीं सका, उसके साथ बैठे लोग उसे हिलाकर अपना मनोरंजन कर रहे थे। बूढ़े को अवाक् देखकर लोगो को और भी ज़ोर की हँसी आ गई।

कैटेरीना इवानोव्ना कह रही थी, “कितना निकम्मा आदमी है। देखा। इसे लोग यहाँ क्यों लाये? प्योत्र पैत्रोविच में मुझे पूरा भरोसा है... वह उन लोगो की तरह नहीं है,” कठोर दृष्टि से उसने अमेलिया

इवानोव्ना की तरफ देखा, “वह तुम्हारे सजे हुए गलीज कीडो की तरह नहीं है, जिन्हे मेरे पिता बावर्ची भी न रखते, और मेरे स्वर्गीय पति उन्हें खाने पर बुलाकर उन पर अहसान करते।”

“हा वे पीने के बड़े शौकीन थे। खूब शराब पीते थे।” कमिसेरियट के क्लर्क ने वोद्का का बारहवा गिलास खाली करते हुए कहा।

कैटेरीना इवानोव्ना फौरन उस पर बरस पड़ी, “मेरे पति मे यह कमजोरी थी सब लोग इस बात को जानते हैं। लेकिन वे सहृदय थे और उन्हें अपने परिवार से गहरा प्रेम था। दुर्भाग्य से वे अपनी सहृदयता के कारण सब तरह के बदनाम लोगो पर भी विश्वास कर लेते थे, और उन लोगो के साथ बैठ कर शराब पीते थे जो उनके जूते के तले के बराबर भी नहीं थे। रोदियोन रोमनोविच तुम्हे विश्वास नहीं होगा कि दुर्घटना के समय लोगो को उनकी जेब मे एक चीनी का मुर्गा मिला था—उस समय वे नशे मे चूर थे, लेकिन उन्हें बच्चो का पूरा ध्यान था।”

“क्या कहा ? खिलौना ? मुर्गा ?” कमिसेरियट का क्लर्क चिल्लाया।

कैटेरीना इवानोव्ना ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह एक गहरी सास लेकर किसी सोच मे डूब गई।

कुछ देर बाद वह रास्कोलनिकोव से बोली, “शायद तुम भी सब लोगो की तरह समझते हो कि मैं अपने पति से सख्ती करती थी। उनका दिल बड़ा कोमल था। कई बार मुझे उन पर बहुत तरस आता था। वे एक कोने मे बैठकर, टुकुर टुकुर मेरी ओर ताकते थे तो मुझे उन पर बड़ा तरस आता था। मैं उनसे हमदर्दी करना चाहती थी और सोचती, “अगर हमदर्दी करूँगी तो ये फिर शराब पीने लगेंगे।” सिर्फ सख्ती से ही वे क्राब्र में रह सकते थे।”

“हा कई बार उनके बाल नोचे जाते थे ।” कमिसेरियट के क्लर्क ने बोद्का का एक और गिलास खाली किया और चित्लाया ।

कैटेरीना इवानोव्ना ने उसे फटकारा, “कई ग्रहमको को मुधारने का यही तरीका है कि उनके बाल नोचे जाये और अच्छी तरह पिटाई हो, लेकिन इस वक्त मैं अपने स्वर्गीय पति की बात कर रही हूँ ।”

उसके गाल और भी सुर्ख हो गये और आवेश से सास भारी हो गई । वह भगडे के लिये उतारू हो गई थी । बहुत से मेहमान प्रसन्नता से ‘ही ही’ करने लगे और उन्होंने कमिसेरियट के क्लर्क के कान में कुछ कह कर और उसे भगडे के लिये प्रोत्साहित किया ।

“क्या मैं पूछ सकता हूँ आप किसकी ‘अर्थात्’ ‘मेरा मतलब है ‘आपने अभी कहा था ‘लेकिन मुझे उसकी कोई परवाह नहीं’ ‘यह बकवास है ‘जाओ विधवा, मैंने तुम्हें माफ किया ‘जाओ ।” कहकर क्लर्क एक बोद्का का और गिलास पी गया ।

रास्कोलनिकोव ग्लानिपूर्वक यह सब सुनता रहा । वह सिर्फ कैटेरीना इवानोव्ना का मन रखने के लिये खाने की चीजों को चख रहा था । उसने देखा कि सोनिया चिन्तित और दुखी हो रही है क्योंकि कैटेरीना इवानोव्ना की चिडचिडाहट बढ़ती ही जा रही थी और सोनिया समझ गई थी कि दावत कभी शान्तिपूर्वक खत्म नहीं हो सकती । वह यह भी जानती थी कि उसी की वजह से प्रतिष्ठित ग्रहिलाओ ने कैटेरीना इवानोव्ना के निमंत्रण को ठुकरा दिया था । सोनिया ने अमेलिया इवानोवना से सुना था कि उसकी मा ने कहा था, “भला मैं अपनी बेटी को ‘उस छोकरी’ के साथ कैसे बैठने दूंगी ।” सोनिया का अनुमान था कि कैटेरीना इवानोव्ना ने भी जरूर यह बात कही से सुन ली है और अब खैरियत नहीं है क्योंकि सोनिया का अपमान, अपन पति और अपने बच्चों के अपमान से भी अधिक असह्य था । वह जानती थी कि कैटेरीना उन दोनों “गलीज़ कीडो

को मजा चखा कर ही छोड़ेगी।” इसी वक्त किसी ने तीर से बिधे दो दिलो की शकल का रोटी का टुकड़ा सोनिया को पेश किया। कैंटेरीना इवानोव्ना का मुँह फौरन लाल हो उठा और वह जोर से चिल्लाई, “किस गधे ने यह भेजा है ?”

अमेलिया इवानोवना जो कैंटेरीना इवानोव्ना की धृष्टता से नाराज थी, समझ गई कि अब कोई न कोई काड होकर रहेगा। उसने लोगो का मनोरजन करने के लिये कैमिस्ट के नौकर कार्ल की कहानी सुनाई जो एक रात गाडी में कहीं जा रहा था। गाडीवान उसे किसी हत्या में शामिल करना चाहता था, कार्ल बहुत रोया धोया और उसने गाडीवान से मिन्नत की कि वह हत्या न करे। अंत में डर के मारे कार्ल ने खुद अपने सीने में चाकू भोक लिया। कैंटेरीना इवानोव्ना इस कहानी को सुनकर मुस्कराई, लेकिन उसने फौरन अमेलिया इवानोवना को ताना दिया कि उसे रूसी भाषा में कहानी कहने की कोशिश नहीं करनी चाहिये, इस पर अमेलिया इवानोवना ने बहुत बुरा मनाया और जबाव दिया, “कि उसका बर्लिन वासी पिता बहुत बड़ा आदमी था और उसके हाथ हमेशा दूसरो की जेबो में रहते थे।” यह सुनकर कैंटेरीना इवानोव्ना अपनी हसी न रोक सकी और बोली, “जरा इस उल्लू की बात सुनो ! यह कहती है कि इसके बाप के हाथ दूसरो की जेबो में रहने थे (खो-खो) रोदियोन रोमनोविच क्या तुमने कभी इस बात पर गौर किया है कि पीटर्सबर्ग में रहने वाले विदेशी खासतौर से जर्मन हम लोगो से कितने ज्यादा मूर्ख होते हैं। क्या कभी कोई रूसी कह सकता है कि “कैमिस्ट के छोकरे कार्ल ने डर के मारे अपने सीने में चाकू भोक लिया ! और गाडीवान को सजा देने की बजाये रोने-धोने लगा ?” यह औरत कितनी बेवकूफ है। इसका ख्याल है कि यह बड़ा मार्मिक प्रसंग है। मेरे ख्याल में कमिसेरियट का ब्लर्क नबो में भी इस औरत से ज्यादा अक्लमद है। उसे मालूम है कि शराब की वजह से उसका

दिमाग गडबडा गया है' ••लेकिन ये विदेशी लोग होश हवाश मे ऐसी बातें करते है ••जरा देखो तो सही वह औरत किस तरह आखे फाड कर देख रही है। वह गुस्से मे है, हा ! हा !" (खो खो।)

कैटेरीना इवानोवना की जिन्दादिली लौट आई थी और वह रास्कोलनिकोव को बता रही थी, कि पेशन मिलते ही वह अपने शहर मे जाकर भद्रलोगो की लडकियो का स्कूल खोलेगी—उसने पहली बार रास्कोलनिकोव से इस स्कीम की चर्चा की थी और वह अब उसका पूरा व्यौरा बता रही थी। उसके हाथ मे एक सर्टिफिकेट था, जिसका मारमेलेदोव ने शराबखाने में जिक्र किया था और बताया था, कि उसकी पत्नी ने स्कूल में गर्वनर और अन्य सम्मानित व्यक्तियों के सामने दोशाले का नृत्य किया था। इस सर्टिफिकेट से कैटेरीना इवानोवना साबित करना चाहती थी कि वह बोर्डिंग स्कूल खोलने की अधिकारिणी है। लेकिन उसका असली उद्देश्य 'उन दोनो गलीज औरतो' को यह बताना था कि वह अत्यन्त प्रतिष्ठित और आभिजात परिवार की लडकी है, एक कर्नल की बेटी है और उन औरतो से कही ऊची है जो समाज मे मटकती फिरती है। बारी बारी से वह सर्टिफिकेट नशे में धुत मेहमानो के हाथो मे पहुचा, जिसमे लिखा था कि उसके पिता मेजर के ओहदे पर थे, और यह कहा जा सकता है कि वह कर्नल की बेटी है।

इसके बाद उत्साह में आकर वह बताने लगी कि अपने शहर में जाकर वह कितनी शान्त और सुखी जिन्दगी बसर करेगी, और व्यायामशाला में किन अध्यापको को नियुक्त करेगी। उस शहर मे कैटेरीना इवानोवना के बूढे अध्यापक मैन्गौट रहते है, वे कम तनख्वाह पर भी स्कूल मे काम करने के लिये राजी हो जायेगे। सोनिया भी उनके साथ जायेगी और उसकी मदद करेगी। इस पर दूर बैठे हुए किसी मेहमान ने जोर से ठहाका लगाया।

कैटेरीना इवानोव्ना ने उदासीनता का अभिनय तो किया लेकिन उसने ऊँची आवाज में सोनिया के 'शील धैर्य, सेवाभाव, सहृदयता और शिक्षा' का बखान भी शुरू कर दिया और उसके गालों को गुदगुदा कर उसे दो बार चूमा। सोनिया का चेहरा लाल हो गया। कैटेरीना इवानोव्ना रोने लगी और कहने लगी "मैं भी बड़ी भूख हूँ जो जरा जरा सी बात पर परेशान हो जाती हूँ। खाने के बाद अब चाय का वक्त हो गया है।"

उधर अमेलिया इवानोवना को बातचीत में हिस्सा लेने का कोई वक्त नहीं मिला था, न ही किसी ने उसकी बात पर ध्यान ही दिया था, इसलिए वह सख्त नाराज थी। उसने फौरन टिप्पणी की, "भविष्य में जब तुम बोर्डिंग स्कूल खोलो, तो तुम्हें कपड़ों की सफाई की देखभाल के लिये एक औरत रखनी पड़ेगी, और यह भी ध्यान रखना होगा कि लड़कियाँ रात के समय उपन्यास न पढ़ें।"

कैटेरीना इवानोव्ना जो बहुत थकी हुई थी और दावत की वजह से सख्त परेशान थी, फौरन बीच में टोककर बोली, "तुम्हें इस विषय का कोई ज्ञान नहीं है, व्यर्थ ही बकवास कर रही हो। कपड़ों की धुलाई, सफाई धोबिन का काम है न कि बोर्डिंग हाऊस की सचालिका का। रही उपन्यास पढ़ने की बात तो यह निरी गुस्ताखी है। मेहरबानी करके चुप रहो!" इस पर अमेलिया इवानोवना के गुस्से का पारा चढ़ गया और उसने कहा, "मैंने तुम्हारी भलाई के लिए ही यह बात कही थी। तुम्हें तो किराया दिये बहुत दिन हो गए हैं।"

कैटेरीना इवानोव्ना ने उसके 'होश दुरुस्त करते हुए' कहा, कि वह झूठ बोल रही है, कल जब कैटेरीना इवानोव्ना का पति मृत्यु शय्या पर था तब अमेलिया इवानोवना ने उसे किराये के लिए तग किया था। इस पर अमेलिया इवानोवना ने मुहत्तोड़ जवाब दिया "भद्र महिलाओं ने तुम्हारा निमंत्रण इसलिए स्वीकार नहीं किया,

क्योंकि तुम भद्र महिला नहीं हो।” कैटेरीना इवानोव्ना बोली, “तुम्हारे जैसी फूहड़ औरत भद्रता को क्या जाने ?” इस पर अमेलिया इवानोवना ने कहा कि उसका बर्लिनवासी पिता बहुत बड़ा आदमी था, वह हर वक्त जेबो में हाथ डाले रहता था और कहता था, फू-फू ।” अमेलिया इवानोवना ने खड़े होकर अपने पिता का अभिनय किया। सब किरायेदार जोर से हँस पड़े। वे जानबूझ कर अमेलिया इवानोव्ना को भगड़े के लिए उकसाना चाहते थे।

लेकिन यह बात कैटेरीना इवानोवना से न सही गई, उसने ऊँची आवाज में कहा कि अमेलिया इवानोवना का शायद बाप ही नहीं था। वह शराबी औरत है, जरूर कभी वह बावर्चिन रह चुकी है या इससे भी बुरा काम करती रही है। यह सुन अमेलिया इवानोवना का मुँह कंकड़े की तरह लाल हो गया और वह बोली कि शायद कैटेरीना इवानोवना का बाप नहीं था, जबकि अमेलिया इवानोवना का बर्लिनवासी पिता लंबा कोट पहनता था और सदा फू-फू करता था।

कैटेरीना इवानोवना ने नफरत से जवाब दिया कि सब लोग उसके खानदान से परिचित हैं, उसके सर्टिफिकेट पर भी छपा है कि वह कर्नल की बेटी है जबकि अमेलिया इवानोवना का बाप—अव्वल तो उसका कोई बाप था ही नहीं, क्योंकि अभी तक यह नहीं मालूम हुआ कि उसका नाम अमेलिया इवानोवना है या अमेलिया लुद्विगोवना। अगर कोई बाप था भी तो वह जरूर फिनलैंड का कोई ग्वाला रहा होगा।

अमेलिया इवानोवना ने गुस्से में आकर मेज पर धूसा मारा और कहा कि उसका नाम अमेलिया इवानोवना है, लुद्विगोव्ना हरगिज नहीं—उसका पिता बर्गो मास्टर था, कैटेरीना इवानोवना का पिता कभी बर्गोमास्टर नहीं रहा। इस पर कैटेरीना इवानोवना उठकर खड़ी हो गई और सख्त आवाज में बोली (हालाकि उसका चेहरा पीला पड़ गया था और साँस फूल गई थी), “अगर तुमने अपने क्षुद्र

पिता का मेरे पापा से मुकाबिला करने का साहस किया तो मैं तुम्हारी टोपी उतार कर पैरो तले रौद दूँगी।” अमेलिया इवानोवना कमरे में भागती हुई बोली और जोर से चिल्लाई कि वह घर की मालकिन है। उसने कैंटेरीना इवानोवना से फौरन कोठरी खाली करने को कहा और जल्दी जल्दी मेज पर से चाँदी के चम्मच उठाने लगी। इस पर बड़ा शोरगुल मचा और बच्चे रो पड़े। सोनिया कैंटेरीना को शान्त करने के लिये दौड़ी लेकिन जब अमेलिया इवानोवना ने ‘पीले टिकट’* का ताना दिया तो कैंटेरीना इवानोवना सोनिया को एक ओर धकेल कर मकान मालकिन पर झपटी।

इसी वक्त दरवाजा खुला और लुज़िन आकर दहलीज़ में खड़ा हो गया। वह सब लोगो को सतर्क और कठोर नज़रो से देख रहा था। कैंटेरीना इवानोवना भागती हुई उसके पास पहुँची।

* वेश्याओं को कानून के मुताबिक पीला टिकट रखना पड़ता है।

“प्यात्र पैत्रोविच तुम तो मुझे बचाओ • इस बेवकूफ औरत को समझा दो कि वह एक मुसीबतजदा शरीफ औरत को इस तरह नहीं सता सकती • • • ऐसी बातों के लिये कानून भी है • • • • मैं सीधे गवर्नर जनरल के पास जाऊँगी • इस औरत को जवाबदेही करनी होगी • • • • गवर्नर जनरल मेरे पिता के यहाँ अक्सर मेहमान बनकर आते थे । वे जरूर इन यतीम बच्चों की रक्षा करेंगे ।”

लूज़िन ने उसे इशारे से दूर हटाते हुए कहा, “श्रीमती जी माफ करे, आप जानती हैं कि मुझे आपके पापा को जानने का सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ था (इस पर कोई जोर से हँस पडा) न ही मैं आपके और अमेलिया इवानोवना के शाश्वत भगडों में पडना चाहता हूँ • मैं अपने किसी काम से आया हूँ • मैं आपकी सौतेली लडकी सोफिया • वह इवानोवना कहलाती है न । मुझे उससे कुछ कहना है रास्ता दो • ”

लूज़िन उसे एक ओर धकेल कर आगे चला गया जहाँ एक कोने में सोनिया बैठी थी ।

कैंटेरीना इवानोवना के सर पर जैसे गाज गिर पडी । वह जहाँ की तहाँ खड़ी रही । उसकी समझ में नहीं आया कि भला लूज़िन

उसके पिता के आतिथ्य से कैसे वंचित रहा। हालांकि यह निरी मन-गढत बात थी, लेकिन वह खुद अपनी कल्पना में विश्वास करने लगी थी। लूज़िन के शुष्क और अहंकार पूर्ण उत्तर से वह स्तब्ध रह गई थी। लूज़िन के आते ही धीरे-धीरे शोरगुल बढ़ हो गया। उन लोगों में लूज़िन जैसे 'सजीदा व्यापारी' की उपस्थिति एक अद्भुत घटना थी। निश्चय ही वह किसी महत्वपूर्ण काम से वहाँ आया था, कोई न कोई घटना ज़रूर घटकर रहेगी। रास्कोलनिकोव लूज़िन को रास्ता देने के लिए एक ओर हट गया। लूज़िन ने उसकी तरफ देखा तक नहीं। कुछ देर बाद लेब्ज़ियालीकोव भी दरवाज़े में आकर खड़ा हो गया— वह चकित भाव से सब कुछ देख रहा था— इस तरह जैसे उसकी समझ में कुछ नहीं आया हो।

लूज़िन ने मेहमानों को सम्बोधित करके कहा, “माफ़ करे, मैंने दावत में विघ्न डाला, लेकिन मुझे ज़रूरी काम है। अमेलिया इवानोवना, इम मकान की मालकिन होने के नाते मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि आप मेरी बात पर ध्यान दे बात सबके सामने हो जाये तो और भी अच्छा है। सुनो सोफिया इवानोवना, तुम्हारे कमरे से आने के बाद ही मैंने देखा कि मेज पर से सौ रूबल का नोट गायब था। अगर तुम्हें नोट का पता हो तो फौरन बता दो। मैं अपनी कसम खाकर कहता हूँ कि मामला यही रफ़ा-दफ़ा हो जायेगा। सब लोग इसके साक्षी रहेंगे। वरना मुझे सख्ती से काम लेना पड़ेगा” इमने तुम्हारा कसूर होगा।”

कमरे में सन्नाटा छा गया। यहाँ तक कि रोते हुए बच्चे भी चुप हो गये। सोनिया, जो पहले से ही आतंकित थी, चुपचाप चकित दृष्टि से लूज़िन का मुँह ताकने लगी, उसका चेहरा पीला पड़ गया था।

“अच्छा तो तुम क्या कहती हो ?” लूज़िन ने सोनिया की तरफ घूरते हुए पूछा।

“मैं नहीं जानती • मुझे कुछ पता नहीं” सोनिया ने क्षीण स्वर में उत्तर दिया ।

“नहीं जानती ? कुमारी जी ज़रा सोच समझ कर जवाब दो ।” लूजिन ने सख्त आवाज में कहा, “सोचो ! मैं तुम्हें सोचने का वक्त देने को तैयार हूँ । याद रखो, अगर मुझे विश्वास न होना तो मैं सबके सामने तुम पर हरगिज़ लाँछन न लगाता । मैं जानता हूँ कि इतने गवाहों के सामने झूठा लाँछन लगाना बड़ी जिम्मेदारी का काम है । आज मुबह मैंने पाँच प्रतिशत सूद की सिक्थोरिटियो के बदले में तीन हजार रूबल हासिल किए थे । मेरी पाकिट बुक में पूरा हिसाब लिखा है । घर लौट कर मैंने एक गिनी—मिस्टर लेब्जियात्नीकोव इसके साक्षी है, दो हजार तीन सौ रूबल गिनकर मैंने जेब में रख लिए । मेज पर करीब पाँच सौ रूबल थे, जिनमें सौ सौ रूबल के तीन नोट थे, जब तुम कमरे में आई थी (मेरे बुलाने पर) तब तुम बहुत घबराई हुई थी, और तुमने बीच में तीन बार उठ कर भागने की कोशिश की । मिस्टर लेब्जियात्नीकोव इसके साक्षी है । कुमारी जी, तुम इस बात से इन्कार नहीं कर सकती कि मिस्टर लेब्जियात्नीकोव के ज़रिए ही मैंने तुम्हें बुलाया था, ताकि तुम्हारी रिश्तेदार कैटेरीना इवानोव्ना की, जो बुरी हालत में है, चढ़े या लाटरी के ज़रिए कुछ सहायता की जा सके । (मैं उनकी दावत में शामिल नहीं हो सका ।) तुमने मुझे इस सहृदयता के लिए धन्यवाद दिया था और आँसू भी बहाए थे । मैं यह सब इसलिए बता रहा हूँ ताकि तुम्हें मालूम हो जाए कि मुझे सारी घटना याद है । इसके बाद सहायता की पहली किस्त के रूप में मैंने तुम्हें दस रूबल का एक नोट दिया । मिस्टर लेब्जियात्नीकोव ने यह सब अपनी आँखों से देखा था । फिर मैं तुम्हें दरवाज़े तक छोड़ने आया, उस वक्त भी तुम घबराई हुई थी । मिस्टर लेब्जियात्नीकोव से दस मिनट तक मेरी बातचीत हुई, इसके बाद वे बाहर चले गये

ओर मैं मेज पर रखे नोट गिनने लगा। सौ रूबल का एक नोट गायब था। अब जरा सारी स्थिति पर गौर करो। मैं मिस्टर लेब्जि-यात्नीकोव पर शक नहीं कर सकता, ऐसा करना शर्मनाक बात होगी। मेरी गिनती में भी गलती नहीं हो सकती, क्योंकि तुम्हारे आने से पहले मैंने सारी रकम अच्छी तरह गिनी थी। अब तुम्हें यह मानना पड़ेगा, कि तुम्हारी घबराहट, आने के लिये उतावलापन, बार बार मेज पर हाथ रखना, तुम्हारी सामाजिक स्थिति और आदतों को देखते हुए ही मुझे तुम पर शक करना पड़ा, हालांकि मेरा दिल नहीं चाहता। मैं फिर कहूँगा, कि मैं जानता हूँ कि यह इल्जाम लगाना खतरे से खाली नहीं, फिर भी मैं चुप नहीं रह सकता। जानती हो मैंने यह कार्यवाही किसलिये की है? सिर्फ तुम्हारी अकृतज्ञता की काली करतूत की वजह से। मैंने तुम्हें बुलाकर तुम्हारी मुसीबतजदा सौतेली माँ के लिए दस रूबल भेंट किये, और तुमने मुझे फौरन उसका यह बदला दिया। तुम्हें भी सबक मिलना चाहिए। फिर सोचो! मुझ से बड़ा तुम्हारा हितैषी इस समय कोई नहीं है, मैं कहता हूँ फिर सोचो तुम क्या कर रही हो, वरना मैं टस से मस नहीं होऊँगा। बोलो क्या कहती हो ?”

“मैंने आपकी कोई चीज नहीं ली। आपने मुझे दस रूबल दिए थे—इन्हे वापिस लीजिए,” सोनिया ने आतंकित स्वर में कहा—फिर जेब में से रुमाल निकाल कर दस रूबल का नोट लूजिन के आगे बढ़ा दिया।

“तुम कहती हो कि तुमने सौ रूबल नहीं उठाये ?” लूजिन ने नोट वापिस लेने से इन्कार कर दिया।

सोनिया ने अपने चारों ओर देखा, सब उसकी तरफ खौफनाक, कठोर और शत्रुताभरी नजरों से देख रहे थे। रास्कोलनिकोव दीवार के सहारे दोनों बाहे सीने पर लपेटे ज्वलत आँखों से सोनिया को

देख रहा था ।

“हे ईश्वर !” सोनिया के मुह से निकला ।

“अमेलिया इवानोव्ना, हमे पुलिस मे खबर करनी पडेगी, मेरी प्रार्थना है कि आप चौकीदार को अभी बुलवा ले ।” लूजिन ने कोमल स्वर मे कहा ।

“हे ईश्वर ! मैं जानती थी, यह लडकी चोर है ।” अमेलिया इवानोवना ने कहा ।

“तुम्हे मालूम था ? तब तो जरूर कोई न कोई कारण रहा होगा । श्रीमती अमेलिया इवानोव्ना, इन शब्दो को याद रखियेगा जो आपने इतने लोगो के सामने कहे है,” लूजिन बोला ।

फिर वहाँ शोरगुल मच गया ।

कैटेरीना इवानोव्ना को ज्योही स्थिति का आभास हुआ वह लूजिन पर झपट कर बोली, क्या कहा ! तुम उस पर चोरी का इल्जाम लगा रहे हो ? सोनिया पर ? हाय रे कमीने लोग !” उसने भाग कर सोनिया को अपनी क्षीण बाहो मे जकड लिया और कहा,

“सोनिया ! तुमने इस आदमी से दस रूबल क्यो लिए ? बेवकूफ लडकी ! इधर लाओ वह नोट !”

सोनिया से नोट लेकर कैटेरीना इवानोव्ना ने लूजिन के मुह पर दे मारा । नोट सीधा जाकर उसकी आख मे लगा और ज़मीन पर गिर पडा । अमेलिया इवानोव्ना ने भागकर नोट उठा लिया । लूजिन गुस्से मे चिल्लाया ।

“इस पागल औरत को पकडो ?”

इसी वक्त लेब्जियालीकोव और बहुत से और लोग भी दरवाजे में आकर खडे हो गए, जिनमें दो महिलाएँ भी थी ।

कैटेरीना इवानोव्ना चिल्लाई, “पागल ! क्या मैं पागल हूँ ? तुम खुद अहमक हो, बकवासी श्रुद्र बकील, कमीने नीच आदमी ! भला

सोनिया तुम्हारी चोरी करेगी ? वह तो लोगो को अपनी आखिरी वौडी तक दे डालेगी ।” कैटेरीना इवानोव्ना घूम घूम कर विक्षिप्त हँसी हँसने लगी । “तुमने कभी ऐसा अहमक देखा है ?” मकान मालकिन को देखकर वह बोली, “और तुम, सूअर का मास खानेवाली, तुम भी कहती हो कि सोनिया चोर है ? तुम कपडो मे ढँकी जर्मन मुर्गी की टाग हो । सोनिया बेचारी तुम्हारे कमरे से आकर सीधी, मेरे पास बैठी रही है । रोदियोन रोमनोविच भी यही था । तुम सोनिया की तलाशी लेलो । वह कही गई ही नहीं, फिर नोट उसके पास ही होगा । जल्द उसकी तलाशी लो ? लेकिन अगर तुम्हारा नोट न मिला तो तुम्हे उसका बदला चुकाना होगा ? मैं अपने सभ्राट, कृपालु जार के पास जाकर आज ही, इसी वक्त उनके कदमो मे गिर पडूँगी । मुझ असहाय विधवा को जरूर महल के भीतर जाने की इजाजत मिल जायगी । तुम सोचते हो, नहीं मिलेगी ? तुम्हारा ख्याल गलत है, मैं भीतर जाऊँगी, जाऊँगी । तुमने सोनिया की बिनयशीलता का फायदा उठाया है । लेकिन मैं तुम्हे साफ साफ बताडू कि मैं इतनी दबू नहीं हूँ ? तुम खुद शराफत की सीमा का उल्लघन कर चुके हो । तलाशी लो ! तलाशी लो !”

आवेश मे आकर कैटेरीना इवानोवना लूज़िन को सोनिया की ओर धकेलने लगी ।

लूज़िन बडबडाया, “मैं तैयार हूँ— इसकी पूरी जिम्मेदारी लूँगालेकिन श्रीमती जी, शांति से काम लो.....मैं भी देख रहा हूँ कि तुम दबू नहीं हो.....लेकिन..... तलाशी पुलिस के सामने होनी चाहिये.....हालाकि गवाह काफी मौजूद हैं मुझे कोई ऐतराज नहीं.....एक मर्द औरत की तलाशी नहीं ले सकताहाँ, अमेलिया इवानोवना की मदद से.....लेकिन यह भी उचित नहीं होगा ..फिर क्या किया जाये ।”

कैटेरीना इवानोवना फिर चिल्लाई, “जो चाहे आकर तलाशी ले ले । सोनिया अपनी जेब उलट कर दिखाओ ! देखा रे राक्षस, इसकी जेब खाली है • सिर्फ इसमें रूमाल था । दूसरी जेब भी देख लो देखोगे ।”

कैटेरीना इवानोवना ने दोनों जेबें उलट कर दिखाई, लेकिन दूसरी जेब में कागज का एक टुकड़ा निकल कर लूजिन के पैरों में आ गिरा । लूजिन ने झुक कर वह टुकड़ा उठा लिया और खोल कर सबको दिखाया । वह सौ रूबल का नोट था जिसे आठ बार मोड़ा गया था ।

“चोर ! निकलो मेरे मकान से ! पुलिस, पुलिस ! इन लोगों को फौरन साइबेरिया भेज देना चाहिये ।” अमेलिया इवानोवना चीख उठी ।

फिर शोरगुल होने लगा । गस्कोलनिकोव चुपचाप बारी बारी से सोनिया और लूजिन को देख रहा था । सोनिया इस तरह खड़ी थी, जैसे अचेत हो गई हो, उसे इस घटना पर रती भर आश्चर्य नहीं हुआ था । सहसा उसके गाल सुर्ख हो गये और उसने दोनों हाथों से अपना चेहरा ढाँप लिया और भाग कर कैटेरीना इवानोवना से लिपट गई ।

“नहीं, मैंने यह नोट नहीं चुराया, मुझे कुछ मालूम नहीं ।” कैटेरीना इवानोवना ने उसे कस कर इस तरह अपनी बाँहों में बाँध लिया जैसे वह सारी दुनिया से उसकी रक्षा कर सकती है ।

“सोनिया, सोनिया, मुझे इस बात पर रती भर विश्वास नहीं—” वह सोनिया को बच्चे की तरह हिलाडुलाकर बार बार उसका मुँह और हाथ चूमने लगी, “भला तुम ऐसा काम कर सकती हो ! ये लोग कितने बेवकूफ हैं ! अरे बेवकूफो ! तुम नहीं जानते यह कौसी लडकी है, इसका दिल कितना बड़ा है ? अगर कभी तुम्हें

मदद की जरूरत पड़ेगी तो यह अपने पैरो के जूते और बदन के कपड़े तक बेच डालेगी ।

मेरे बच्चे भूखो मर रहे थे, इसीलिए इस बेचारी को पीला टिकट लेना पडा। हमारी खातिर इसने अपने को बेचा। आह मेरे पति, देख रहे हो तुम्हारी स्मृति मे कौसी दावत हो रही है। हे ईश्वर। सोनिया को बचाओ। तुम सब लोग चुप क्यों खडे हो? रोदियोन रोमनोविच, तुम सोनिया का पक्ष क्यों नहीं लेते? क्या तुम भी इस घटना पर विश्वास करने लगे हो? तुम सारे लोग सोनिया की ऊँगली के बराबर भी नहीं हो। हे ईश्वर कम से कम इम वक्त तो इसकी रक्षा करो।”

उस तपेदिक की मारी असहाय औरत के ऋदन का श्रोनाओ पर बहुत असर पडा। उसके पीडित, रुग्ण चेहरे, खून से सने खुक्क ओठ, भरयि कण्ठ और अविरल अश्रुधारा और बच्चो की सी पुकार से सबके दिल पिघल गये। कम से कम लूजिन तो जरूर 'दयालु' हो गया था। उसने प्रभावशाली स्वर मे कहा,

“श्रीमती जी, इस घटना मे आपका क्या दोष है? कोई नहीं कह सकता कि आपका भी इसमे कोई हाथ था, विरोषकर जब आपने स्वय अपनी बेटी की जेबे उलट कर उसका कसूर साबित कर दिया है। अगर गरीबी की वजह से सोफिया सेम्योनोवना ने यह काम किया है तो मै दया दिखाने के लिये हरदम तैयार हूँ। लेकिन कुमारी जी, तुमने पहले क्यों नहीं बताया? तुम्हे अपनी वैश्रुती का डर था। शायद तुम घबरा गई थी। खैर यह बात समझ मे आ सकती है ...लेकिन तुम मे इतनी गिरावट कैसे आ गई?” फिर लूजिन ने उपस्थित लोगो से कहा, “सज्जनो! मेरा स्वस्त व्यक्तिगत अपमान हुआ है, फिर भी मै दयावश सारी घटना को भूलने के लिये तैयार हूँ।” फिर उसने सोनिया को लक्ष्य करके

कहा, “चलो भविष्य मे यह बेइज्जती तुम्हारे लिए सबक साबित होगी । बस मै अब मामला और ज्यादा नही बढाना चाहता ।”

लूजिन ने कनखियो से रास्कोलनिकोव की तरफ देखा । रास्कोलनिकोव की आँखो मे शोले दहक रहे थे जो लूजिन को भस्म करने पर तुले हुए थे । उधर कैटेरीना इवानोवना पागलो की तरह सोनिया को चूम रही थी । बच्चे भी सोनिया के गले लिपट रहे थे । पोलेका, जो अभी तक सारी घटना को नही समझ सकी थी, जोर जोर से सिसक रही थी । उसका सुन्दर चेहरा रोने से सूज गया था, और वह सोनिया के कंधे से सटकर आसू बहा रही थी ।

“कितनी नीचता है !” दरवाजे मे से सहसा किसी की आवाज सुनाई दी ।

लूजिन ने सँके धुमा कर देखा । लेब्जियात्नीकोव ने फिर दुहराया, “कितनी नीचता है !”

लूजिन चौक उठा । लेब्जियात्नीकोव ने कमरे में आकर पूछा, “तुम्हारी इतनी हिम्मत कि तुम इस मामले में मुझे साक्षी बनाना चाहते थे ?”

“क्या मतलब ? तुम क्या कह रहे हो ?” लूजिन बडबडाया ।

“मेरे कहने का मतलब यह है कि तुम दूसरो को झूठमूठ बदनाम करते हो ।” लेब्जियात्नीकोव ने जिसकी नजर कमजोर थी, लूजिन को घूरते हुए सख्त आवाज में उत्तर दिया । वह बेहद नाराज था ।

रास्कोलनिकोव गौर से उसके हर शब्द को सुन रहा था । कमरे मे फिर सन्नाटा छा गया । लूजिन पहली बार सकपका गया । वह हकलाने लगा “तुम्हारा मतलब है • • • लेकिन तुम्हे क्या हो गया है • • • तुम पागल तो नही हो गये ? ”

“मैंरा दिमाग दुरुस्त है । लेकिन तुम पक्के बदमाश हो ! छिः

छि कैसी नीचता है ! मैं जान बूझ कर सारी बातें सुन रहा था
 .. .अभी तक मुझे तुम्हारी बात में कोई तर्क नहीं दिखाई दिया
 .. .तुम यह सब किस लिये कर रहे हो ?”

“मैंने क्या किया है ? अपनी बे सिर पैर की पहेलियाँ न बको !
 शायद तुम नगे में हो !”

“नगे में तुम होगे, नीच आदमी, मैं कभी बोदका नहीं छूता, यह
 मेरे असूलो के खिलाफ है। आप लोगो को विश्वास नहीं होगा,
 लेकिन इस आदमी ने खुद अपने हाथो से सोफिया सेम्योनोवना को
 यह सौ रूबल का नोट दिया था—मैं वहाँ मौजूद था, मैंने अपनी
 आँखो से सब कुछ देखा। मैं कसम खाकर कहता हूँ .. .इसी आदमी
 की यह करतूत है !”

“तुम पागल तो नहीं हो गए, अहमक कही के ! इस लडकी ने
 खुद अभी सब के सामने कहा था कि मैंने उसे सिर्फ दस रूबल दिये
 थे। मैं भला यह नोट उसे क्यों देता ?”

“मैंने खुद देखा था, मैंने खुद देखा था, वैसे कसमें खाना मेरे
 असूलो के खिलाफ है, लेकिन अदालत के सामने मैं इसी वक्त जो
 कसम कहो खाने के लिए तैयार हूँ। मैंने अपनी आँखो से तुम्हें
 सोनिया की जेब में नोट रखते देखा। मैं बेवकूफ समझा कि तुम दया
 से द्रवित होकर ऐसा कर रहे हो। जब तुम उसे दरवाजे तक छोड़ने
 गये थे तो उससे हाथ मिलाते वक्त तुमने अपने बाँए हाथ से नोट
 उसकी जेब में डाल दिया था। मैंने देखा था—देखा था।”

लूज़िन का चेहरा पीला पड गया था, लेकिन उसने धृष्ट स्वर में
 कहा, “कैसा झूठ है ! खिडकी के पाम खडे होकर तुम्हें नोट कैसे
 दिखाई दे गया ! तुम्हें वैसे ही दूर की चीजे कम नज़र आती है।
 यह तुम्हारी कल्पना होगी। क्या बकवास कर रहे हो ?”

“नहीं यह मेरी कल्पना नहीं है। दूर खडे होकर भी मैंने वह

नोट देख लिया था। यह सच है कि मेरी नजर कमजोर है, लेकिन सोफिया सेम्योनोवना को दस रूबल देने से पहले तुमने सौ का नोट निकाला था। उस वक्त मैं तुम्हारे नजदीक खड़ा था। उसी वक्त मेरे दिमाग में एक बात आई थी, इसलिए मुझे यह बात याद रही। तुमने नोट मोड़ कर अपने हाथ में रख लिया। उठते वक्त तुमने नोट दाँए हाथ में से बाँए हाथ में पकड़ लिया। वह बात फिर मेरी दिमाग में आई, मेरा अनुमान था कि तुम उसकी मदद करना चाहते हो और नहीं चाहते कि यह सब बात मुझे मालूम हो। मैंने तुम्हें उसके जेब में नोट डालते खुद देखा— मैं कसम खा कर कहता हूँ।”

लेब्जियात्नीकोव की सास फूल गई थी। चारों तरफ से आश्चर्य भरी आवाज़ें सुनाई देने लगी—सब लोग लूजिन के गिर्द जमा हो गये। कैटेरीना इवानोवना भागकर लेब्जियात्नीकोव के पास पहुँची।

“तुम्हारे बारे में अभी तक मेरी धारणा गलत थी। सोनिया को बचाओ! सिर्फ तुम्हीं उसका पक्ष ले रहे हो! वह यतीम लड़की है! ईश्वर ने तुम्हें हमारी रक्षा के लिये भेजा है!” कैटेरीना इवानोवना अनजाने में ही घुटने टेककर बैठ गई।

लूजिन ने क्रुद्ध होकर कहा, “यह निरी बकवास है! तुम कहते हो तुम्हारे दिमाग में एक विचार आया। विचार से क्या होता है? अच्छा तो तुम्हारा स्थाल है कि मैंने जानबूझ कर उसके साथ चालाकी की है? भला किस लिये? किस उद्देश्य से? इस लड़की से भला मेरा क्या...?”

“किसलिये? यही तो मैं भी नहीं समझ पा रहा, लेकिन मैंने तुम्हें जो बताया है वह सच है। गलती मुझे नहीं हुई, बदनाम, लफंगे आदमी, तुमसे हाथ मिलाते वक्त ही मैंने अनुमान लगा लिया था। तुमने नोट चुपके से क्यों उसकी जेब में डाला? क्या तुमने मेरे

सिद्धान्तों को जानते हुए कि मैं व्यक्तिगत दान के खिलाफ हूँ मुझसे यह बात छिपाई थी ? मेरा ख्याल है कि इस तरह दान क्रान्ति के मार्ग में रुकावट डालता है । मैं समझा कि तुम मेरी मौजूदगी में इतनी बड़ी रकम नहीं देना चाहते, क्योंकि तुम चाहते हो कि उस लड़की को जेब में सौ रूबल का नोट पाकर अचम्भा हो । (मैं जानता हूँ, कई परोपकारी लोग इसी ढंग से दूसरों की सहायता करने के शौकीन होते हैं) । मैंने सोचा कि शायद तुम यह देखना चाहते हो कि नोट पाने के बाद वह तुम्हें धन्यवाद देने के लिये आती है या नहीं । मैंने सोचा कि तुम फौरन उसकी कृतज्ञता के पात्र नहीं बनना चाहते, जैसी एक कहावत भी है, “अगर आप बायें हाथ से दान देते हैं तो आपके दायें हाथ को भी इसका पता नहीं चलना चाहिये ••” इसी तरह के कई विचार मेरे मन में आये । मैं तुम्हें यह भी नहीं बताना चाहता था कि मुझे तुम्हारा भेद मालूम है । सहसा मैंने सोचा कि कहीं मालूम होने से पहले ही सोफिया सेम्योनोवना से नोट गुम न हो जाये, इस लिये उसे सावधान करने के लिये मैं अपने कमरे से निकला लेकिन पहले मैं मैडम कोब्लियात्कीकोव के यहाँ “निश्चयात्मक ढंग का साधारण ज्ञान” नामक पुस्तक देने चला गया, विशेष रूप से पिद्रित और वंगनर के लेख पढ़ने का आग्रह करने भी । यहाँ आकर मैंने देखा कि बड़ा शोर गुल मच रहा है • अगर मैंने तुम्हें अपनी आँखों से उसकी जेब में नोट डालते न देखा होता, तो भला कैसे ये सारे विचार मेरे दिमाग में आते ?”

इस लंबे-चौड़े तर्क के बाद लेब्जियात्कीकोव थक गया और उसके चेहरे पर पसीना आ गया । दुर्भाग्य से वह रूसी भाषा में भी अपने विचारों को व्यक्त नहीं कर सकता था, हालांकि उसे अन्य दूसरी किसी भाषा का भी ज्ञान नहीं था, इसलिये इतने बड़े साहसी कारनामों के बाद वह थकान से चूर हो गया था । उसके शब्द इतने अोजस्वी और प्रभावशाली थे कि सब सुनने वालों को फौरन उसकी बातों पर

विश्वास हो गया। लूजिन को लगा कि अब वह मुसीबत में फँस गया है। वह चिल्लाया,

“तुम्हारे दिमाग में अगर मूर्खता भरे विचार आते हैं तो मैं क्या करूँ ? यह कोई सबूत नहीं हो सकता है, सपने में तुमने यह बातें देखी हो। जनाब आप झूठ बोल रहे हैं, जान बूझकर मुझे बदनाम करना चाहते हैं क्योंकि आपके बेलगाम, नास्तिक विचारों से मैं सहमत नहीं हो सका। इसी लिये आप मुझसे चिढ़े हुए हैं।”

लेकिन लूजिन की इस बात का सुनने वालों पर कोई असर नहीं पड़ा। चारों तरफ से अस्वीकृति सूचक आवाजें आने लगीं।

“अच्छा तो तुमने बचने के लिये यह रास्ता पकड़ा है ! यह सब खुराफात है ! बुलाओ पुलिस को ! मैं उनके सामने गवाही दूँगा। मेरी समझ में नहीं आता इस आदमी ने किस उद्देश्य से इतना नीचता पूर्ण काम किया ! छि, छि कैसी घृणित बात है !” लेब्जियात्नीकोव बोला।

“मैं बता सकता हूँ कि इसने ऐसा क्यों किया, अगर जरूरत पड़ी तो मैं भी गवाही दूँगा,” रास्कोलनिकोव ने आगे बढ़ कर कहा।

उसकी दृढ़ और स्पष्ट आवाज से सब लोगों को निश्चय हो गया कि हो न हो वह सब कुछ जानता है और सारे रहस्य का भंडा फोड़ कर रख देगा।

रास्कोलनिकोव ने लेब्जियात्नीकोव को संबोधित करते हुए कहा, “मुझे पहले भी शक था कि इस इल्जाम के पीछे कोई न कोई लपटता और चालाकी छिपी हुई है। अब मैं सारी चाल को समझ गया हूँ। सिर्फ मुझी को कई बातों का पता है, जिन्हें मैं सबके सामने खोलकर रखूँगा, इसी से सारा मामला साफ हो जायेगा। आपकी गवाही से मेरे दिमाग में स्थिति बिल्कुल साफ हो गई है। मेहरबानी करके सब लोग सुनें। यह सज्जन (लूजिन को लक्ष्य करके) मेरी बहन अबदोत्या रोमा-

नोवना रास्कोलनिकोव से शादी करने वाले थे। लेकिन परसो पीटर्सबर्ग में आते ही, पहली मुलाकात ही में इनका मुझसे भगडा हो गया और मैंने इन्हे अपने कमरे से निकाल दिया। यह बड़ी नीच प्रकृति का आदमी है। मुझे परसो नहीं मालूम था कि यह इसी मकान में ठहरा हुआ है। स्वर्गीय मिस्टर मारमेलेदोव का दोस्त होने के नाते मैंने कैटेरीना इवानोवना को जनाजे के लिये कुछ मदद दी थी, मुझे नहीं पता था कि इस आदमी ने मुझे देख लिया है। इसने फौरन मेरी मा को एक खत लिखा और कहा कि मैंने अपना सारा धन कैटेरीना इवानोवना को नहीं बल्कि सोफिया सेम्योनोवना को दे डाला है। इसने सोफिया इवानोवना के चरित्र पर गदे आक्षेप किये - जिसका मतलब था कि सोफिया सेम्योवना से मेरा - यह चाल मुझमें और मेरी मा और बहन में भगडा पैदा करने की नीयत से चली गई थी, ताकि वे लोग यह समझे कि मैंने उसका भेजा हुआ सारा पैसा ऐश में बर्बाद कर दिया है। कल मैंने सब के सामने बताया कि मैंने वह रकम कैटेरीना इवानोवना को दी थी, तब तक सोफिया सेम्योनोवना को तो मैंने देखा तक नहीं था जो सच है। मैंने यह भी कहा कि वह सोफिया इवानोवना के पैरो की धूल के बराबर भी नहीं है। इसने सवाल किया, क्या मैं सोफिया इवानोवना को अपनी मा और बहन के साथ बिठा सकता हूँ मैंने जबाब दिया कि यह तो मैं आज ही कर चुका हूँ। यह देख कर कि उसके भडकाने के वावजूद भी मेरी मा और बहन मुझसे नहीं भगडी, इस आदमी ने उनके प्रति गुस्ताखी दिखानी शुरू कर दी। इसपर हमारा इससे सबधविच्छेद हो गया, और इसे घर से बाहर निकाल दिया गया। यह कल शाम की घटना है। अब जरा गौर कीजिये, सोफिया सेम्योनोवना पर चोरी का इलजाम लगा कर यह आदमी मेरी मा और बहन के सामने सच्चा बनना चाहता था, और यह जाहिर करना चाहता था कि सोफिया सेम्योनोवना के बारे में उसकी धारणा सही थी, और वह मेरी बहन के सम्मान की

रक्षा करना चाहता था। सभव था कि मेरे परिवार से मेरा नाता टूट जाता, और यह फिर उनका विश्वास प्राप्त कर लेता। यह मुझसे भी बदला लेना चाहता है क्योंकि इसे मालूम है कि मैं सोफिया सेम्योनोवना की कितनी इज्जत करता हूँ। इसीलिये इसने यह चाल चली थी। मैं समझ गया, इसके पीछे और कोई कारण नहीं था।”

बीच बीच में लोग रास्कोलनिकोव को टोकते रहे, लेकिन वह शान्त और गभीर स्वर में बोलता गया—उसकी सजीदगी का और चेहरे के हाव भावों का सब लोगों पर गहरा असर पड़ा।

“ठीक है-ठीक है” लेब्जियात्नीकोव ने सम्मति प्रकट की। “सोफिया इवानोवना के कमरे में आते ही लूजिन ने मुझसे तुम्हारे बारे में पूछा था। वह चाहता था तुम भी इस मौके पर मौजूद रहो, इसीलिये उसने मुझे एकान्त में खिडकी के पास बुलाकर पूछा था कि तुम कैटेरीना इवानोवना की दावत में शामिल हो रहे हो या नहीं। मैं समझ गया। समझ गया—”

लूजिन चुप रहा—उसके चेहरे पर घृणा भरी मुस्कान थी, लेकिन उसका रंग पीला पड़ गया था। वह बचाव का कोई रास्ता सोच रहा था। उसका बस चलता तो सारा किस्सा छोड़ कर वहाँ से भाग जाता, लेकिन अब यह सभव न था—इसमें उस पर लगाये गये इलजाम सच्चे साबित हो जाते। इसके अलावा सब लोग नशे में थे। कमिसेरियट का क्लर्क सबसे ज्यादा चिल्ला रहा था। उसे पूरी तरह से स्थिति समझ में नहीं आई थी, फिर भी वह ऊँची आवाज में अपने सुझाव दे रहा था जो लूजिन को सख्त नापसंद थे। आसपास के कमरों के लोग भी वहाँ आ पहुँचे थे जो नशे में नहीं थे। तीनों पोलिश मेहमान उत्तेजित स्वर में चिल्ला रहे थे ‘यह पक्का बदमाश है!’ और लूजिन को अपनी भाषा में धमका रहे थे। सोनिया भी ध्यान से सारी बातें सुन रही थी, लगता था जैसे उसकी चेतना लौट आई है। वह टकटकी लगा

कर रास्कोलनिकोव की ओर देख रही थी। उसे आभास हुआ कि रास्कोलनिकोव ही उसे सुरक्षा दे सकता है। कैटेरीना इवानोव्ना की सास फूलने लगी थी और वह बुरी तरह थक गई थी। अमेलिया इवानोव्ना मुखों की तरह मुँह बाएँ खड़ी थी, उसकी समझ में सिवा इस के कुछ न आया था कि लूज़िन मुसीबत में पड़ गया है।

रास्कोलनिकोव ने फिर कुछ कहना चाहा, लेकिन लोगो ने उसे न बोलने दिया। सब लोग लूज़िन के गिर्द इकट्ठे हो गए थे और उसे गालियाँ और धमकियाँ दे रहे थे। लूज़िन ने अभी भी हार नहीं मानी थी। सोनिया पर लगाए गए इलज़ाम को विफल देख कर उसने घृष्टता से काम लिया, और भीड़ को धकेलता हुआ बोला,

“सज्जनो ! आगे से हट जाओ ! मुझे निकलने दो ! मेहरबानी कर के गाली-गलौज बंद करो। आप लोगो की धमकियाँ बेकार हैं—आपको कानून के रास्ते में रोड़ा अटकाने के लिए जवाबदेही करनी होगी। चोर का जुर्म साबित हो गया है, मैं दावा करूँगा। हमारे न्यायाधीश आप लोगो की तरह अंधे और पियक्कड़ नहीं हैं जो दो बदनाम नास्तिक आंदोलनकारियों की बातों पर विश्वास कर लेंगे। ये दोनों मुझ से बदला लेना चाहते हैं। यह बात उन्होंने मान भी ली है • मुझे निकलने का रास्ता चाहिए•••”

“खबरदार जो मेरे कमरे में तुम्हारा नामोनिशान भी रहा ! हमारी दोस्ती आज से खत्म समझो ! मैं सोचता हूँ, मैंने व्यर्थ ही तुम पर पन्द्रह दिन बर्बाद कर दिए • तुम्हें समझाने में •”

“मैंने तो आज खुद ही तुमसे कहा था कि मैं जा रहा हूँ—लेकिन तुमने मुझे रोक लिया। मैं सिर्फ इतना ही कहूँगा कि तुम बेवकूफ हो—तुम्हें अपनी आखें और दिमाग की जाँच करवानी चाहिए ! सज्जनो मुझे बाहर निकलने दो !”

लूज़िन ने लोगो को धकेलने की कोशिश की, लेकिन कमिसेरियट

का क्लर्क उसे इतनी आसानी से कैसे जाने देता ? उसने मेज पर से एक गिलास उठा कर लूजिन पर फेंका । गिलास जाकर सीधा अमेलिया इवानोव्ना को लगा, वह चीख पड़ी— क्लर्क लडखडाकर मेज के नीचे गिर गया । लूजिन निकल कर कमरे में चला गया और आध घंटे बाद उसने मकान छोड़ दिया । सोनिया को जो स्वभाव से ही भीरू थी आज लगा कि कोई भी आसानी से उसका अपमान कर सकता है, और वह सावधानी और नम्रता से ही मुसीबतों का सामना कर सकती है । उसकी निराशा का कोई ठिकाना न था । वह बिना शिकायत किए धैर्यपूर्वक सब कुछ बर्दाश्त कर सकती थी— अपनी जीत के बावजूद भी— लेकिन आज पहली बार उसके मन में कटुता आई थी— जब उसका आतंक और विस्मय दूर हो गया तो अपनी असहाय स्थिति और अपने प्रति हुए दुर्व्यवहार की स्मृति से उसके मन में घोर यन्त्रणा पैदा हुई और वह विक्षिप्त होकर रोने लगी । जब उससे और अधिक न सहा गया तो वह भागकर अपने घर में चली गई । उधर जब अमेलिया इवानोव्ना पर गिलास आ गिरा और लोग जोर से हँस पड़े तो उसके गुस्से का पारा चढ़ गया । वह चीखती हुई कैटेरीना इवानोव्ना पर झपटी,

“मेरा मकान छोड़ दो ! फौरन ! क्विक माचं !” यह कहकर उसने कैटेरीना इवानोव्ना का सारा सारा सामान उठाकर फर्श पर फेंक दिया । कैटेरीना इवानोव्ना, जो कमजोरी के मारे बेसुध हुई जा रही थी, बिस्तर में से उठकर अमेलिया इवानोव्ना से गुँथ गई— लेकिन दोनों पक्ष बराबर नहीं थे— मकान मालकिन ने कैटेरीना इवानोव्ना को पक्ष की तरह उठाकर दूर धकेल दिया ।

कैटेरीना इवानोव्ना सिसकियाँ भर कर विलाप करने लगी, “क्या पहली आफत ही कम थी जो यह दुष्ट औरत मुझपर टूट पड़ी ! क्या मेरे पति की मौत के दिन मुझे इस तरह मकान से निकाला जाएगा ?

मेरा नमक खाकर यह औरत मुझे और मेरे अनाथ बच्चों को सडक पर धकेल रही है ! मैं कहाँ जाऊँ ! हे ईश्वर ! क्या इस धरती पर कोई इन्साफ नहीं रहा ? अगर तुम अनाथों की रक्षा नहीं करोगे तो किम की करोगे ? अच्छा है, मैं भी देखती हूँ, धरती पर इन्साफ रहा है या नहीं । ठहरो पापी औरत ! पोलेका तुम बच्चों के पास रहना, मैं अभी वापिस आती हूँ । बेशक तुम्हें गली में ही क्यों न रुकना पड़े । मैं देखती हूँ धरती पर इन्साफ है या नहीं ।”

अपने सर पर हरा शाल ओढ़ कर (जिस शाल का जिक्र मारमेले-दोव ने रास्कोलनिकोव से किया था) कैटेरीना इवानोव्ना रोती-बिलखती हुई शराबियों की भीड़ को चीरकर सडक पर भाग आई—कहीं पर इन्साफ तलाश करने के लिए । पोलेका दो छोटे बच्चों को गले से चिपकाकर काँपती हुई अपनी माँ के लौटने की प्रतीक्षा करने लगी । अमेलिया इवानोव्ना गुस्से में आकर चीखने-चिल्लाने लगी और कमरे की हर चीज़ को फर्श पर पटकने लगी । किरायेदार अट-मट बक रहे थे, और आज की घटना पर टिप्पणी कर रहे थे । कुछ लड-भगड रहे थे और एक दूसरे को गालियाँ दे रहे थे—कुछ ने गाने की घुन छेड़ दी—

“अब मुझे यहाँ से चलना चाहिए । देखे सोफिया सेम्योनोवना क्या कहती है ?” रास्कोलनिकोव ने मन ही मन सोचा और वह सोनिया के घर की तरफ चल पडा ।

४

रास्कोलनिकोव के दिल में पहले से यत्रगा और आतक का बोझ था, फिर भी उसने लूज़िन के खिलाफ सोनिया का जोरदार पक्ष लिया था। इससे उसके क्लान्त मन को शान्ति मिली थी। वह सोनिया से अपनी मुलाकात की कल्पना से ही सिहर रहा था। उसे सोनिया को बताना पड़ेगा, लिजावेता का हत्यारा कौन है। इस बात से होने वाली यत्रगा का अदाज लगाते ही, उसने इस विचार को मन से निकालने की कोशिश की। कैटेरीना इवानोव्ना के घर से निकलते वक्त वह जीत के नशे में था, लेकिन सोनिया के घर के नजदीक पहुँचकर उसने अपने को अशक्त और भयभीत अनुभव किया। वह दरवाजे में ठिठक गया और अपने आप से पूछने लगा, “क्या मुझे सोनिया को बताना चाहिए कि लिजावेता की किसने हत्या की?” यह सवाल विचित्र था क्योंकि रास्कोलनिकोव को आभास हो रहा था कि उसे फौरन सोनिया को सब कुछ बता देना चाहिए। इसका कारण उसे खुद भी नहीं मालूम था। लेकिन उसे इस बात का तीव्र ‘आभास’ हो रहा था। होनहार के सामने उसने अपने को पराजित और अशक्त अनुभव किया। अपनी हिचकिचाहट और मानसिक यत्रगा को कर्म करने के लिए उसने सीधे

सोनिया का दरवाजा खोल दिया। सोनिया मेज पर कुहनियाँ टिकाकर बैठी थी। उसने अपना चेहरा हाथों से ढाँप रखा था। रास्कोलनिकोव को देखते ही वह उठ खड़ी हुई, जैसे वह उसके आने की प्रतीक्षा ही कर रही थी।

“आप न होते तो आज न जाने मेरी क्या हालत होती।” सोनिया ने कहा।

निश्चय ही ये शब्द कहने के लिए वह रास्कोलनिकोव के आने की राह देख रही थी।

रास्कोलनिकोव जाकर मेज के पास रखी कुर्सी पर बैठ गया जिस पर से सोनिया उठी थी। सोनिया उससे दो कदम दूर खड़ी थी— बिल्कुल कल की तरह।

रास्कोलनिकोव ने कापती आवाज में कहा, “कहो मोनिया, तुम्हारी सामाजिक स्थिति और पेशे को देखते हुए मैंने यह सोचा था’ कहो अब समझी ?”

सोनिया के चेहरे पर गहरा विषाद था। वह बीच में टोक कर बोली, “मेहरबानी करके कल जैसी बातें न कीजिए—आगे जिन्दगी में क्या कम मुसीबत है।” उसने मुस्कराने की कोशिश की ताकि रास्कोलनिकोव इस डाट से चिढ़ न जाए।

“मैं बड़ी बेवकूफ हूँ जो वहाँ से चली आई। अब वहाँ क्या हो रहा है ? मैं फौरन वापिस जाना चाहती थी, लेकिन मैं सोच रही थी... कि आप यहाँ आयेगे।”

रास्कोलनिकोव ने बताया कि अमेलिया इवानोवना उसके परिवार को मकान से निकाल रही थी और कैटेरीना इवानोवना ‘इन्साफ की तलाश’ में कहीं भाग गई है।

“हे ईश्वर ! आओ फौरन चले...” सोनिया बोली। उसने अपनी टोपी उठा ली।

“फिर वही बात ! उन लोगो के सिवा तुम्हारे दिमाग मे कोई ख्याल नही आता । कुछ देर मेरे पास ठहरो ।” रास्कोलनिकोव चिढ़ कर बोला ।

“लेकिन • कैटेरीना इवानोवना का क्या होगा ?”

“कैटेरीना इवानोवना कही खो नही जाएगी, निश्चित रहो । वह खुद बखुद यहाँ आएगी । अगर तुम उसे यहाँ न मिली तो तुम्हे दोष दिया जाएगा •” रास्कोलनिकोव की आवाज मे कटुता थी ।

सोनिया चकित भाव से बैठ गई । रास्कोलनिकोव चुपचाप फर्श की ओर देखकर कुछ सोच रहा था । उसने सोनिया की तरफ देखे बगैर कहा,

“इस बार लूजिन ने तुम पर दावा नही किया, लेकिन अगर वह चाहता तो तुम्हे जेल भिजवा सकता था । अगर लेब्जियात्नीकोव और मै न मौजूद होते • क्यों ?”

“हा” सोनिया ने क्षीण स्वर मे समर्थन किया । वह किसी सोच मे डूबी थी ।

“हो सकता है मै वहाँ न आता । लेब्जियात्नीकोव का आना भी एक संयोग मात्र था ।”

सोनिया खामोश रही ।

“अगर तुम्हे जेल होती तो फिर ? याद है कल मैने क्या कहा था ?”

सोनिया ने फिर कोई उत्तर न दिया । रास्कोलनिकोव ने जबर-दस्ती हँसने की कोशिश की और बोला, “फिर चुप हो गई ? मेरा ख्याल था तुम कहोगी “चुप रहो ! यह प्रसंग मत छेड़ो !” • • • हमे एक जरूरी बात करना है । मै लेब्जियात्नीकोव के शब्दो में, एक ‘समस्या’ पर तुम्हारे विचार जानना चाहता हूँ । (फिर उसके विचार सूत्र बिखर गये) । नही सोनिया, क्षण भर के लिए मान लो कि तुम्हें लूजिन के

इरादो का पहले से पता था और तुम यह भी जानती थी कि इससे कैटेरीना इवानोवना और उसके बच्चे बर्बाद हो जायेंगे; • खैर अपने को तो तुम इन्सानो मे शुमार ही नहीं करती । पोलेका भी • क्योकि उसे भी तुम्हारे ही रास्ते पर चलना है । मानलो तुम्हे लूजिन और कैटेरीना इवानोवना दोनो मे से एक की मौत का फैसला करना पडता तो तुम किसकी मौत चाहती ? मेरे सवाल का जवाब दो ।”

सोनिया ने धबराकर उसकी ओर देखा । इस सवाल मे एक विचित्र सकेत छिपा था ।

“मै जानती थी कि आप इसी तरह का कोई सवाल मुझसे पूछेंगे ।” सोनिया की आखो में जिज्ञासा थी ।

“अच्छा तो इस सवाल का जवाब क्या होगा ?”

“जो नहीं सभव है, आप उसकी बात क्यो पूछते हैं ?” सोनिया ने हिचकिचा कर उत्तर दिया ।

“इसका मतलब यह हुआ कि तुम चाहती हो कि लूजिन इसी तरह जिन्दा रहे और बदमाशी करता रहे ?”

“लेकिन मुझे क्या पता, ईश्वर की क्या मर्जी है ?”

“...आप ऐसे व्यर्थ के सवाल क्यो पूछ रहे है जिनका जवाब नहीं दिया जा सकता । भला मैं फैसला करने वाली कौन होती हूँ ? मुझे किसने न्यायाधीश बनाया है जो मै लोगो की जिन्दगी-मौत का फैसला कर सकू ?”

“खैर तुम ईश्वर की मर्जी की बात ले आई, अब और कुछ पूछना बेकार है ।” रास्कोलनिकोव ने चिडकर कहा ।

“आप साफ साफ अपने मन की बात क्यो नहीं कहते ? आप फिर किसी बात की ओर इशारा कर रहे है • आप क्या सिर्फ मुझे सताने के लिए यहाँ आए है ?” सोनिया ने व्यथित स्वर मे कहा और वह फूट फूट कर रोने लगी । रास्कोलनिकोव खामोशी से उसकी व्यथा

देखता रहा । इसी तरह पाँच मिनट गुजर गये ।

सहसा रास्कोलनिकोव की धृष्टता न जाने कहाँ चली गई । उसने क्षीण मृदु स्वर में कहा, “सोनिया तुम ठीक कहती हो । मैंने कल तुमसे कहा था कि मैं माफी माँगने नहीं आऊँगा, लेकिन आज मैंने आते ही माफी माँगी थी । लूजिन का प्रसंग मैंने अपनी खतिर उठाया था । मैं माँफी माग रहा था सोनिया । ”

रास्कोलनिकोव ने मुस्कराने की कोशिश की लेकिन उसके पीले चेहरे पर बेबसी थी । उसने अपने दोनो हाथों से अपना मुँह छिपा लिया ।

सहसा सोनिया के प्रति तीव्र घृणा की लहर उसके रोम-रोम में फैल गई—भयभीत होकर उसने सर ऊपर उठाया और गौर से सोनिया की तरफ देखने लगा—उसकी नजर सोनिया की घबराहट और आतक भरी नजरों से मिली—उन आँखों में प्रेम था—रास्कोलनिकोव की घृणा काफूर हो गई । वह असली भावना न थी, रास्कोलनिकोव ने समझने में गलती की थी । वह समझ गया कि अब वह ‘क्षण’ आ गया है ।

उसने फिर अपना चेहरा दोनो हाथों में छिपा लिया । उसका रंग पीला पड़ गया । सहसा उसने उठकर सोनिया की तरफ देखा और यत्रवत उसके पलंग पर बैठ गया ।

जब बुडिया के सिरहाने कुल्हाड़ी लिए वह खडा हुआ था, तब उसे लगा था कि उसे ‘एक मिनट भी बर्बाद नहीं करना चाहिये ।’ ठीक वैसे ही विचार इस वक्त भी उसके मन में आ रहे थे ।

“क्या माजरा है ?” सोनिया ने भयभीत होकर पूछा ।

रास्कोलनिकोव की ज़बान से एक भी शब्द न निकला । उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि आखिर उसे हो क्या गया है । निश्चय ही बात बताने के इस ढंग की उसने कल्पना भी न की थी । सोनिया

आहिस्ते से जाकर उसके पलंग पर बैठ गई और टकटकी लगाकर उसे देखने लगी, उसका दिल जोर से धडकने लगा। रास्कोलनिकोव ने अपना पीला चेहरा ऊपर उठाया। उसके ओठ कुछ कहने के लिये हिंजे—सोनिया का हृदय किसी अज्ञात आतक से सिहर उठा।

“क्या बात है ?” सोनिया ने पूछा और वह भय से पीछे हट गई।

“कुछ नहीं सोनिया, डरो मत। अगर सोचा जाये तो यह सब खुराफात है” रास्कोलनिकोव जैसे सरसाम में बोल रहा था। उसने सोनिया की तरफ देखकर कहा, “मैं तुम्हें किसलिये यत्रणा देने आया हूँ ? यह सवाल मैं खुद अपने से भी पूछ रहा हूँ, सोनिया।”

पंद्रह मिनट पहले शायद यह सवाल उसके मन में उठा था, लेकिन इस वक्त वह असंगत बातें कर रहा था, उसके शरीर में कपकपी दौड़ रही थी।

“आह ! आपको कितनी तकलीफ हो रही है।” सोनिया ने व्यथित स्वर में कहा।

“यह सब खुराफात है। ‘सुनो सोनिया’ रास्कोलनिकोव के चेहरे पर क्षण भर के लिये एक असहाय रगण मुस्कान फैल गई, उसने पूछा “तुम्हें याद है, मैं कल तुम्हें क्या बताने वाला था ?”

सोनिया अधीर होकर सुन रही थी।

“मैंने कहा था कि शायद मैं सदा के लिये तुमसे बिदा ले रहा हूँ—मैंने यह भी कहा था कि अगर मैं कल तुमसे मिलने आया तो मैं बताऊंगा कि लिज़ावेता का हत्यारा कौन है।”

सोनिया कापने लगी।

“लो मैं तुम्हें यही बताने आया हूँ।”

“तो कल आप सच कह रहे थे ? आपको कैसे पता है ?” सोनिया की खोई चेतना जैसे लौट आई थी। उसका चेहरा पीला पड़ता गया और साँस भारी हो गई।

“मुझे मालूम है।”

“क्या हत्यारा पकड़ा गया है ?”

नहीं।”

“फिर आपको कैसे पता चला ?” सोनिया की आवाज बहुत धीमी पड़ गई।

रास्कोलनिकोव ने सोनिया को गौर से देखकर कहा,

“अनुमान लगा सकती हो” उसके चेहरे पर वही असहाय विकृत मुस्कान खेल रही थी।

सोनिया काप उठी। “लेकिन आप • आप इस तरह मुझे क्यों डरा रहे हो ?” सोनिया भोले ढग से मुस्कराई।

रास्कोलनिकोव ने सोनिया की आँखों में आँखें डालकर कहा, “वह आदमी मेरा दोस्त है • तभी तो मुझे सब मालूम है • उसका इरादा लिजावेता की हत्या करने का नहीं था • वह अचानक मारी गई • हत्यारा सिर्फ बुडिया की हत्या करने गया था • उसी वक्त लिजावेता भी आ गई, हत्यारे ने उसे भी मार डाला।”

क्षणभर के लिए आतंकपूर्ण खामोशी छाई रही। दोनों चुपचाप एक दूसरे का मुह ताकने लगे।

“क्यों ? अदाज नहीं लगा सकी ?” रास्कोलनिकोव ने इस तरह पूछा जैसे वह किसी मीनार पर से छलाँग लगा रहा हो।

“नहीं-नहीं ••” सोनिया फुसफुसाई।

“जरा गौर से देखो ?” यह कहते ही फिर उसका हृदय धृगा से जम गया। उसे सोनिया के चेहरे में लिजावेता की छवि दिखाई देने लगी। उसे याद आया, जब वह कुल्हाड़ी देखकर दीवार के पास सरक गई थी, उसके चेहरे पर बच्चों जैसा खौफ था, बिल्कुल छोटे बच्चों जैसा जब वे कोई डरावनी चीज को देखकर सहम जाते हैं और हंआसे हो जाते हैं। सोनिया के चेहरे पर भी वैसा ही आतंक और निरीहता

थी। वह पलंग से उठकर आहिस्ते आहिस्ते दूर चली गई थी, और टकटकी बाध कर रास्कोलनिकोव की तरफ देख रही थी। सोनिया को भयभीत देखकर रास्कोलनिकोव भी भयभीत हो उठा, वह भी उसी तरह सोनिया की तरफ देखने लगा, उसके चेहरे पर भी बिल्कुल वैसी-शिशुसुलभ मुस्कान थी।

“अब तुमने अदाज लगा लिया ?”

“हे ईश्वर !” सोनिया ऋदन कर उठी। उसने विस्तर के तकियो में अपना सर छिपा लिया, लेकिन अगले ही क्षण उसने उठकर अपनी पतली उंगलियों में रास्कोलनिकोव के दोनों हाथों को कस कर पकड़ लिया और कातर दृष्टि से उसकी ओर देखने लगी, ताकि कहीं आशा की कोई किरण दिखाई दे जाये। लेकिन वहाँ आशा की कोई गुजायश नहीं थी। तो यह बात सच थी ? बाद में सोनिया को खुद अपने ऊपर ताज्जुब हुआ कि उसने इस बात पर विश्वास कैसे कर लिया, लेकिन सोनिया को आभास हुआ जैसे उसे पहले से ही इस बात की उम्मीद थी, लेकिन वह यह कैसे कहती ?

“बस सोनिया बहुत हो चुका। मुझे मत सताओ ?” रास्कोलनिकोव ने मिनत की। उसने कभी कल्पना भी न की थी, कि वह इस ढंग से सोनिया को सारी बात बतायेगा, लेकिन जो होना था वही हुआ।

सोनिया उछल कर खड़ी हो गई और अपने हाथ मलती हुई कमरे के बीचोबीच जाकर रुक गई। अगले ही क्षण वह आकर फिर रास्कोलनिकोव के पास बैठ गई, उसका कंधा रास्कोलनिकोव के कंधे से छू रहा था। सहसा वह इस तरह चौक पड़ी जैसे किसी ने उसे छुरा मार दिया हो और म्नीख कर रास्कोलनिकोव के सामने घुटनों के बल बैठ ईं। इसका कारण वह खुद भी नहीं जानती थी।

“आपने क्या किया—आपने अपने साथ यह क्या किया ?” वह

दुखी होकर बोली और रास्कोलनिकोव के गले से लिपट गई ।

रास्कोलनिकोव पीछे हट गया और शोकपूर्ण मुस्कान के साथ सोनिया की तरफ देखने लगा ।

“तुम भी अजब लडकी हो सोनिया ऐसी बात सुनकर भी तुम मुझे चूम रही हो और गले लग रही हो, तुम नहीं जानती तुम क्या कर रही हो ।”

सोनिया ने रास्कोलनिकोव की बात अनसुनी कर दी, “ससार में आप जैसा दुखी व्यक्ति कोई नहीं है” कहकर वह विक्षिप्त होकर रोने लगी ।

सहसा एक अपूर्व अनुभूति से रास्कोलनिकोव का हृदय मृदु हो उठा । उसने भी इस अनुभूति के विरुद्ध सघर्ष नहीं किया । उसकी आँखों से दो आँसू निकल कर पलकों में आ गये ।

“सोनिया तुम मेरा माथ नहीं छोड़ोगी न ?” उसकी आँखों में आशा की किरण थी ।

“नहीं, नहीं, कभी नहीं ! जहाँ आप जायेंगे, मैं भी जाऊँगी । हे ईश्वर ! मैं कितनी अभागी हूँ ? आपसे मेरा पहले परिचय क्यों नहीं हुआ ? आप पहले मेरी जिन्दगी में क्यों नहीं आये ? हाय !”

“लो अब तो आ गया हूँ ?”

“हाँ, लेकिन अब हमें क्या करना चाहिए ?” हम एक साथ रहेंगे ।” सोनिया फिर रास्कोलनिकोव से लिपट गई और बोली, “मैं आपके साथ साईबेरिया चलूँगी ।”

यह सुनकर रास्कोलनिकोव चौक उठा । फिर उसके ओठों पर पहले की सी धृष्ट दुर्भावना भरी मुस्कान आ गई ।

“शायद मैं इतनी जल्दी साईबेरिया नहीं जाना चाहता सोनिया ।”

सोनिया ने फौरन रास्कोलनिकोव की तरफ देखा, भावुकतापूर्ण सहानुभूति के बाद अब हत्या की कल्पना से उसका हृदय काप उठा ।

रास्कोलनिकोव की आवाज में उसे हत्यारे की आवाज सुनाई दी। वह चकित दृष्टि से रास्कोलनिकोव का मुँह ताकने लगी। बहुत से सवाल एक साथ उसके दिमाग में चक्कर काटने लगे। वह सोच रही थी, “क्या यह व्यक्ति हत्यारा हो सकता है? क्या यह सच है?” उसे विश्वास न हुआ।

वह चकित स्वर में बोली, “इसका क्या अर्थ हो सकता? मैं कहॉ हूँ? आप, आप जैसा आदमी आपने भला ऐसा काम कैसे किया इसका क्या अर्थ है?”

“लूटने के लिए खैर जाने दो इस प्रसंग को सोनिया।” रास्कोलनिकोव ने खीज कर जवाब दिया।

सोनिया स्तब्ध खड़ी रही, सहसा वह चित्लाई, “आप भूखे थे? .. अपनी मा की सहायता करने के लिए आपने ऐसा किया था न? मैं ममभ गई।”

“नहीं सोनिया नहीं मैं भूखा नहीं था.. मैं मा की सहायता जरूर करना चाहता था लेकिन असली बात यह नहीं है.. मुझे मत यत्रणा दो सोनिया..”

सोनिया ने अपनी मुट्टिया भीच ली। “क्या यह सब सच हो सकता है? इन बातों पर कौन विश्वास करेगा? आप, जिन्होंने अपनी आखिरी पाई तक दूमरो को दे दी, भला कैसे हत्या और लूटमार कर सकते हैं? आह! आपने जो रकम कैटेरीना इवानोव्ना को दी थी, वया वह भी वह रकम भी।”

“नहीं सोनिया, जब मैं बीमार था तो मेरी मा ने वह रकम मुझे भेजी थी। उसी दिन मैंने वह दे दी राजूमिहीन इसका साक्षी है वह मेरी अपनी रकम थी तुम चिन्ता न करो।”

सोनिया विस्मितभाव से रास्कोलनिकोव की बातों को समझने की कोशिश करती रही।

रास्कोलनिकोव ने कुछ सोचते हुए कहा, “वह रकम • मैं नहीं जानता वहाँ से कोई रकम मिली भी थी या नहीं मैंने उसके गले में से चमड़े का एक बटुआ उतारा था • लेकिन उसके भीतर क्या था, यह मैंने नहीं देखा • मेरे पास समय नहीं था • बाकी चीजे, हार और गहने मैंने अगले रोज सुबह व—के मैदान के पास एक पत्थर के नीचे दबा दिए—जो अभी भी वही पड़े हैं ••”

सोनिया ने ध्यान से सुनने की कोशिश की और पूछा, “क्या इसीलिए आपने कहा था कि आपने किसी चीज को हाथ नहीं लगाया।” यह डूबते को तिनका के सहारा वाली बात थी।

“मालूम नहीं • मैंने अभी फैसला नहीं किया कि मैं उस रकम को रखूँगा या नहीं।” वह फिर किसी गहरी सोच में डूब गया। अकस्मात् वह चौक उठा और व्यग्यभरी मुस्कान के साथ बोला, “मैं भी अजब बकवास कर रहा हूँ। क्यों?”

सोनिया सोचने लगी, कहीं वह पागल तो नहीं हो गया? लेकिन अगले ही क्षण उसने यह विचार मन से निकाल दिया। “नहीं यह बात नहीं है।” वह ठीक से कुछ समझ नहीं पाई थी।

“जानती हो सोनिया, अगर भूख से मजबूर होकर मैंने हत्या की होती तो शायद इस वक्त मैं सुखी होता। विश्वास करो।” रास्कोलनिकोव ने भेद भरी दृष्टि से सोनिया की तरफ देखा और अगले ही क्षण निराश स्वर में कहा, “लेकिन अगर मैं अपनी गलती मान भी लूँ तो उससे तुम्हें क्या सरोकार। इस मूर्खतापूर्ण जीत से तुम्हें क्या हासिल होगा? आह सोनिया, क्या इसीलिए आज मैं तुम्हारे पास आया हूँ?”

सोनिया ने फिर कुछ कहना चाहा लेकिन वह खामोश रही।

“कल मैंने तुम्हें अपने साथ चलने का आग्रह किया था, क्योंकि सप्ताह में अब केवल तुम ही ऐसी हो जिसे मैं अपना कह सकता हूँ।”

“कहाँ चलेगे ?” सोनिया ने भीरु स्वर में पूछा ।

“घबराओ नहीं । हम चोरी और हत्या नहीं करेंगे ।” रास्कोलनिकोव ने कट्टु मुस्कान के साथ कहा, “हम दोनों कितने भिन्न हैं । जानती हो सोनिया, मुझे अभी इसी क्षण आभास हुआ है कि मैं कल तुम्हें कहीं ले जाना चाहता था । मैं कल तुम्हें सिर्फ एक ही बात कहने आया था, मुझे छोड़ना नहीं । सोनिया तुम मेरा साथ तो नहीं छोड़ दोगी ?”

सोनिया ने कसकर रास्कोलनिकोव का हाथ पकड़ लिया ।

रास्कोलनिकोव ने आहत स्वर में कहा, “आह ! मैंने यह बात तुम्हें क्यों बताई ? सोनिया, मैं जागता हूँ तुम मुझसे जबाबदेही करना चाहती हो, लेकिन मैं तुम्हें क्या जवाब दूँ ? तुम समझ नहीं सकोगी, तुम्हें दुःख होगा • मेरी वजह से । लो तुम फिर रो रही हो और मुझे गले लगा रही हो ? किसलिए ? शायद इसलिये, क्योंकि मैं अपनी वेदना के भार को नहीं उठा सका और अपना भार तुम्हें सौंपकर हल्का होना चाहता हूँ ? तुम मुझ जैसे नीच व्यक्ति से प्रेम कर सकोगी ।”

“लेकिन आप भी तो इतनी यत्नग्रा भेल रहे हैं ।”

फिर उम्मी अनुभूति ने आकर रास्कोलनिकोव के हृदय को जकड़ लिया और कोमल बना दिया ।

“सोनिया मैं दिल का बुरा आदमी हूँ, इस बात को याद रखना । मैं बुरा हूँ इसीलिए मैं तुम्हारे पास आया हूँ । मेरी जगह कोई और होता तो न आता । लेकिन मैं बुजदिल हूँ • नीच और कमीना । लेकिन ••जाने दो इस बात को । मैं तुम से कुछ कहना चाहता हूँ, समझ में नहीं आता बात कैसे शुरू करूँ ।”

यह कह कर वह फिर सोच में डूब गया और कुछ देर बाद बोला. “आह ! हम दोनों में कितनी असमानता है— फिर मैं तुम्हारे

पास क्यों आया ? मैं अपने को कभी माफ नहीं कर सकूँगा ।”

“आपने आकर अच्छा ही किया । मेरे लिए यह सब जानना बेहतर होगा ।”

रास्कॉलनिकोव ने वेदना भरी आँखों से सोनिया की तरफ देखा और जैसे किसी नतीजे पर पहुँचते दृष्टे कहा, “हाँ दरअसल बात यही थी • मैं नैपोलियन बनना चाहता था । इसीलिए मैंने हत्या की, अब तुम्हारी समझ में आया ? • ”

“नहीं”, सोनिया ने भोलेपन से उत्तर दिया, “आप मुझे बताइये, मैं समझ जाऊँगी । अपने मन के भीतर सब समझ जाऊँगी ।”

“समझ जाओगी ? अच्छा, देखेंगे ।” वह फिर सोच में डूब गया ।

“बात यूँ हुई— एक दिन मैंने अपने आप से सवाल किया कि मान लो अगर नैपोलियन मेरी जगह होता तो क्या करता ? तूलो, मिश्र और मोत ब्लाक और अन्य वैभवशाली चीजों की बजाय अगर उसे अपने भविष्य की सफलता के लिए किसी हास्यास्पद, खूंसट, सुदखोर बुडिया की हत्या करके उसके सटूक में से धन लूटना पड़ता, और इसके सिवाय दूसरा कोई चारा भी न होता तो क्या वह ऐसा कर सकता था ? ऐसे पापपूर्ण और क्षुद्र काम से क्या उसकी अन्तरात्मा न कापती ? सच पूछो तो मैंने इस ‘सवाल’ पर इतना सोचा कि मुझे अपने ऊपर शर्म आने लगी । आखिर (सहसा) मुझे आभास हुआ कि ऐसा करने में नैपोलियन को रत्तीभर सकोच न होता • यह काम स्मरणीय है या नहीं, शायद यह ख्याल तक उस के दिमाग में न आता— अगर नैपोलियन के सामने कोई दूसरा रास्ता न होता तो वह बिना सोचे समझे एक क्षण में बुडिया का गला घोट डालता । मैंने भी नैपोलियन का अनुसरण किया और सोचे समझे बगैर ही बुडिया की हत्या कर डाली । बिल्कुल यही हुआ ! तुम्हें यह बात विचित्र लग रही है ? हाँ सोनिया, सबसे बड़ी

विचित्रता तो यही है ।”

सोनिया को इस बात में कोई विचित्रता नहीं दिखाई दी थी । उसने धीमे और भीरु स्वर में कहा, “आप मुझे साफ साफ बताइए बिना मिसाल दिए ।”

रास्कोलनिकोव ने उदास नजरो से सोनिया को देखा और उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया ।

“तुम ठीक कहती हो सोनिया । यह सब निरी बकवास है । तुम्हें मालूम ही होगा कि मेरी माँ कितनी गरीब है । मेरी बहिन ने सयोगवश ऊँची शिक्षा पाई है फिर भी उसे गवर्नेस का काम करना पडा । मैं ही उन दोनों की उम्मीदों का सहारा हूँ । मैं यूनिवर्सिटी में पढता था, लेकिन मुझे पढाई छोडनी पडी । मान लो अगर मैं इसी तरह गुजारा करता रहता तो दस बारह साल में शायद एक हजार रूबल सालाना पाने वाला अध्यापक या क्लर्क बन जाता, (यह बात उमने इस तरह कही जैसे कोई सबक दुहरा रहा हो) तब तक मेरी माँ दुःख और चिन्ता से घुल कर मर जाती, मैं उसे कोई भी आराम नहीं दे सकता था... और मेरी बहन की हालत शायद और भी बदतर होती । जिन्दगी भर उदासीनता बरतना मुश्किल है, कोई कैसे अपनी माँ को भूल सकता है ? बहन की बेइज्जती कैसे बर्दाश्त कर सकता है ? और करे भी क्यों ? क्या आदमी उनको असहाय छोडकर सर पर बीवी बच्चों का बोझ उठाये ? वे बेचारी फिर कौडी कौडी की मुहताज हो जाये ? इसलिए मैंने सोचा कि बुढिया के धन से कुछ साल तक अपनी पढाई का खर्च चलाऊँगा और उसके बाद नया स्वतन्त्र जीवन शुरू करूँगा । मैंने अपने भविष्य की विस्तृत योजना बनाई थी । बस... इतना ही... निश्चय ही बुढिया की हत्या करके मैंने भारी गलती की... बस बहुत हो चुका ।”

अन्तिम पक्षितया बोलते बोलते वह थक गया और सर भुका

कर बैठ गया ।

सोनिया आकुल होकर बोली, “नहीं नहीं यह बात नहीं है । कोई भला कैसे नहीं यह ठीक नहीं, यह ठीक नहीं ।’

“तुमने खुद देख लिया कि यह ठीक नहीं है । लेकिन मैंने सच्ची बात कह दी है ।”

“क्या यही सच हो सकता है ? हे ईश्वर ।”

“सोनिया मैंने सिर्फ एक जूँ को मारा है—बेकार नुक्सान पहुचाने वाली घृणित जूँ को ।”

“एक इन्सान कभी जूँ हो सकता है ?”

“मैं भी जानता हूँ कि वह जूँ नहीं थी” रास्कोलनिकोव ने विचित्र ढंग से सोनिया की तरफ देखा । “लेकिन सोनिया में बड़ी देर से बकवास कर रहा हूँ • तुम ठीक कहती हो । इसके पीछे और ही कारण थे । मैंने किसी से इतनी देर बातें नहीं कीं ••• सोनिया ••• मेरा सर बुरी तरह से दुख रहा है ।”

उसकी आखें ज्वर की गर्मी में चमक रही थीं । वह फिर मरसाम की सी हालत में था । उसके कांपते हुए ओठों और चेहरे की उत्तेजना से उसकी थकान का आभास मिल रहा था । सोनिया उसकी मानसिक वेदना को समझती थी । सोनिया का सर भी चकराने लगा था । रास्कोलनिकोव बड़ी विचित्र बातें कर रहा था । सोनिया को सारी स्थिति मालूम हो गई थी, लेकिन ••• “हे ईश्वर ! यह सब कैसे हो सकता है ।” कहकर वह दुख से अपने हाथ मलने लगी ।

सहसा एक नये विचार ने रास्कोलनिकोव के मन को उत्तेजित कर दिया । वह बोला, “नहीं सोनिया यह नहीं, यह नहीं ••• बेहतर होगा अगर तुम कल्पना करो कि मैं दभी, ईर्ष्यालु, दुष्ट और नीच आदमी हूँ • करीब-करीब पागल भी हूँ (बात खुलकर क्यों न की जाये । लोग अभी से कह रहे हैं कि मैं पागल हूँ) मैंने तुम्हें अभी

वताया कि मैं अगनी पटाई जारी नहीं रख सका। शायद मैं रख भी सकता। मा मुझे फीस की रकम भेज देती और मैं अपनी कमाई से खाने, कपडो और जूतो का खर्च निकाल लेता। द्यूशाने भी मिलती थी तो आधे रूबल की। राजुमिहीन भी तो काम करता है। लेकिन मैं चिडचिडा हो गया और यह सब मुझ से न हुआ (चिडाचिडापन ही उपयुक्त शब्द है) मैं मकडे की तरह अपने कमरे में बैठा रहता था, तुम मेरी माद में जाकर खुद यह सब देख आई हो * जानती हों सोनिया, नीची छते और छोटे कमरे मनुष्य के मन और आत्मा को सकीर्ण बना देते हैं। आह मुझे उस कोठरी से कितनी नफरत थी। फिर भी मैं उसे नहीं छोड़ता था। जानबूझकर कई-कई दिनों तक मैं घर से बाहर नहीं निकलता था, न ही कोई काम करता था। यहाँ तक कि मैंने खाना-पीना भी छोड़ रखा था और निकम्मा लेटा रहता था। अगर नस्तास्या खाने की कोई चीज ले आती थी तो मैं खा लेता था, वरना दिन भर भूखा पडा रहता था। जानबूझ कर चिडचिडेपन की वजह से मैं खाना नहीं माँगता था। रात को मेरी कोठरी में अधेरा रहता था और मैं मोमबत्तियो तक का प्रबन्ध नहीं करता था। मुझे पटाई जारी रखनी चाहिए थी, लेकिन मैंने अपनी किताबें तक बेच डाली। मेरी भेज पर रखी कॉपियो पर एक इंच मोटी मिट्टी की तहे जमी हुई है। मुझे चुपचाप लेटना और सोचना अधिक पसंद था। मैं लगातार सोचता रहता * हर वक्त मैं अजब सपने देखता रहता था। वे सपने क्या थे यह बताने की जरूरत नहीं। तभी मुझे लगा कि * नहीं-नहीं, मैं फिर गलत कह रहा हूँ। मैंने अपने से पूछा, (यह जानते हुए भी कि और लोग इतने बेवकूफ हैं) कि मैं उनसे ज्यादा अक्लमद क्यों नहीं हूँ ? मैंने देखा सोनिया, कि अगर कोई व्यक्ति इम इन्तजार में रहे कि समाज के सभी प्राणी अक्लमद हो जायें तो उसमें बहुत समय लगेगा * बाद में मेरी समझ में आ गया कि ऐसा

कभी नहीं होगा, लोग कभी नहीं बदलेगे, न कोई मानव-स्वभाव को बदल ही सकता है। इस पर समय नष्ट करने से कोई लाभ नहीं। हा यह सच है। यह मानवप्रकृति का नियम है सोनिया बिल्कुल यही है • अब मैं जान गया हूँ सोनिया कि जिसका मन और आत्मा शक्ति-शाली है, उसी का बाकी लोगो पर बस चलता है। जो साहसी है, वह लोगो की नजरों में सही भी है। जो आदमी जितनी चीजों को क्षुद्र समझता है, समाज उसी को न्यायकर्ता बनाता है और जो साहसी होता है, वही सही होता है। सदा से यही होता आया है और सदा होता रहेगा। जो इस सत्य को नहीं देखता, वह अन्धा है।”

सोनिया उसकी बात समझ पाई या नहीं, इसकी परवाह रास्कोलनिकोव को अब नहीं रही थी। वह फिर बुखार में बहक रहा था। उस पर एक अवसाद पूर्ण उन्माद छा गया था (बहुत असें से उसने किसी से बातें नहीं की थी) सोनिया को लगा जैसे अवसाद ही रास्कोलनिकोव के जीवन का सिद्धान्त और विश्वास बन गया था।

वह अधीर स्वर में सोनिया को समझाने लगा, “मैं इस रहस्य को समझ गया हूँ सोनिया, ताकत उन्हीं को मिलती है जो झुककर उसे हाथों में उठा लेते हैं। जरूरत सिर्फ एक ही बात की है, व्यक्ति में साहस होना चाहिए। जिन्दगी में पहली बार मेरे मन में एक विचार आया जो कभी किसी ने नहीं सोचा था। मैंने सोचा कितनी विचित्र बात है कि इस पागल ससार में एक भी ऐसा व्यक्ति नहीं जो साहस से सब चीजों पर लात जमा सके। मैं... मैं साहसी बनना चाहता था, इसलिए मैंने बुढ़िया को मार डाला। मैं केवल साहस चाहता था सोनिया। यही एकमात्र कारण था।”

“चुप चुप। आपने ईश्वर को छोड़ दिया है इसलिए ईश्वर ने आपको शैतान के हवाले कर दिया है, और आपको पीड़ा भेलनी पड़ रही है।” सोनिया ने मुठ्ठियाँ भीचते हुए कहा।

“तो सोनिया, कोठरी में रात के अन्धेरे में मैं जो सोचा करता था, उसके पीछे शैतान की प्रेरणा थी, क्यों ?

“हँसो नहीं ! नास्तिक ! आप नहीं समझते ! हे ईश्वर ये क्यों नहीं समझते !”

“हुश सोनिया ! मैं हँस नहीं रहा । मैं खुद जानता हूँ कि शैतान मुझे गुमराह कर रहा था । चुप, सोनिया चुप मैं सब कुछ जानता हूँ । अंधेरे में लेटकर मैंने ये सारी बातें सोची थीं । मैंने हर बात पर अपने से बहस की है, सवाल जवाब किया है । मुझ से क्या छिपा है ? इन सारी बातों की पुनरावृत्ति करते समय मुझे कितनी ग्लानि होती थी । मैं इस सारे प्रसंग को भूलकर जिन्दगी को नये सिरे से शुरू करना चाहता हूँ सोनिया, सोचने से मुक्ति पाना चाहता हूँ । तुम यह तो नहीं समझती कि मैंने बेवकूफी की तरह बिना सोचे विचारों यह सब किया । मैंने अक्लमन्दी से सोच समझकर ये सब किया, यही तो मेरी तबाही का कारण बना । यह मत सोचना कि मैंने अपने से यह सवाल नहीं पूछा कि मुझे शक्ति हासिल करने का अधिकार है या नहीं । निश्चय ही यह अधिकार मेरे पास नहीं था— या यह कि इन्सान जू है या नहीं कम-से-कम मेरे लिये तो नहीं है यह साबित हो गया है— लेकिन हो सकता है, जो आदमी बिना सवाल पूछे सीधा अपनी मजिल तक पहुँच जाता है उसको यह सब नहीं सोचना पड़ता । इस बीच मैं यही सोचता रहा था कि नैपोलियन अगर मेरी जगह होता तो वह ऐसा करता या नहीं । मैं अच्छी तरह जानता था कि मैं नैपोलियन नहीं हूँ । सोनिया विचारों के अन्तर्द्वन्द में मुझे बड़ी पीड़ा सहनी पड़ी, मैं इन कारणवाद की झूठों से मुक्ति पाकर अपनी खातिर हत्या करना चाहता था । मैं अपने से भी झूठ नहीं बोलना चाहता था । माँ की मदद के लिये मैंने हत्या नहीं की थी, न मैंने धन जमा करने और मानवता की भलाई के लिए ही ऐसा किया था । यह सब खुराफात है ।

मैंने सिर्फ़ अपने लिये हत्या की थी। मैं इससे दूसरों की भलाई करूँगा, या मकड़े की तरह दूसरे लोगों को अपने जाले में फसाकर उनका शोषण करूँगा, ये बातें उस समय मेरे मन में नहीं आ सकती थीं। और सोनिया उस वक़्त मुझे पैसा नहीं बल्कि कुछ और ही चाहिये था। अब मैं सब जान गया हूँ मुझे समझने की कोशिश करो। शायद मैं कभी भी दोबारा हत्या न कर सकता। मैं कुछ और ही मालूम करना चाहता था। इसी बात ने मुझे प्रेरणा दी थी। मैं तब फोरन ही यह जानना चाहता था कि मैं इन्सान हूँ या सब लोगों की तरह सिर्फ़ एक जूँ हूँ? मैं बाधाओं को हटा सकता हूँ, सफलता को हाथों में उठा सकता हूँ—डरपोक हूँ या मुझे अधिकार है? "

"मारने का? हत्या का अधिकार।" सोनिया ने मुट्टियाँ भीच कर पूछा।

"छिः सोनिया, मुझे बीच में मत टोको। मैं सिर्फ़ एक बात साबित करना चाहता हूँ—वह यह है कि उस वक़्त शैतान ने मुझे प्रेरित किया था, लेकिन अब मैं जान गया हूँ कि मुझे उस रास्ते पर जाने का कोई अधिकार नहीं था, क्योंकि मैं भी सब लोगों की तरह सिर्फ़ जूँ हूँ। शैतान मेरी हसी उड़ा रहा था, इसलिये मैं तुम्हारे पास आया हूँ। अपने मेहमान का स्वागत करो। अगर मैं जूँ न होता तो क्या तुम्हारे पास आता। सुनो, जब मैं बुढ़िया के यहाँ गया था, उस वक़्त मेरा इरादा सिर्फ़ 'आजमाने' का था 'यकीन करो।"

"आपने उसकी हत्या तो की थी।"

"लेकिन वह हत्या मैंने कैसे की? क्या लोग इसी तरह हत्या करने हैं? जिस तरह मैं हत्या करने गया था क्या उस तरह जाया जाता है। किसी दिन मैं तुम्हें बताऊँगा कि मैं कैसे गया था। मैंने बुढ़िया की नहीं बल्कि अपनी हत्या की है, अपने आपको सदा के लिए खत्म कर दिया है। लेकिन बुढ़िया की हत्या शैतान ने की, मैंने नहीं। बस, बस

सोनिया, मुझे इसी तरह रहने दो, इसी तरह रहने दो।” रास्कोलनिकोव के स्वर में गहरी वेदना थी। उसने कुहनियाँ घुटनों पर टिकाकर अपना चेहरा हाथों से ढक लिया जैसे उसे अपने पाप पर पश्चाताप हो रहा हो।

“कितनी यत्रणा हो रही है आपको।” सोनिया ने विलाप किया।

“तुम बताओ अब मैं क्या करूँ ?” सहसा रास्कोलनिकोव ने सर ऊपर उठाकर पूछा। विषाद से उसका चेहरा विकृत और कुरूप हो उठा था।

सोनिया की आसूभरी आँखों में एक चमक आ गई और वह फुर्ती से उठ खड़ी हुई। “आपको क्या करना चाहिये। उठिये।” (सोनिया ने जाकर उसका कंधा पकड़ लिया—रास्कोलनिकोव उठ खड़ा हुआ और चकित दृष्टि से सोनिया को देखने लगा) “फौरन इसी क्षण चौराहे पर जाकर धरती को चूमिये जिसकी पवित्रता आपने नष्ट की है और ऊँची आवाज में सारी दुनिया के आगे सर झुकाकर कहिये, “मैं हत्यारा हूँ।” ईश्वर फिर आपको नई जिन्दगी देगा। आप जायेंगे ? आप जायेंगे न ?” सोनिया ने अपने कापते हुए हाथों में रास्कोलनिकोव के हाथों को लेकर दबाया और ज्वलत दृष्टि से उसकी तरफ देखने लगी।

रास्कोलनिकोव सोनिया के इस आकस्मिक उन्माद पर भौचक्का रह गया।

“तुम चाहती हो मैं साइबेरिया जाऊँ ? अपने को पुलिस के हवाले कर दूँ ?”

“पीडा सहकर ही आप अपने पाप को धो सकते हैं—”

“नहीं मैं पुलिस के पास नहीं जाऊँगा, सोनिया।”

“लेकिन आप इस तरह कैसे जिन्दा रह सकेंगे ? किसलिये जियेंगे ? यह अब कैसे संभव है ? आप अपनी माँ से कैसे बात कर सकते हैं ? हाय उन लोगों का अब क्या होगा ? लेकिन मैं क्या कह

रही हूँ ? आपने अपनी मा और बहन का साथ तो पहले ही छोड़ दिया है। हे ईश्वर ! आपको सब कुछ मालूम है। अब आप अपने से कैसे जिन्दा रहेगे ? अब आपका क्या होगा ?”

“बच्ची मत बनो सोनिया, मैंने पुलिस का क्या बिगाडा है जो मैं उसके पास जाऊँ ? जा कर मैं क्या कहूँ ? यह केवल भ्रम है • वे खुद लाखो इन्सानो को बर्बाद करते है और इसे नेक काम समझते है। वे भी तो लपट और बदमाश है सोनिया, मैं भला उनसे क्या कहूँ ? यह कि मैंने बुढिया की हत्या की है और डर के मारे चीजे किसी पन्थर के नीचे छिपा दी है ?” रास्कोलनिकोव ने कटु मुस्कान के साथ पूछा “तब पुलिस मेरा मजाक उडायेगी और मुझे बेवकूफ कहेगी। डरपोक और उसके ऊपर बेवकूफ। वे लोग असलियत को कभी नही समझेंगे, न ही वे इस काबिल है कि समझे। मैं उनके पाम क्यो जाऊँ ? मैं नही जाऊँ गा। बच्ची मत बनो सोनिया •”

सोनिया ने हाथ फैलाकर भिन्नत की, “आप यह सब बर्दाश्त नही कर पायेगे।”

रास्कोलनिकोव ने कुछ सोचकर कहा, “शायद मैंने अपने से अन्याय किया है, शायद मैं इन्सान हूँ, जूँ नही, मैंने जल्दबाजी में अपने को दोषी ठहराया है। मैं फिर संघर्ष करूँगा।” उसके ओठो पर ग्रहकार भरी मुस्कान छा गई।

“जिन्दगी भर इतना भारी बोझ आप उठायेगे ?”

‘मुझे इसकी आदत पड जायेगी। रोना बंद करो। यह काम की बाते करने का समय है। मैं तुम्हे बताने आया हूँ कि पुलिस मेरा पीछा कर रही है ••”

“हाय।” सोनिया भय से चिल्लाई।

“तुम चिल्लाई क्यो ? तुम मुझे साइबेरिया भेजना चाहती थी न। फिर खुद क्यो डर गई। मैं साफ साफ बता दूँ कि मैं अपने को पुलिस

के हवाले नहीं करूँगा। पुलिस मेरा कुछ नहीं बिगाड सकती। उसके पास कोई सबूत नहीं है। कल मैं खतरे में था और मुझे लगा था कि मैं पकडा जाऊँगा लेकिन आज स्थिति बेहतर है। पुलिस की सारी दलीलो और अभियोगो को मैं अपने फायदे के लिए इस्तेमाल कर सकता हूँ। समझी ! मैं यह जरूर करूँगा क्योंकि मैंने हत्या से सबक सीखा लिया है। लेकिन पुलिस मुझे गिरफ्तार जरूर करेगी। किसी कारणवश आज मैं बच गया हूँ लेकिन हो सकता है कि आज ही मैं गिरफ्तार हो जाऊँ •• इसमें चिंता की कोई बात नहीं सोनिया, मे फिर छूट जाऊँगा •• मेरे खिलाफ कोई सबूत नहीं, न ही हो सकता है मैं कसम खाकर कहता हूँ। किसी आदमी को मामूली शक पर सजा नहीं दी जा सकती। बस • मैंने सिर्फ तुम्ही को यह बात बताई है • मैं किसी तरह अपनी माँ और बहन को भी यह बताने की कोशिश करूँगा ताकि वे भयभीत न हो जाये मेरी बहन का भविष्य सुरक्षित है। जहाँ तक मेरा ख्याल है मा का भी होना चाहिये • बस यही कहना था। लेकिन सावधान रहना। जब मैं जेल में रहूँगा तो तुम मुझसे मिलने आओगी ?”

“मैं आऊँगी, जरूर आऊँगी।”

दोनों उदासभाव से पास-पास बैठे थे। लगता था किसी तूफान ने उन्हें किसी निर्जन किनारे पर खडा कर दिया है। रास्कोलनिकोव को महसूस हुआ कि सोनिया उससे बहुत प्रेम करती है, सहसा उसे यह लगा कि वह इस प्रेम की पीडा और बोझ को नहीं बर्दाश्त कर सकेगा। प्रेम में कितना विचित्र और भयकर सवेदन था। सोनिया के घर आने से पहले उसने महसूस किया था कि अब सब कुछ सोनिया पर ही निर्भर करता है। उसे उम्मीद थी कि उसकी यत्रणा कुछ हल्की हो जायेगी, लेकिन अब सोनिया के हृदय का सारा प्रेम पाकर उमे लगा जैसे वह पहले से कहीं अधिक दुखी है। उसने कहा,

“सोनिया, बेहतर होगा अगर तुम जेल में मुझसे न मिलो ।”

सोनिया ने कोई उत्तर न दिया । वह रो रही थी । इसी तरह कई मिनट गुजर गये ।

सहसा सोनिया ने पूछा, “आपके पास कोई सलीब है ?”

रास्कोलनिकोव इस सवाल को नहीं समझ सका ।

“होगा कैसे ? लीजिये यह लकड़ी का सलीब । मेरे पास लिजावेता का ताँबे का सलीब है । मैंने उसे ईसा मसीह की मूर्ति दी थी और उसने मुझे अपना सलीब दिया था । मैं अब लिजावेता का सलीब पहनूँगी । आप इसे ले लें । यह मेरा है । ले लीजिये हम दोनों पीड़ा सहेंगे और सलीब का भार उठायेगे ।”

“लाओ” रास्कोलनिकोव ने कहा । वह सोनिया के दिल को चोट नहीं पहुँचाना चाहता था । लेकिन उसने फौरन अपना हाथ पीछे हटा लिया और सोनिया का मन रखने के लिये कहा, “अभी नहीं—फिर कभी ले लूँगा ।”

“हाँ, बेहतर होगा जब आप पीड़ा का सामना करने जायें, तब इस सलीब को पहन कर जायें । आप मेरे पास आइयेगा, मैं अपने हाथों से आपके गले में यह सलीब पहना दूँगी । फिर हम एक साथ प्रार्थना करेंगे और इकट्ठे चलेगें ।”

इसी समय किसी ने तीन बार दरवाजा खटखटाया ।

“मैं भीतर आ सकता हूँ सोफिया सेम्योनोवना ?” किसी की परिचित, शिष्ट आवाज सुनाई दी ।

सोनिया भयभीत होकर दरवाजे की तरफ भागी । बाहर लेब्जियात्नीकोव खड़ा था ।

५

लेब्जियात्नीकोव घबराया सा मालूम होता था। उसने कहा, “मैं तुम्हारे पास आया हूँ ‘‘माफ करना,’’ सहसा उसने रास्कोलनिकोव को संबोधित करके कहा, “मेरा कोई ऐसा ‘‘वैसा मतलब नहीं था ‘‘ मैंने सोचा कैटेरीना इवानोव्ना पागल हो गई है।”

सोनिया चीख पडी।

“मालूम तो ऐसा ही होता है। लेकिन ‘‘ हम खुद परेशान है कि क्या करना चाहिये। तुम समझ गई न ! कैटेरीना इवानोव्ना वापिस आ गई थी—शायद उन्हें मारापीटा गया था और उनके साथ दुर्व्यवहार भी हुआ था। ‘‘ वे भाग कर तुम्हारे पिता के अफसर के पास गई थी। वे उस समय घर में नहीं थे, बल्कि किसी दूसरे जेनरल के यहाँ खाना खा रहे थे। ‘‘ कैटेरीना इवानोव्ना जेनरल के घर पहुँच गई और ज़िद करके उन्होंने अफसर को बाहर भी बुलवा लिया। इसके बाद क्या हुआ तुम कल्पना कर सकती हो। वे खुद कहतीं है कि उन्होंने अफसर को गालियाँ दी थी और उसपर कोई चीज़ फेंकी भी थी ‘‘ इस पर सहज ही विश्वास किया जा सकता है। ताज्जुब है कि वे गिरपतार क्यों नहीं की गई ? मेरी समझ में नहीं आता ! अब

वे सबको, यहाँ तक कि अमेलिया इवानोव्ना को भी यह सारी घटना सुना रही है। लेकिन वह बार बार चीख रही है और फर्श पर लोट रही है। उनका कहना है कि सबने उनका साथ छोड़ दिया है इसलिये वे एक बाजा लेकर अपने बच्चों समेत गली में निकल जायेगी और बच्चों को नचा और गवा कर चढ़ा जमा करेगी। और हर रोज जेनरल की खिडकी के नीचे जाकर खड़ी होगी, ताकि 'सब लोग देख ले कि एक भद्र परिवार के बच्चे, जिनका पिता अफसर था, भीख माँग रहे है।' कैंटेरीना इवानोव्ना ने बच्चों को बहुत पीटा है और वे सब के सब रो रहे है। वे लिदा को 'मेरा गाव' गीत गाना सिखा रही है, और लडके को और पोलेका को नाचना। घर के कपडों को फाड़कर उन्होंने बच्चों के लिये अभिनेताओं की सी छोटी छोटी टोपिया सी दी है और वे बाजे की जगह टीन का बर्तन लेकर बाहर निकलना चाहती है... वे किसी की बात नहीं सुनती... जरा सारी स्थिति की कल्पना करो! हद हो गई!"

लेब्जियात्नीकोव शायद बात जारी रखता— लेकिन सोनिया अपना हैट और लबादा उठाकर बाहर भागी। रास्कोलनिकोव और लेब्जियात्नीकोव भी उसके पीछे पीछे चले गये।

सड़क पर पहुँच कर लेब्जियात्नीकोव बोला, "कैंटेरीना इवानोव्ना सचमुच पागल हो गई है। मैं सोनिया को डराना नहीं चाहता था, इसलिये मैंने कह दिया कि वे पागलों की सी बातें कर रही है। सुना है कि तपेदिक में कई बार दिमाग में भी ग्रथियाँ निकल आती है। दुर्भाग्य से मुझे डाक्टरों का कोई ज्ञान नहीं है। मैंने उन्हें बहुत समझाया लेकिन वे सुनती ही नहीं थी।"

"क्या तुमने उनसे ग्रथियों की चर्चा की थी?" रास्कोलनिकोव ने पूछा।

"नहीं, यह बात उन्हें हरगिज़ समझ में न आती। लेकिन मैं

कहता हूँ कि अगर आप किसी व्यक्ति को विश्वास दिला दे कि वह अकारण ही रो रहा है तो वह चुप हो जायेगा। यह मानी हुई बात है। क्यो तुम्हारी क्या राय है ?”

“अगर ऐसा होता तो जिन्दगी जरूरत से ज्यादा आसान हो जाती।”

“माफ करना, कैटेरीना इवानोव्ना तो इस बात को नहीं समझ सकेगी, लेकिन जानते हो पैरिस में डाक्टर लोग अनुसंधान कर रहे हैं कि तर्क की शक्ति से पागलपन का इलाज किया जा सकता है। एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक को, जिसकी मृत्यु हो चुकी है, इस सिद्धान्त में पूरा विश्वास था। उसका ख्याल था कि पागलपन कोई शारीरिक व्याधि नहीं है, बल्कि विवेक और तर्क शक्ति का असतुलित हो जाना है। उसने पागलो को उनकी गलती समझाई और वे ठीक हो गये। लेकिन उसने नली से उनके शरीर में पानी पहुँचाया था। मरीज तर्क शक्ति से ठीक हुए या दूसरे इलाज से यह बताना कठिन है •”

रास्कॉलनिकोव का ध्यान बातों में नहीं था। ज्योंही उसके घर का फाटक नज़दीक आया वह लेब्जियात्नीकोव से विदा लेकर भीतर चला गया। लेब्जियात्नीकोव चौक पड़ा और आगे चला गया।

रास्कॉलनिकोव अपनी कोठरी के बीचों बीच खड़ा हो गया। वह वापिस किसलिये आया था ? उसने दीवार के फटे हुए पीले कागज को, फर्श पर जमी धूल को और अपने सोफे को देखा • आगन में लगातार खटखट की आवाज सुनाई दे रही थी, जैसे कोई हथौड़ी चला रहा हो •• उसने खिडकी के पास पजो के बल खड़े होकर गौर से देखा लेकिन आँगन खाली था। बाईं तरफ के घर में कुछ खिडकियाँ खुली थी, जिनपर मुझिये हुए जिरेनियम के फूलों के गमले रखे थे • ये सारी चीजे उसे याद थी •• वह फिर सोफे पर आकर बैठ गया।

जिन्दगी में उसे इतना भयकर अकेलापन कभी महसूस नहीं

हुआ था ।

फिर उसे लगा कि उसे सोनिया से नफरत होती जा रही है क्योंकि उसने सोनिया को दुख दिया था ।

“मैं सोनिया के पास उसके आँसुओं की भीख माँगने किसलिये गया था ? भला सोनिया की जिन्दगी में जहर घोलने की क्या जरूरत थी ! ओह कैसा कमीनापन है !”

“मैं ग्रकेला रहूँगा, वह जेल में साथ नहीं आयेगी” उमने निश्चय किया ।

पाँच मिनट के बाद उसने मुस्करा कर सर ऊपर उठाया । एक विचित्र ख्याल उसके दिमाग में आया था ।

“शायद साईबेरिया जाना ही बेहतर होगा ।”

न जाने वह सोच में डूबा कितनी देर तक वहाँ बैठा रहा । सहसा दरवाजा खुला और दूनिया भीतर आई । पहले तो वह दरवाजे के पास ठिठक कर भीतर देखती रही, जैसा रास्कोलनिकोव ने सोनिया के दरवाजे पर खडे होकर किया था; फिर वह आकर सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई । रास्कोलनिकोव शून्य दृष्टि से उसकी तरफ देखने लगा ।

“नाराज न होना भाई । मैं सिर्फ एक मिनट के लिये यहाँ आई हूँ” दूनिया बोली ।

उसका चेहरा सजीदा था, आँखों में कोमलता और चमक थी । रास्कोलनिकोव समझ गया कि दूनिया भी स्नेहवश उसके पास आई है ।

“भाई, अब मैं सब कुछ जान गई हूँ । दिमित्री प्रोकोफिच ने मुझे सारी बात बता दी है । पुलिस क्षुद्र सदेह के कारण तुम्हें सता रही है । दिमित्री प्रोकोफिच का कहना है कि खतरे की कोई बात नहीं है और तुम ब्यर्थ ही आतंकित हो रहे हो । मैं जानती हूँ तुम्हें इस सारी बात पर कितना गुस्सा है । कहीं यह गुस्सा तुम्हारे मन पर स्थायी प्रभाव

न छोड़ जाये, मुझे सिर्फ इसी बात का डर है। तुमने हमसे रिश्ता तोड़ लिया है, मुझमें इतना साहस नहीं कि तुम्हारी बुराईयों की तरफ देखूँ। मैंने तुम्हें दोष दिया, इसके लिये मैं माफी चाहता हूँ। मुझे लगता है कि अगर मुझे भी तुम्हारे जितनी बड़ी तकलीफ होती तो मैं भी सबसे अलग अलग रहती। मैं माँ से इसकी चर्चा कभी नहीं करूँगी और लगातार उसे समझाती रहूँगी कि तुमने कहा है कि तुम जल्द ही आओगे। माँ की चिन्ता मत करना। मैं उसे तसल्ली दूँगी लेकिन देखना कहीं माँ का धीरज न टूट जाये। कम से कम एकबार जरूर आना। याद रखना वह तुम्हारी माँ है। मैं सिर्फ यह कहने आई हूँ (यह कहकर दूनिया उठने लगी) कि अगर तुम्हें कभी मेरी जरूरत पड़े .. मेरी जिन्दगी की या किसी और चीज की .. तो मुझे बुला लेना, मैं आऊँगी। गुड बाई !”

वह दरवाजे की ओर बढ़ी।

“दूनिया !” रास्कोलनिकोव ने बहन को रोककर कहा, “यह आदमी राजूमिहीन, दिमित्री प्रोकोफिच बड़ा अच्छा आदमी है।”

दूनिया के गाल लाल हो गये। उसने पूछा, “फिर ?”

“वह योग्य, मेहनती और ईमानदार है— वह सच्चा प्रेम दे सकता है • गुड बाई दूनिया !”

दूनिया का चेहरा सुर्ख हो गया और वह चौककर बोली, “लेकिन इसका क्या मतलब है भाई ? क्या हम सचसुच हमेशा के लिये अलग हो रहे हैं जो तुम मुझे इस तरह का विदाई का संदेश दे रहे हो ?”

“कोई हर्ज नहीं • गुड बाई !”

वह जाकर खिडकी के आगे खड़ा हो गया। दूनिया क्षणभर के लिये चिन्तानुर दृष्टि से भाई को देखती रही, फिर दुखी होकर वहाँ से चली गई।

नहीं, उसन बहन से कठोरता नहीं बरती थी। क्षणभर के लिये

(दूनिया के जाने से पहले) उमके जी मे आया था कि दूनिया को गले लगाकर विदा ले, लेकिन उसे दूनिया का हाथ तक छूने की हिम्मत नहीं पडी थी ।

“वाद मे जब उसे याद आयेगा कि मैने गले लगाकर उसे चुमा था तो वह काप उठेगी और उसे लगेगा जैसे मैने उसके साथ ज्यादती की थी ।

“क्या वह इस कसौटी को बर्दाश्त कर सकेगी ? नहीं, ऐसी लडकिया कभी नहीं बर्दाश्त कर सकती । कभी नहीं ?” उसने मन ही मन सोचा ।

और उमे सोनिया का ख्याल आ गया । खिडकी मे से ताजी हवा का एक भोका आया । दिन की रोशनी मद पड रही थी । रास्कोल-निकोव ने अपनी टोपी उठाई और बाहर चला गया ।

उसकी तबियत कितनी खराब है इसका आभास उसे न तो हो सकता था, न वह इस बारे मे सोचना ही चाहता था । अविरत चिंता और मानसिक यत्रण ने उस पर कोई प्रभाव न छोडा हो, यह बात नहीं थी । मानसिक थकान के कारण उसकी चेतना और क्षमताये अभी तक बनी हुई थी और वह तेज बुखार से अचेत नहीं हुआ था । लेकिन यह कृत्रिम उत्तेजना बहुत देर तक न चल सकी ।

वह निष्प्रयोजन भटकने लगा । सूरज छिप रहा था । पिछले कुछ दिनों से एक विशेष प्रकार की पीडा उसके मन पर छाई थी जो तीखी न होते हुए भी स्थायी थी, उसमे शाश्वतता थी । इस पीडा में आगामी विषादपूर्ण वर्षों का आभास था ‘एक गज जमीन’ पर अनन्त-काल गुजारने का आभास । शाम के समय यह पीडा और भी अधिक बढ़ गई ।

सूर्यास्त के समय कैसी मूर्खतापूर्ण कमजोरी आती है, भला कैसे कोई बेवकूफी न कर बैठे ।

“तुम दूनिया के पास भी जाओगे और सोनिया के पास भी” वह नुडनुडाया ।

पीछे से किसी ने उसका नाम लेकर पुकारा । लेब्जियात्नीकोव भागा आ रहा था ।

“जरा सोचो तो सही, मैं अभी तुम्हारे कमरे में तलाश करने गया था । तुमने सुना, कैटेरीना इवानोवना अपनी स्कीम पर अमल कर रही है और बच्चो को अपने साथ ले गई है । मैंने और सोफिया सेम्योवनोना ने बड़ी मुश्किल से उन्हें ढूँढा । वे कढाही बजा बजा कर बच्चो को नचा रही है । बच्चे रो रहे हैं । वे चौराहो और दुकानो पर रुकते हुए आगे जा रहे हैं । उनके पीछे बेवकूफो की पूरी भीड है । आओ चलो ।”

“और सोनिया ?” रास्कोलनिकोव ने चिंतित स्वर में पूछा । वह भी लेब्जियात्नीकोव के पीछे पीछे भागने लगा ।

“बिल्कुल पागल हो रही है, मेरा मतलब कैटेरीना इवानोवना से है, वैसे तो सोफिया सेम्योवनोवना भी विक्षिप्त हालत में है, लेकिन मैं सच कहता हूँ कैटेरीना इवानोवना एक दम पागल हो गई है । उन सब को पुलिस थाने पहुँचाया जायेगा—जरा सोचो तो सही “इस वक्त वे लोग नहर के किनारे पुल के पास हैं, सोफिया सेम्योवनोवना के घर के करीब ही”—

पुल के पास लोगो की भीड जमा थी, जिसमें बहुत से गरीब गली कूचो के बच्चे थे । दूर से ही कैटेरीना की भर्राई आवाज सुनाई दे रही थी, ऐसे विचित्र दृश्य को देखकर अक्सर बाजारू लोगो की भीड इकट्ठी हो जाती है । पुराने हरे शाल और टूटे हुए तिनको के हैट में कैटेरीना इवानोवना सचमुझ विक्षिप्त दिखाई दे रही थी । थकान के मारे उसकी सास फूल रही थी । उसका तपेदिक से मुर्झाया चेहरा पहले से भी ज्यादा वेदनापूर्ण हो गया था । धूप में आकर तपेदिक के मरीज ज्यादा

बीमार नजर आते हैं। लेकिन उसके उत्साह में कमी नहीं आई थी, उसका चिड़चिड़ापन प्रतिक्षण बढ़ता ही जाता था। वह चित्लाती हुई बच्चों की तरफ भागी और भीड़ के सामने उन्हें गाना और नाचना सिखाने लगी। उसने बच्चों को पुचकारकर नाचने और गाने की जरूरत समझाई, जब वे न समझ सके तो चिढ़कर उन्हें पीटने लगी फिर वह भीड़ की तरफ झपटने लगी और भीड़ में खड़े सफेदपोशों से 'उन शरीफ और अभिजात कुल के बच्चों' की दुर्दशा की तरफ देखने का आग्रह करने लगी। अगर कोई आदमी हसने लगता या उसका मजाक उड़ाता तो वह जाकर उससे तू-तू-मै-मै करने लगती। कुछ लोग हस रहे थे। कुछ सर हिला रहे थे लेकिन हर व्यक्ति उस पागल औरत और उसके भयभीत बच्चों को कौतूहलभरी दृष्टि से देख रहा था। लेब्जियात्नीकोव ने जिस कड़ाही का जिक्र किया था, वह कहीं नजर नहीं आ रही थी बल्कि कैटेरीना इवानोव्ना अपने दुर्बल हाथों से ताली बजा कर लिदा और कोल्या को नाचने का और पोलेका को गाने का आदेश दे रही थी। उसने खुद भी गाने में हिस्सा लिया लेकिन दूमरे स्वर तक पहुँचते पहुँचते उसे जोर से खासी आ गई और वह रो रो कर गालियाँ देने लगी। कोल्या और लिदा को भयभीत होकर रोते हुए देखकर वह गुस्से से आग बबूला हो गई। उसने बड़ी मुश्किल से बच्चों के लिये बाजारू गवैय्यो की पोशाक तैयार की थी। कोल्या ने लाल और सफेद कपड़े की तुर्की पगड़ी सी पहनी थी। लिदा की कोई खास पोशाक नहीं थी, उसने सर पर मारमेलेदोव की लाल ऊनी टोपी पहन रखी थी, जिसमें एक टूटा हुआ शुतुरमुर्ग का पख लगा था। यह टोपी कैटेरीना इवानोव्ना की दादी की यादगार थी, जिसे मारमेलेदोव रात को सोते वक्त पहना करता था। पोलेका अपनी रोजमर्रा की पोशाक में थी और मा की तरफ चकित दृष्टि से देखती हुई अपने आसुओं को छिपाने की कोशिश कर रही थी। उसे सड़क और भीड़ से बड़ा डर

लग रहा था। सोनिया रोती हुई मा से घर लौटने की भिन्नत कर रही थी लेकिन कैटेरीना इवानोव्ना ने एक न सुनी।

उसने खासकर हाफती आवाज में कहा, “छोड़ दो सोनिया, छोड़ दो। तुम निरी बच्ची हो, तुम नहीं जानती कि तुम क्या कह रही हो? मैंने तुमसे पहले भी कहा था कि मैं उस शराबी जर्मन औरत के घर नहीं वापिस जाऊँगी। अच्छा है, पीटर्सवर्ग के सब लोग इन बच्चों को भीख माँगते हुए देखेंगे, जिनका बाप एक निहायत गरीब आदमी था, जिसने सच्चाई और ईमानदारी से जिन्दगी भर नौकरी की और जो आखिरी दम तक नौकरी करते रहे। (कैटेरीना इवानोव्ना को अपनी इस मनगढ़त कहानी पर स्वयं भी विश्वास होने लगा था।) वह मनहूस जेनरल भी आकर देखे। तुम बेवकूफ हो सोनिया। हमारे पास खाने को क्या है? जरा यह बताओ। जरा यह बताओ। हम लोगो ने तुम्हें बहुत सताया है। अब और नहीं सतायेंगे। आह, रोदियोन रोमनोविच आप।” वह रास्कोलनिकोव के पास भागती हुई गई। “मेहरबानी करके इस बेवकूफ लडकी को समझाइए कि इसके मिवाय और कोई चारा नहीं। तुरही बजाकर भीख माँगने वाले भी अपनी रोजी कमा लेते हैं। फिर लोग समझ जायेंगे कि हम औरों से अलग हैं और यह सम्मानित परिवार दुखों के कारण ही भीख मागने पर मजबूर हुआ है। जेनरल की नौकरी छूट जायगी, तुम देख लेना हम उसकी खिडकी के नीचे जाकर रोज गीत गायेंगे और अगर कभी जार इधर से निकले तो मैं बच्चों को आगे करके घुटनों के बल उनके आगे बैठ जाऊँगी और कहूँगी, ‘रक्षा करो पिता, हमारी रक्षा करो पिता?’ वे सब अनाथों के पिता हैं और दयावान् हैं। वे जरूर हमारी रक्षा करेंगे तुम देख लेना। और वह मनहूस जेनरल... लिदा। सड़क के दाहिनी ओर रहो?... कोल्या, तुम्हें फिर नाचना पड़ेगा। तुम कुड़-कुड़ा क्यों रहे हो? फिर वही कुड़कुड़ाना। तुम्हें डर किस बात का

है, बेवकूफ ! मैं इन बच्चों का क्या करूँ, रोदियोन रोमनोविच ? तुम नहीं जानते ये बच्चे कितने बेवकूफ हैं । ऐसे बच्चों का कोई करे तो क्या करे ?”

यह कह कर कैटेरीना इवानोवना ने रुअँसी आवाज में रोते हुए बच्चों की तरफ इशारा किया । रुअँसी होने के बावजूद भी उमकी बातों का ताँता नहीं टूटा था । रास्कोलनिकोव ने उसका स्वाभिमान जाग्रत करने के लिए कहा कि गलियों में तुरही बजाने वालों की तरह घूमना उसे शोभा नहीं देता, जबकि वह एक बोर्डिंग स्कूल की प्रिंसिपल बनने वाली है ।

“बोर्डिंग स्कूल, हा, हा, हा ! वह हवाई क्लिना है !” हँमते-हँसते कैटेरीना इवानोवना खॉसने लगी । “नहीं, रोदियोन रोमनो-विच, वह सपना खत्म हो गया । सब लोगो ने हमारा साथ छोड़ दिया ••और वह जेनरल••जानते हो, मैंने उस पर एक दवात फेंकी थी । वेटिंग रूम में जहाँ लोग अपने दसनखत करते हैं । मैंने रजि-स्टर में अपना नाम लिखा और उम पर दवात फेंक कर चली आई । ओह, कितने बदमाश लोग हैं ! बस, उन्हें बहुत देख लिया । अब मैं अपने बच्चों के लिए खुद कमाऊँगी । मैं किमी के आगे नहीं झुकूँगी । इस बेचारी को हमारी खातिर क्या क्या नहीं सहना पडा ।” उसने सोनिया की तरफ इशारा किया । “पोलेन्का, तुम्हें क्या मिला ? मुझे दिखाओ । क्या सिर्फ दो फादिग ? आह, ये कमीने लोग हमें कुछ नहीं देते । सिर्फ जीभ निकाल कर हमारे पीछे भागते हैं । जरा देखना, वह अहमक किस बात पर हँस रहा है ? (उसने भीड़ में खड़े एक आदमी की ओर इशारा किया) कोल्या की बेवकूफी की वजह से ही यह सब होता है । मुझे उससे इतनी मग्नजपच्ची करनी पडती है । तुम्हें क्या चाहिए पोलेन्का ? मुझे फ्रेंच में बताओ । अरी मैंने तुम्हें कुछ फ्रेंच मुहावरे तो सिखाये हैं, वरना लोगो को

कैसे पता चलेगा कि तुम भले घर की बच्ची हो और तुरही बजाने वालो की तरह नहीं हो। हम सडको पर कोई बाजारू नाटक नहीं दिखायेगे बल्कि भले लोगो के गाने गाने आये है •'हाँ • तो हम कौनसा गाना गायेगे ? आप मुझे निरुत्साह कर रहे है रोदियोन गोमनोविच •'लेकिन मैं किसी गाने की तलाश में हूँ जिसकी धुन पर कोल्या नाच सके और हम कुछ पैसे इकट्ठे कर सके •'आप जानते है कि हम बिना तैयारी के यह कला प्रदर्शन कर रहे है •'हमें एक बार अच्छी तरह रिहर्सल कर लेनी चाहिए, फिर हम नेवस्की चले जायेगे, जहाँ भद्र लोगो की सख्या यहा से बहुत ज्यादा है। लोगो का ध्यान फौरन हमारी तरफ आकर्षित होगा। लिदा को सिर्फ 'मेरा गाव' गीत आता है, सारे बच्चे यही गीत गाते है। हमे इससे अच्छा कोई गीत गाना चाहिये, भद्र लोगो जैसा •'क्यो पोलेका तुम्हे और कोई गीत याद आया ? काश तुम अपनी माँ की मदद कर सकती। मेरी याददास्त बिल्कुल बेकार हो गई है, नहीं तो, मैं कोई न कोई गीत जरूर तलाश कर लेती। भला हम 'एक घुडसवार' गीत तो नहीं गा सकते। आओ फ्रेंच में 'Cinq Sous, Cinq Sous' गाये। मैंने यह गीत तुम्हे सिखाया है। फ्रेंच गीत सुनकर भद्र लोग फौरन समझ जायेगे कि तुम अच्छे परिवार के बच्चे हो, इससे वे और भी द्रवित हो जायेगे • तुम 'Marlborough S'en Vat-en guerre' भी गा सकते हो यह बच्चो का गीत है और सब भद्र परिवारो में यह लोरी सुनाई जाती है।

Marlborough S'en va-t-en guerre

No sait quand reviendra

(मालब्रो युद्ध में गया है, न जाने कब लौटेगा।)

उसने गाना शुरू किया, "नहीं" 'Cinq Sous, Cinq Sous' ही गाओ। लो कोल्या, जल्दी से अपनी कमर पर हाथ रखो, और तुम

लिदा दूसरी तरफ मुडती रहना, पोलेका और मै दोनो ताली बजा कर गायेंगे

Cinq Sous, Cinq Sous

Pour monter notre m'enage

(खो-खो-खो)— पोलेका, अपनी पोशाक ठीक करो, कधो से नीचे फिसल गई है।" खासते खासते उसका दम फूल गया था। "देखो, तुम्हे इस वक्त खास तौर से तमीज दिखानी चाहिये ताकि सब लोग देख सकें कि तुम खानदानी बच्चे हो। मैंने उसी वक्त कहा था सोनिया की बच्ची के फ्राँक का ऊपरी हिस्सा जरा लबा होना चाहिये लेकिन तुमने इसको छोटा काटने की सलाह दी। यह तुम्हारी गलती थी, देखो बच्ची का हूलिया इस फ्राँक से कितना बिगड गया है।" अरे तुम सब फिर रो रहे हो ? क्या बात है बेवकूफो ? चलो कोल्या शुरू करो ! जल्दी, जल्दी ! आह कँसा ढीठ बच्चा है !

Cinq Sous, Cinq Sous.

.. ..

पुलिसमैन फिर आ गया ? कहो तुम क्या चाहते हो ?"

सचमुच एक पुलिसमैन भीड को चीर कर आगे आ रहा था। लेकिन इसी वक्त एक बर्दांधारी अफसर ने जिस के कोट पर तमगा भी लगा था (जिमे देखकर कैटेरीना इवानोव्ना प्रसन्न हुई और पुलिसमैन भी प्रभावित हुआ) आकर चुपचाप तीन रूबल का एक हरा नोट कैटेरीना इवानोव्ना के हाथ में थमा दिया। उसके चेहरे पर सच्ची हमदर्दी थी। कैटेरीना इवानोव्ना ने नोट लेकर शिष्टतापूर्वक अभिवादन किया और उदात्त स्वर में बोली,

"आपका बहुत बहुत धन्यवाद श्रीमान (पोलेका नोट ले लो। तुम ने देख लिया कि ससार मे गरीब मुसीबतजदा भद्र महिला की

सहायता करने वाले प्रतिष्ठित और सहृदय लोग भी है) श्रीमान, आप इन यतीम बच्चों को देख रहे हैं, ये भद्र परिवार के या यो कहे अभिजातकुल के हैं—और यह मनहूस जेनरल बैठा मुर्गा खा रहा था मुझे देखकर तैश में आ गया। मैंने कहा, “योर एक्स-लेसी, इन अनाथ बच्चों को आश्रय दीजिये। आप मेरे स्वर्गीय पति सेम्योन जहारोविच को जानते थे, उनकी मृत्यु के दिन ही एक कमीने बदमाश आदमी ने उनकी इकलौती बेटी को बदनाम किया “पुलिसमैन फिर आ गया। मुझे बचाओ। मुझे बचाओ।” उसने अफसर से कहा, “यह पुलिसमैन मुझ पर क्यों भपट रहा है? हम अभी एक पुलिसमैन से बच कर आये हैं। अरे बेवकूफ तू क्या चाहता है?”

“गलियों में ऊधम मचाने की मनाही है।”

“ऊधम तो तुम मचा रहे हो। मान लो मैं तुरही बजाकर पैसे इकट्ठे कर रही हूँ। तुम्हें इससे मतलब?”

“तुरही बजाने के लिये तुम्हें लाईसेंस लेना पड़ेगा, लेकिन तुमने बिना लाईसेंस के ही भीड़ इकट्ठी कर ली है। तुम्हारा घर कहाँ है?”

“क्या कहाँ लाईसेंस?” कैटेरीना इवानोव्ना दुखी स्वर में चिल्लाई। “मैंने आज ही अपने पति को दफनाया है। लाईसेंस की क्या जरूरत है?”

अफसर ने समझाया, “श्रीमती जी, शांत रहिये। आइये आप जहाँ कहेगी मैं आपको पहुँचा आऊँगा। भीड़ में खड़ा होना आपको शोभा नहीं देता। आप बीमार हैं।”

“जनाब, जनाब, आप नहीं जानते! हम लोग नेवस्की जा रहे हैं। सोनिया, सोनिया, क्रिधर गई?”

“वह भी रो रही है? तुम सबको क्या हो गया है? कोल्या, लिदा, तुम कहाँ जा रहे हो? ओह ये बच्चे कितने बेवकूफ हैं।”

कोल्या, लिदा कहाँ जा रहे हो ?' कैटेरीना इवानोव्ना भयभीत स्वर में चिल्लाई ।

कोल्या और लिदा जो भीड़ को और अपनी माँ की पागल हरकतों को देखकर घबरा गये थे, पुलिसमैन को देखते ही एक दूसरे का हाथ पकड़ कर भाग गये थे । कैटेरीना इवानोव्ना भी रोती हुई उनके पीछे भागी । यह बड़ा हृदयविदारक और अशोभनीय दृश्य था । रोते रोते कैटेरीना का दम फूल गया था । सोनिया और पोलेका भी बच्चों के पीछे भागी ।

“उन्हे वापिस लाओ ! उन्हे वापिस लाओ सोनिया ! ये बेवकूफ हरामखोर बच्चे ! उन्हे पकड़ो पोलेका ! तुम्हारी खातिर ही तो मैंने ”

कैटेरीना इवानोव्ना ठोकर खाकर गिर पड़ी ।

“उन्हे चोट आई है ! खून निकल रहा है ! हाय !” सोनिया ने कहा ।

भीड़ भागती हुई वहाँ पहुँची । लेब्जियात्नीकोव और रास्कोल-निकोव सबसे पहले भागे, उनके बाद अफसर भी आ गया, पुलिस-मैन अधीरतापूर्वक बड़बड़ाया, ‘लो आफत आ गई !’ उसे लगा जैसे अब मामला बिगड़ने वाला है । उसने भीड़ से कहा,

“दूर हट जाओ ! दूर हट जाओ !”

“यह कुछ देर में मर जायेगी !” किसी ने ऊँची आवाज़ में कहा ।

“पागल हो गई है !” दूसरी आवाज़ आई ।

एक औरत ने अपने शरीर पर सलीब का चिन्ह बनाते हुये कहा, “यीसू हमारी रक्षा करो ! वे दोनों बच्चे पकड़े गये या नहीं ? लो बड़ी लडकी उन्हे पकड़ कर ला रही है ‘शौताल’ कही के !”

जब लोगो ने गौर से कैटेरीना इवानोव्ना की जाच की तो मानूम हुआ कि उसे चोट नहीं लगी थी, जैसा कि सोनिया का अनुमान था, बल्कि

खून उसकी छाती में से निकल कर फुटपाथ को रग रहा था।

अफसर ने रास्कोलनिकोव और लेब्जियात्नीकोव को बताया, “मैंने तपेदिक के मरीजों की ऐसी हालत पहले भी देखी है। सीने से खून निकल कर गला घोट देता है • अभी कुछ दिन पहले मेरे एक रिश्तेदार का भी यही हाल हुआ था। एक मिनट के भीतर ही आध सेर खून • लेकिन अब क्या हो सकता है ? ये दम तोड़ रही है।”

“इधर, इधर, मेरे कमरे में वह सामने के दूसरे मकान में मैं रहती हूँ • इन्हें वहाँ ले आइये कोई डाक्टर को बुला लाये। हाय !” सोनिया भीड़ में खड़े लोगों की मिन्नत करने लगी।

अफसर की बजह से पुलिसमैन तक्र ने कैंटेरीना इवानोव्ना को उठाने में मदद की। उसे बेहोशी की हागत में सोनिया के कमरे में लेजाकर बिस्तर पर लिटाया गया। खून अब भी बह रहा था, लेकिन कैंटेरीना इवानोव्ना की चेतना धीरे धीरे लौटने लगी। रास्कोलनिकोव लेब्जियात्नीकोव और अफसर सोनिया के साथ कमर में आये पुलिसमैन ने दरवाजे के आगे जमा हुई भीड़ को तितर बितर कर दिया। पोलेका, कोल्या और लिदा के हाथ पकड़ कर वहाँ पहुँच गईं। दोनों बच्चे काप रहे थे और रो रहे थे। कापर्नोमोव के कमरे में से भी कई लोग निकल आये। मकान मालिक की एक आख कानी थी, वह लगडा भी था और उसके बाल और मूछे ब्रश की तरह अकड़ी रहती थी। उसका सारा हुलिया अजब था। उसकी बीबी के चेहरों पर स्थायी भय का भाव था। बहुत से बच्चे आश्चर्य से अवाक खड़े थे। सहसा स्वीट्री-गाईलोव भी आ पहुँचा। रास्कोलनिकोव ने चकित दृष्टि से उसकी तरफ देखा, क्योंकि पहले वह भीड़ में नहीं था। लोगों ने डाक्टर और पादरी को बुलाने का सुझाव दिया। अफसर रास्कोलनिकोव के कान में फुसफुसाया कि उसकी राय में डाक्टर को बुलाने का अब कोई फायदा नहीं है। फिर भी अफसर ने डाक्टर बुलाने का आदेश दिया।

कापर्नोमोव खुद भागा गया ।

उधर कैटेरीना इवानोव्ना को होश आने लगी थी । खून बहना भी कुछ देर के लिये रुक गया था । वह बीमार लेकिन तेज नजरो से सोनिया की तरफ देख रही थी । सोनिया का चेहरा पीला पड़ गया था और वह रुमाल से अपने माथे का पसीना पोछ रही थी । लोगो ने कैटेरीना इवानोव्ना को बाहो का सहारा देकर बिठा दिया ।

“बच्चे कहाँ है ? तुम उन्हें ले आई, पोलेका ? हाय ये बेवकूफ बच्चे तुम भाग क्यों गये ये ! छि !” उसने क्षीण स्वर में पूछा । सहसा उसके खुश्क ओठ खून से रंग गये । उसने चारो तरफ नजर दौटाई ।

“सोनिया, तुम इस तरह रहती हो ! मैं एक बार भी तुम्हारे कमरे में नहीं आई ।” उसने वेदनाभरी दृष्टि से सोनिया की तरफ देखा ।

“हमी लोगो ने तुम्हें तबाह कर दिया सोनिया । पोलेका, लिदा, कोल्या इधर आओ ! लो सोनिया इन सब को सभालो ! मैं इन्हे तुम्हारे सुपुर्द करती हूँ । मैंने बहुत भेला ! अब यह किस्सा खत्म हुआ (खाँसी) मुझे लिटा दो—शान्ति से मरने दो ।”

उसका सर तकिये पर रख दिया गया ।

“क्या ? पादरी ? मुझे पादरो नहीं चाहिये ! आपके पास एक भी फालतू रूबल नहीं है । मैंने कोई पाप नहीं किया । ईश्वर मुझे वैसे भी माफ कर देगा । वह जानता है, मैंने कैसे दुख भेले है—अगर ईश्वर माफ न करे तो भी मुझे कोई परवाह नहीं !”

इसके बाद वह प्रलाप करने लगी । बीच बीच में उसे कपकपी आने लगती थी और वह क्षण भर के लिये आँखें खोल कर सब लोगो को पहचान लेती थी और फिर प्रलाप करने लगती थी । उसके गले में से घर्घर् की आवाज आ रही थी और उसे सास लेने में दिक्कत हो

रही थी ।

उसने रुक रुक कर कहा, "मैने उसे कहा था योर एक्सेलेसी, अमेलिया लुदविगोवना • आह ! लिदा, कोल्या, जल्दी से कूल्हो पर हाथ रखो, फिसलो, बास्क नही करो • और अपनी एडियो से ताल दो अदा के साथ ।

Diamanten and Perlen Du hast

आगे क्या ? यह गाना चाहिये

Du hast die schonsten Augen

Madcheu, was willst du mehre ?

कैसा विचार है ? Was willst du mehre बेवकूफ कैसी इजादें करता है ! अरे हाँ

दागिस्तान की घाटी की गर्म दुपहरिया मे • •

आह मुझे यह गीत कितना पसद था ! हृद से ज्यादा ! जानती हो पोलेका, जब हमारी सगाई हुई थी तो तुम्हारे पिता यह गीत गाया करते थे आह वे दिन ! यही गीत हमे गाना चाहिये ! मुझे तर्ज भूल गई । ज़रा बताना तो ! भला कैसी तर्ज है !

उत्तेजना मे आकर कंदेरीना इवानोव्ना ने उठ कर बैठने की कोशिश की और अत्यंत टूटी फूटी आवाज मे चीखकर गाने लगी । हर शब्द के बाद उसकी साँस फूलने लगती थी और उसके चेहरे पर आतक छाता जा रहा था

• दोपहर की गर्मी मे • दागिस्तान की • घाटी मे • मेरे सीने मे सीसा भरा है !”

उसकी आँखो से आँसू गिरने लगे ! उसने एक हृदय विदारक चीख निकाली और कहा, "योर एक्सेलेसी, इन यतीमो की रक्षा करे ! आप इनके पिता के यहाँ मेहमान रह चुके है • यह कुलीन परिवार के बच्चे " इसके बाद उसे जरा सी होश आई और उसने भयभीत

दृष्टि से चारो तरफ देखा। फौरन उसने सोनिया को पहचान लिया और स्नेह भरे मृदुस्वर में बोली,

“सोनिया, सोनिया ! तुम भी यही हो सोनिया बेटी मेरी !

लोगो ने फिर उसे सहारा देकर बिठा दिया।

“बस ! सारा खेल खत्म हो गया। अलविदा, बेचारी लडकी ! मैं अब खत्म होने को हूँ ! टूट गई हूँ” यह कह कर वह प्रतिशोध भरी वेदना से रोने लगी और उसका सर धम्म से तकिये पर गिर पडा।

इसके बाद वह बेहोश हो गई लेकिन जल्द ही उसका मुर्झाया हुआ पीला चेहरा ढीला पड गया, मुह खुल गया और टाँगे काँपने लगी। उसने एक लबी सास ली और वह चल बसी।

सोनिया ने अपना सर कैटेरीना इवानोव्ना के वक्ष में छिपा लिया और निश्चल बैठी रही। पोलेका मा के पैरो से लिपट कर उन्हें चूमने लगी और जोर जोर से रोने लगी। कोल्या और लिदा को अभी तक स्थिति का पूर्ण ज्ञान नहीं हुआ था, फिर भी वे समझ गये थे कि कोई खौफनाक घटना घटी है। दोनो ने एक दूसरे के नन्हे कधो पर हाथ रख कर आपस में नजरे मिलाई और एक साथ मुह फाड कर रो पडे। दोनो ने स्वाँग की पोशाक पहन रखी थी, एक के सर पर पगडी थी, दूसरे के सर पर शूतुरमुर्ग के पखवाली टोपी थी।

लेकिन कैटेरीना इवानोव्ना के तकिये के पास वह ‘प्रमाण पत्र’ कहाँ से से आया ? रास्कोलनिकोव की नजर उस पर पडी।

वह उठ कर खिड़की के पास चला गया। लेब्जियात्नीकोव उसके पीछे पीछे गया।

“वह चल बसी है” वह बोला

“रोदियोन रोमनोविच, मैं तुमसे कुछ कहना चाहता हूँ।”

स्वीद्रीगार्डलोव ने उनके पास आकर कहा।

लेब्जियात्नीकोव जानबूझ कर पीछे हट गया। स्वीद्रीगार्डलोव

रास्कोलनिकोव को एकान्त में लेजाकर बोला,

“जनाजे का सारा इन्तिजाम मैं करूंगा। तुम जानते हो कि इसमें काफी रकम खर्च होगी। मेरे पास फालतू धन बहुत है, जैसा कि मैं पहले भी तुम्हें बता चुका हूँ। मैं दोनों छोटे बच्चों और पोलेका को किसी अच्छे यतीमखाने में दाखिल करवा दूंगा और हर बच्चे के नाम पंद्रह सौ रूबल करवा दूंगा। जब वे बालिग होंगे तब उन्हें यह रकम मिल जायेगी। सोफिया सेम्योनोवना को उनकी चिन्ता नहीं करनी पड़ेगी। मैं उसे भी इस कीचड में से निकालूँगा, क्योंकि वह नेक लडकी है। है न ! जाकर अर्धदोत्या रोमानोवना से कह देना कि इसी तरह मैं उसके दस हजार रूबल खर्च कर रहा हूँ।”

“आप किसलिये इतनी सहृदयता दिखा रहे हैं ?” रास्कोलनिकोव ने पूछा।

“आह ! सिडी आदमी !” स्वीट्रीगाईलोव हँस पड़ा। “मैंने तुम्हें बताया था कि मुझे उस रकम की कोई जरूरत नहीं। मैं इन्सानियत के नाते ऐसा कर रहा हूँ इस पर तुम्हें विश्वास क्यों नहीं होता ? तुम जानते हो कि वह ‘जू’ नहीं थी। (उसने मृत स्त्री की ओर इशारा किया) “क्या वह कोई सूदखोर बुढ़िया थी ? मैं जानता हूँ तुम इस बात से सहमत हो। क्या लूजिन इसी तरह जिन्दा रहेगा और नीच हरकते करता रहेगा, या वह लडकी मर जाये ? अगर मैं इस परिवार की मदद नहीं करूंगा तो पोलेका भी उसी रास्ते पर चली जायेगी।”

यह बात उसने चालाकी से कही और रास्कोलनिकोव की तरफ देखकर उसने इस ढंग से आँख मारी कि रास्कोलनिकोव का चेहरा सफेद और ठंडा पड़ गया। यह तो उसकी अपनी भाषा थी। वह फौरन पीछे हट गया और बहश्तुभरी आवाज में बोला,

“तुम्हें कैसे पता है ?” उसकी सास तक बढ़ हो रही थी।

“बाह ! मैं मंडम रैसलिश के मकान में ही तो रहता हूँ, मेरी एक

तरफ कापरनोमोव का कमरा है, दूसरी तरफ मैडम रैसलिश का जो मेरी बहुत पुरानी और गहरी मित्र है। मैं सोनिया का पडोसी हूँ।”

“तुम ?”

“हाँ” स्वीद्रीगाईलोव को जोर से हँसी आ रही थी, “प्यारे रोदियोन रोमनोविच, मैं अपनी कसम खाकर कहता हूँ कि तुम मुझे बहुत दिलचस्प आदमी मालूम होते हो। मैंने तुम से पहले ही कहा था कि हम दोनो मे दोस्ती हो जानी चाहिये। लो अब तो हो गई। तुम देखोगे मैं कितने खुले दिल का आदमी हूँ और हम दोनो मे कैसी पटेगी।”

मन में धून्यता छाई रही थी, जो कि शायद उसके पूर्व आतक की प्रतिक्रिया थी। ऐसी असाधारण उदासीनता कई बार मरणासन्न व्यक्तियों में भी देखी जाती है। आखिरी दिनों में तो वह अपनी असली स्थिति की चेतना से बचने की पूरी कोशिश करता रहा था। कई जरूरी तथ्यों से, जिन पर फौरन ध्यान देने की जरूरत था, वह बहुत चिढ़ता था। चिंताओं में तो वह फौरन मुक्ति पा लेना चाहता था, लेकिन जरा सी तापरवाही से वह बिल्कुल तबाह हो जाता।

उसे स्वीट्रीगाईलोव की विशेष रूप से चिंता थी। हर वकन स्वीट्रीगाईलोव ही उसके मन पर छाया रहता था। कैटेरीना इवानोव्ना की मृत्यु के दिन स्वीट्रीगाईलोव ने जो शब्द कहे थे, उनसे रास्कोलनिकोव का दिमागी सतुलन बिगड़ गया था। इस परेशानी के बावजूद भी रास्कोलनिकोव ने इस नये तथ्य की ओर कोई ध्यान नहीं दिया था। कई बार शहर के उजाड़ इलाकों में या किसी रद्दी ढाबे में बैठकर जब वह चिंतामग्न हो जाता था, (उमें खुद भी वहाँ आने का कारण मालूम नहीं रहता था) सहसा स्वीट्रीगाईलोव का ख्याल आते ही उमें आभास होता कि उसे फौरन ही उम आदमी से किसी भी कीमत पर सुलह कर लेनी चाहिये। एक दिन शहर के बाहर घूमते हुए न जाने उसे क्यों लगा कि वह स्वीट्रीगाईलोव से भेट करने जा रहा है—पहले से ही उनके मिलने का स्थान पक्का हो गया है—कई बार तडके ही वह झाड़ियों में से उठकर बाहर निकल आता था, इन सब बातों का कारण उसे खुद भी मालूम नहीं था।

लेकिन कैटेरीना इवानोव्ना की मृत्यु के बाद दो या तीन बार जब वह निरुद्देश्य भटकता हुआ सोनिया के घर पर गया था, तो स्वीट्रीगाईलोव से उमकी मुलाकात हुई थी। दोनों ने इस महत्वपूर्ण विषय पर चुप्पी साध रखी थी, जैसे दोनों के बीच कोई मौन संधि हुई हो।

कैटेरीना इवानोव्ना की लाश अभी तक ताबूत में पड़ी थी, स्वीट्री-

गाईनोव जनाजे की इन्तिजाम कर रहा था। सोनिया भी व्यस्त थी। पिछली मुलाकात में स्वीद्रीगाईलोव ने रास्कोलनिकोव को बताया था कि उसने कैटेरीना इवानोव्ना के बच्चों की परवरिश के लिये बहुत अच्छा इन्तिजाम किया है, कई बड़े लोगों की सिफारिश से वह तीनों बच्चों को अच्छी सस्थाओं में भरती करवा देगा। उसने बच्चों के नाम कुछ रकम भी करदी है, जिससे उन्हें यतीमखाने में जल्दी ही दाखिला मिल जायेगा। असहाय बच्चों की अपेक्षा जायदादवाले बच्चों को आसानी से दाखिला मिल जाता है। उसने सोनिया के बारे में भी कुछ कहा था और वादा किया था कि वह एक या दो दिनों के भीतर ही "कुछ जरूरी बातों में राय लेने और उन्हें तय करने के लिये :०" रास्कोलनिकोव के पास आयेगा।

यह बातचीत जीने में हुई। स्वीद्रीगाईलोव ने गौर से रास्कोलनिकोव की तरफ देखा और आवाज धीमी करके पूछा, "लेकिन क्या माजरा है, रोदियोन रोमनोविच, तुम आजकल खोए खोए से रहते हो ! तुम सब कुछ देखते हो सुनते हो लेकिन मालूम होता है तुम्हारी समझ में कुछ नहीं आता, घबराओ नहीं ! हम सारी बातों पर गौर करेंगे, मुझे अफसोस है कि अपने कामों के साथ साथ मुझे दूसरे लोगों के भी बहुत से काम निपटाने पड़ते हैं। आह ! रोदियोन रोमनोविच, लोगों को जरूरत है, ताजी हवा की —सिर्फ ताजी हवा की !"

यह कहकर वह एक ओर हट गया। पादरी और उसका सहकारी सीढियों के रास्ते ऊपर आ रहे थे। स्वीद्रीगाईलोव की आज्ञा से दिन में दो बार ठीक समय पर पादरी मृतक की आत्मा के लिये ईश्वर से प्रार्थना करता था। स्वीद्रीगाईलोव चला गया; रास्कोलनिकोव कुछ देर तक वहीं खड़ा रहा, फिर कुछ सोचकर पादरी के पीछे पीछे सोनिया के कमरे में गया। शान्त, धीमे और शोक भरे स्वर में प्रार्थना शुरू हुई। बचपन से ही मृत्यु की कल्पना उसके लिये आतकपूर्ण और रहस्यमय

रही थी। शोक प्रार्थना सुने उसे बरसो बीत गये थे। इसके अलावा बातावरण और भी खौफनाक हो उठा था। उसने बच्चों की ओर देखा, वे घुटने टेक कर ताबूत के सिरहाने बैठे थे। पोलेंका रो रही थी। उनके पीछे सोनिया मृदुस्वर में प्रार्थना कर रही थी, लगता था जैसे वह भीरु स्वर में रो रही थी।

सहसा रास्कोलनिकोव को ख्याल आया, “पिछले दो दिनों से सोनिया ने न मेरी तरफ देखा है न वह मुझ से एक भी शब्द बोली है।” कमरे में धूप चमक रही थी। अगरबत्तियों के धुएँ के बादल उठ रहे थे। पादरी ने पढा, “विश्राम दो शांति दो प्रभु ...” रास्कोलनिकोव ने पूरी प्रार्थना सुनी। जाने से पहले पादरी ने सबको आशीर्वाद दिया और विचित्र ढंग में चारों तरफ देखा। प्रार्थना के बाद रास्कोलनिकोव सोनिया के पास गया। सोनिया ने उसके दोनों हाथों को पकड़ कर उसके कंधे पर अपना सिर टिका दिया। आत्मीयता के इस प्रदर्शन से रास्कोलनिकोव चौक गया। उसे ताज्जुब हो रहा था कि सोनिया के स्पर्श में ग्लानि, वितृष्णा या कपन तक न था। उसे लगा कि यह त्याग और अपरिग्रह की सीमा है।

सोनिया खामोश थी। रास्कोलनिकोव ने उसका हाथ दबाया और बाहर चला गया। उसे बड़ी कोपत हो रही थी। अगर उसे कही एकांत और मानसिक शान्ति मिल सकती तो वह सारी जिन्दगी वही गुजारने के लिए तैयार हो जाता, और अपने को सौभाग्यशाली समझता। लेकिन इस बीच बिल्कुल अकेला रहते हुए भी उसे एकांत का अनुभव नहीं हुआ था। कई बार तो वह शहर के दूर जंगल में भी पहुँच जाता था, लेकिन जहाँ निर्जनता होती वहाँ उसे किसी की उपस्थिति का अनुभव होता। इस बात से चिढ़कर वह वापिस शहर में लौट आता, भीड़भाड़ में शामिल होने के लिए, रेस्त्रों और शराबखानों में जाने के लिए सार्वजनिक स्थानों पर उसे एकांत का अनुभव होना

और उसकी बेचैनी दूर हो जाती। एक बार सध्या के समय वह पूरे एक घंटे तक किसी शराबखाने में बैठा गाने सुनता रहा, और उसे अच्छी तरह याद था कि उसे मजा भी आया था। लेकिन फिर सहसा वहीं बेचैनी आकर उसे घेर लेती थी, जैसे उसकी अतरात्मा उसे कचोट रही हो, उसने सोचा, “मैं यहाँ बैठा गाने सुन रहा हूँ। क्या यह उचित है?” उसे आभास हुआ कि बेचैनी का कारण इसके अलावा कुछ और भी है, ऐसी कोई बात है जिसका फैसला फौरन ही होना चाहिए, लेकिन वह बात क्या थी, यह न तो वह समझ पाया था न ही उसे शब्दों में व्यक्त कर सका था। अजब भूलभुलैयाँ थी। उसने सोचा “फिर सघर्ष करना ठीक होगा फिर पोरफेरी से ‘या स्वीट्रीगाईलव से’ फिर नया चैलेज देना चाहिए ‘हमला। हाँ, हाँ।’” शराबखाने से निकलकर वह भागता हुआ सड़क पर आया। सहसा मा और दूनिया का ख्याल आते ही उसे फिर घबराहट हुई। अगले दिन तड़के जब उसकी नींद खुली तो उसने अपने आपको नेस्तोवेस्की द्वीप की भाडियो में पाया। वह बुखार से काँप रहा था। घर आकर वह सो गया, और दोपहर को दो बजे तक सोता रहा। उसका बुखार उतर गया था।

उसे याद आया कि आज ही कैटेरीना इवानोव्ना को दफनाया जाने वाला था। उसे खुशी हुई कि वह उसमें शामिल नहीं हो सका। नस्तास्या उसके लिए खाना ले आई। उसने खूब छककर खाया पिया। उसका दिमाग ताजा हो गया। ऐसी शान्ति और ताजगी उसने पिछले तीन दिनों से नहीं महसूस की थी। बल्कि उसे अपनी घबराहट पर खुद ताज्जुब हुआ।

इसी समय राजुमिहीन दरवाजा खोलकर भीतर आया।

“अहा! खाना खाया जा रहा है! तब तो तुम बीमार नहीं हो!” राजुमिहीन ने एक कुर्सी सरकाई और रास्कोलनिकोव के पास आकर बैठ गया।

उसके चेहरे से परेशानी झलक रही थी। मालूम होता था कि वह किसी खास इरादे से वहा आया था। उसने खीज भरे किन्तु धीमे स्वर में कहा,

“सुनो, जहा तक मेरा ताल्लुक है तुम सब जने बेशक जहन्नुम में चले जाओ। लेकिन मेरी समझ में तुम्हारी सनक बेसिर पैर की मालूम होती है। यह मत समझ बैठना कि मैं तुमसे सवाल पूछने आया हूँ। चूल्हे में जाये सारे सवाल, मैं कुछ नहीं जानना चाहता। अगर तुम मुझे अपने राज बताने भी लगे तब भी मैं सुनने के लिए नहीं रुकूँगा और तुम्हें कोसता हुआ यहा से चला जाऊँगा। मैं हमेशा के लिए सिर्फ यह मालूम करना चाहता हूँ कि क्या तुम मच्चमुच पागल हो? लोगो में यह अफवाह फैली हुई है कि तुम पागल हो गये हो या पागल होने वाले हो। सच पूछो तो मेरी भी यही राय है। तुम्हारी मूर्खतापूर्ण, घृणित और असंगत हरकतो से यही जाहिर होता है, खास तौर पर अपनी माँ और बहन के प्रति तुम्हारे व्यवहार से, कोई पागल व्यक्ति या राक्षस ही इतनी निर्दयता दिखा सकता है। जरूर तुम पागल हो।”

“वे दोनो तुम्हें कब मिली ?”

“अभी क्या उस घटना के बाद से तुम उनसे नहीं मिले ? मेहरबानी करके मुझे यह बताओ कि आखिर तुम क्या करते रहे हो ? मैं इससे पहले तीन बार यहाँ आ चुका हूँ। कल से तुम्हारी मा सख्त बीमार है। वे तुम्हारे पास आ रही थी, अवदोत्या रोमानोवना ने उन्हें रोकना चाहा लेकिन उन्होंने एक न सुनी और कहा, “अगर रोदया बीमार है, उसका दिमाग खराब हो गया है तो माँ से अच्छी उसकी देखभाल कौन करेगा ?” हम उन्हें अकेली नहीं आने देना चाहते थे, इसलिए तीनों चले आए। रास्ते भर हमने उन्हें शान्त करने की कोशिश की। जब हम यहाँ पहुँचे तो तुम यहा नहीं थे, तुम्हारी

माँ दस मिनट तक बैठी तुम्हारी इन्तजार करती रही, हम चुपचाप खडे रहे। वे उठकर बोली, “अगर रोदया की तबियत ठीक है और वह माँ को भूल गया है तो यहाँ खडे होकर दया की भीख माँगना मा को शोभा नहीं देता।” घर लौटकर वे बिस्तर में सो गई। अब वे बुखार में है। उनका कहना है, “अच्छा पै समझ गयी। रोदया के पास अपनी ‘सहेली’ के लिए वक्त है। उसका मतलब सोफिया सेम्यो-नोवना से है। वह तुम्हारी मगेतर है या रखेल, यह मैं नहीं जानता। इसके बाद मैं सोफिया सेम्योनोवना के यहाँ पहुँचा, मैं जानना चाहता था कि आखिर माजरा क्या है। वहाँ मैंने देखा, ताबूत के पास बैठे बच्चे रो रहे थे और सोफिया सेम्योनोवना उन्हें मातमी पोशाके पहना कर देख रही थी। तुम्हारा वहाँ नामोनिशान तक न था। मैं माफी मागकर वहाँ से चला आया और लौट कर मैंने अबदोत्या रोमानोवना को सारा किस्सा सुना दिया। तो यह सहेली वाली बात निरी बकवास है। दरअसल तुम पागल हो गये हो। लेकिन यहाँ तुम उबला हुआ गोश्त इस तरह से निगल रहे हो जैसे तीन दिनों से खाने का एक कौर तक न खाया हो। लेकिन जहाँ तक खाने का ताल्लुक है, पागल भी खाना खाते हैं अभी तक तुमने एक भी शब्द नहीं कहा ‘लेकिन मैं कसम खाकर कह सकता हूँ कि तुम पागल नहीं हो, बिल्कुल नहीं। तो जाओ सब के सब जहन्नुम में, जरूर इसके पीछे कोई रहस्य है, तुम्हारे रहस्यों से मैं क्यों माथापच्ची करूँ मैं सिर्फ तुम्हें कोसने आया हूँ—अपने दिल का बोझ हटाने का करने। अब आगे क्या करना चाहिए वह मैं जानता हूँ।” राजुमिहीन उठ खड़ा हुआ।

“अब तुम क्या करना चाहते हो ?”

“तुम से मतलब ?”

“तुम पियक्कड मडली में जा रहे हो न !”

“तुम्हें - तुम्हें कैसे पता चला ?”

“वाह ! यह तो साफ जाहिर है ।”

राजुमिहीन क्षणभर रुक कर बोला, “तुम सदा से ताकिक मति रहे हो, इसलिए तुम कभी पागल नहीं हो सकते, न कभी थे । तुम ठीक कहते हो, मैं पीने जा रहा हूँ । गुड बार्ड ।”

यह कहकर वह बाहर जाने लगा ।

“मैं अपनी बहन मे तुम्हारे बारे मे बातें कर रहा था—परसो—हाँ शायद परसो ही ।”

“मेरे बारे मे ? लेकिन परसो वह तुम्हे भला कहा मिली ?” राजुमिहीन का चेहरा पीला पड गया, और उमका दिल जोर से धडकने लगा ।

“वह खुद यहाँ आयी थी और मुझसे बातें करती रही थी ?”

“सच ?”

“हाँ ।”

“तुमने उससे क्या कहा • मेरे बारे मे क्या कहा ?”

“मैंने उसे बताया कि तुम बडे नेक, ईमानदार और मेहनती आदमी हो, क्योंकि यह बात तो उसे पहले से भी मालूम है ।”

“उसे मालूम है ।”

“वह ! यह तो साफ जाहिर है । मैं चाहे कही भी चला जाऊँ, या मुझे कुछ भी हो जाए, तुम उन दोनों की देख-भाल जरूर करोगे । राजुमिहीन, मैं उन्हें तुम्हारे सपुर्द करता हूँ, क्योंकि मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम दुनिया को प्यार करते हो । मुझे तुम्हारे हृदय की पवित्रता मे विश्वास है । मुझे यह भी मालूम है कि वह भी तुम्हे प्यार करेगी, शायद वह पहले से ही तुम्हे चाहती हो । अब तुम खुद ही फंसला कर लो, तुम्हे पियक्कडो की मडली में जाना चाहिये या नहीं ‘•।’”

“रोदया...खैर • जाने दो ! लेकिन तुम किधर जाने की सोच

रहे हो ? अगर उसमें कोई भेद है तो रहने दो • लेकिन • मैं • मैं तुम्हारा भेद मालूम कर लूंगा । जरूर तुम्हारे दिमाग में कोई खुराफात पैदा हुई है, कोई कल्पना की ईजाद होगी । • • • वैसे आदमी तुम शानदार हो शानदार ।”

“यही तो मैं भी कहने वाला था, तुमने बीच में ही मुझे टोक दिया । तुम मेरे भेद को नहीं जानना चाहते, यह बड़ी अच्छी बात है । इसकी विता न करो । सब समय पर छोड़ दो । ठीक समय आने पर तुम्हें सब मालूम हो जायेगा । कल एक आदमी ने मुझसे कहा कि इन्सान को जरूरत है सिर्फ ताजी हवा की । मैं फौरन जाकर उससे इस बात का अर्थ पूछूँगा ।”

राजुमिहीन उत्तेजना और गहरी सोच में खड़ा इन सब बातों से कोई नतीजा निकालने की कोशिश कर रहा था ।

सहसा उसे ख्याल आया, “हो न हो यह राजनैतिक षड्यन्त्रकारी है—और निश्चय ही यह कोई भयकर कदम उठाने वाला है । और • दुनिया को यह मालूम है ।”

“अच्छा तो अबदोत्या डवानोव्ना तुमसे मिलने आती है ?” राजुमिहीन ने एक एक शब्द तोलते हुए कहा, “और तुम एक ऐसे आदमी को मिलने जा रहे हो जो कहता है कि हमें ताजी हवा की जरूरत है— तब तो वह खत • उसका भी जरूर इससे कोई ताल्लुक होगा ।”

कौनसा खत ?”

“आज अबदोत्या रोमानोवना को एक खत मिला । वह हृद से ज्यादा परेशान है । जब मैंने तुम्हारी चर्चा छोड़ी तो उसने मुझे मना कर दिया । और • और कहा कि शायद हमें जल्द ही जुदा होना पड़ेगा • इस के बाद उसने मुझे हार्दिक धन्यवाद दिया और फिर अपने कमरे में जाकर भीतर से दरवाजा बंद कर लिया ।

“उसे कोई खत आया था ?” रास्कोलनिकोव ने कुछ मोचने हुए पूछा ।

“हां, भला तुम्हे नहीं पता था ? हूँ ..”

दोनों खामोश रहे ।

“गुडबाई, रोदियोन । एक वक्त था भाई जब मैं खैर जाने दो इस बात को, गुडबाई । जानते हो एक वक्त था अच्छा गुडबाई । मुझे भी चलना चाहिये । मैं शराब नहीं पीऊंगा । अब उसकी कोई जरूरत नहीं रह गई । यह सब खुराफात है ।”

वह जल्दी से बाहर निकल गया । लेकिन दरवाजा बंद करने से पहले सहसा उसने अपनी नजर फेर कर पूछा,

“मैं यँ ही पूछ रहा हूँ, तुम्हे उस बुढिया की हत्या की बात याद है ? जानते हो हत्यारा पकडा गया है, उसने मय सबूतो के अपना जुर्म कबूल कर लिया है । हत्यारा उन पेन्टरो मे से एक है । तुम्हे याद है । मैंने उनका कितना पक्ष लिया था । जरा सोचो तो सही कि पुलिस के शक से बचने के लिये ही उसने अपने साथी से लडने भगडने और ठिठोली करने का नाटक किया था । जरा इस कुत्ते की चालाकी और दुसाहस तो देखो ! इस बात पर विश्वास ही नहीं होता, लेकिन उसने खुद सारा जुर्म कबूल कर लिया है । मैंने इस मामले मे कितना बुद्धूपन दिखाया ! वकीलो का शक दूर करने के लिए उसने इतनी चालाकी से पाखड रचाया । ऐसे आदमी पर कौन अचरज करेगा ! ऐसे लोग जो न कर दिखाये, थोडा हे ! लेकिन वह अपनी बात पर कायम न रह सका और उसने जुर्म कबूल कर लिया । मैं भी कितना बुद्धू था जो मैंने उनका इतना पक्ष लिया ।”

“मेहरबानी करके यह बताओ कि तुम्हे यह खबर किसने बताई, और तुम इसमे इतनी दिलचस्पी क्यों ले रहे हो ?” रास्कोलनिकोव

अपनी उत्तेजना न छिपा सका ।

“भाई बाह ! हृद हो गई ? तुम पूछते हो कि मुझे इसमें क्या दिलचस्पी है ? मैंने औरों के अलावा पोरफेरी से यह मुना है उसी से मुझे सब कुछ पता चला ।”

“पोरफेरी से ?”

“हाँ पोरफेरी से ।”

“क्या उसने क्या कहा था ?” रास्कोलनिकोव के स्वर में खिन्नता थी ।

“उसने मुझे मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से सारी घटना समझाई । तुम जानते हो वह किस शैली में बातें करता है ।”

“समझाई ? उसने खुद यह सारी बात समझाई ?”

“हाँ, हाँ, गुडबाई । फिर किसी वक्त मैं तुम्हें सारी बातें बताऊँगा, अब मुझे काम है । एक वक्त था जब मैं सोचता था • खैर फिर किसी वक्त । • अब मुझे शराब की क्या जरूरत है ? तुम्हारी बातों से मुझे वैसे ही सरूर हो गया है । मैं नगे में हूँ रोद्धा । गुडबाई, मैं जा रहा हूँ । जल्द ही फिर आऊँगा ।”

वह बाहर चला गया । सीढिया उतरते वक्त उसने सोचा, “इसमें कोई शक नहीं कि वह षड्यन्त्रकारी है । उसने अपनी बहन को भी शामिल कर लिया है । अबदोत्या रोमानोवना के स्वभाव को देखते हुए यह संभव मालूम होता है । दोनों में मुलाकात होती है • उसकी बहन ने भी इस ओर इशारा किया था • उसके शब्दों • सकेतो से • यह साफ जाहिर है । इसके सिवा इस गोरखधन्वे को कैसे सुलझाया जा सकता है ? हूँ । मैं तो सोच रहा था हे ईश्वर मेरे दिमाग में न जाने कौसी कौसी बातें आई थी । मेरा भी दिमाग खराब हो गया था । उस दिन बरामदे में लैप के नीचे उसने ही यह बात सुभाई थी । छिड़ कैसे बेहूदे और पाप भरे विचार मेरे

दिमाग मे आये थे । निकोलाई ने जुर्म कबूल कर लिया वडा अच्छा हुआ, सारा मामला साफ हो गया । उसकी बीमारी, उसकी अजब आदते यूनिवर्सिटी मे भी वह कितना उदास और मनहूस रहता था । •लेकिन इस खत का क्या मतलब है ? शायद इसमे भी कोई राज है । लेकिन यह खत किसने भेजा ? मुझे शक है । नहीं मैं जाकर मालूम करूँगा ।’

उसे दूनिया का ख्याल आया और वह तेजी से भागने लगा । इन सारी बातों को सुनकर उसका दिल धडक रहा था ।

राजुमिहीन के जाते ही रास्कोलनिकोव उठ कर खिडकी के पास जा खडा हुआ और एक कोने से दूसरे कोने मे चक्कर काटने लगा । उसकी कोठरी कितनी तग है, यह बात उसे शायद भूल गई थी । वह फिर आकर सोफे पर बैठ गया । उसे अपने भीतर नई ताजगी महसूस हो रही थी । उसे मुक्ति के लिए सघर्ष करने का नया रास्ता सूझा था ।

“हाँ, मुक्ति का नया रास्ता ।” उसके दिल पर इतना बोझ था कि उसका दम घुटा जा रहा था । कई बार उसे अजब सुस्ती और थकान महसूस होती थी । पोरफेरी के दफ्तर में निकोलाई को देखने के बाद से उसकी घुटन और भी, बढ गई थी और उसे मुक्ति का कोई रास्ता नजर नहीं आता था । उसी दिन सोनिया से उसकी मुलाकात हुई थी । उसका व्यवहार और अन्तिम शब्द एक दम उसकी आशा के विपरीत थे । उसमे कमजोरी आ गई थी और उसकी जडे हिल गई थी । उस वक्त मन ही मन उसने सोनिया के विचार के साथ सहमति प्रकट की थी । इस पाप को मन मे छिपाये वह सारी जिदगी अकेलेपन मे नहीं काट सकता था ।

“और स्वीट्रीगाईलोव भी अजब पहेली था” • • उसकी वजह से भी उसे बडी परेशानी हुई थी । हो सकता है, उसे स्वीट्रीगाईलोव

से सवर्ष करना पड़े। सम्भव है, स्वीड्रीगाईलौव मुक्ति का साधन बने लेकिन पोरफेरी' . . ?”

“अच्छा तो पोरफेरी ने मनोवैज्ञानिक ढग से राजुमिहीन को समझाया था। उसका कम्बख्त मनोविज्ञान फिर आ गया। क्या पोरफेरी निकोलाई को अपराधी समझता है ? उस दिन की मुलाकात के बाद भी ? इसका एक ही ‘कारण’ हो सकता है।” (इस बीच रास्कोलनिकोव को पोरफेरी से हुई अपनी बातचीत के शब्द अक्सर याद आते थे और वह हरदम परेशान रहता था।) उन दोनों में ऐसी बातें हुई थीं, इस ढग से नजरे मिलाई गई थीं, बातों का लहजा कुछ ऐसा था कि पोरफेरी ने निकोलाई की अमलियत फौरन भाप ली थी और उसकी पहली धारणा टस से मस नहीं हो सकी होगी।

“जरा सोचो तो अब राजुमिहीन भी शक करने लगा ! उस दिन बरामदे में लैप के नीचे हुई बातचीत ने गहरा असर छोड़ा था . . वह भागा हुआ पोरफेरी के पास गया था। लेकिन पोरफेरी उसे इस तरह क्यों मिला था ? पोरफेरी ने राजुमिहीन को यह क्यों बताया है कि निकोलाई असली मुजरिम है ? जरूर इसमें कोई चाल छिपी है। लेकिन कौनसी चाल ? यह ठीक है कि उस मुलाकात के बाद काफी अरसा गुजर गया है— काफी से ज्यादा— लेकिन पोरफेरी का नामो-निशान नहीं। वह अपशकुन था . .”

रास्कोलनिकोव ने टोपी उठाई और कुछ सोचता हुआ बाहर निकला। कई दिनों के बाद आज पहली बार उसने दिमाग में साफ ढग से सोचा था, “पहले मुझे स्वीड्रीगाईलौव से निपट लेना चाहिये। जल्द से जल्द ही। वह भी इस इन्तिजार में है कि मैं खुद उसके पास जाऊँ।” उस समय उसके कलात हृदय में नफरत का चद्मा फूट पड़ा, वह उसी क्षण पोरफेरी और स्वीड्रीगाईलौव दोनों में से एक की हत्या

कर सकता था। कमसे कम उसे यह आभास तो हुआ कि वह फौरन नहीं तो बाद में जरूर हत्या करने में समर्थ होगा।

“अच्छा देखी जायेगी, देखी जायेगी” वह बुटबुडाया।

लेकिन दरवाजे से निकलते ही उसकी मुठभेड़ पोरफेरी से हो गई। पोरफेरी खुद ही उससे मिलने आ रहा था। क्षणभर के लिये रास्कोलनिकोव स्तब्ध रह गया। लेकिन अगले ही क्षण उसका आश्चर्य और भय काफूर हो गया। फौरन वह बचाव के लिये तैयार हो गया और सोचने लगा, “क्या सब सत्तम होने वाला है? लेकिन पोरफेरी क्या बिल्ली की तरह दबे कदमों से आया है कि मुझे मालूम ही नहीं हुआ? या उसने दरवाजे के पीछे छिपकर सारी बातें सुन ली हैं?”

“रोदियोन रोमनोविच, देखता हूँ तुम्हें किसी मिलने वाले के आने की उम्मीद नहीं थी” पोरफेरी ने हँसकर कहा, “बहुत दिनों से मैं तुम्हारे यहाँ आने की सोच रहा था। आज इधर से गुजरते वक्त सोचा क्यों न पाँच मिनट के लिये तुम्हारे यहाँ होता जाऊँ। क्या तुम कहीं बाहर जा रहे हो? मैं तुम्हें ज्यादा देर नहीं रोकूँगा। मुझे सिर्फ एक सिगरेट पिलाओ।”

“बैठिये पोरफेरी पैत्रोविच बैठिये।” रास्कोलनिकोव ने इस दोस्ताना ढंग से अपने मेहमान को बिठाया कि अगर वह अपनी शक्ल देख सकता तो उसे खुद ताज्जुब होता।

अंतिम घड़ी आ पहुँची थी। आखिरी बूँदें निचोड़ी जाने वाली थी। इसलिये इन्सान कई बार आध घंटे तक किसी डकैत से आतंकित रहने और यत्राणा सहने पर भी छुरे को अपनी गर्दन के नजदीक देखकर भी नहीं डरता।

रास्कोलनिकोव आकर पोरफेरी के सामने बेभिभ्रक बैठ गया। पोरफेरी ने आँखें सिकोड़ ली और वह सिगरेट सुलगाने लगा।

रास्कोलनिकोव का दिल जैसे कहने के लिये आतुर हो उठा, “बोलो-बोलो! तुम बोलते क्यों नहीं?”

२

पोरफेरी ने सिगरेट मुलगा कर कहा, “सिगरेट कितनी नुकसान-देह चीज है, फिर भी मैं इसे नहीं छोड़ सकता । मुझे खॉसी आती है, गले में खुजली मचती है और साँस लेने में दिक्कत होती है । तुम जानते ही हो मैं कितना बुजदिल हूँ । अभी उस दिन मैं डाक्टर द—के पास गया था । वे हमेशा हर मरीज पर आधा घंटा खर्च करते हैं । लेकिन मुझे देखते ही वे हँस पड़े और उन्होंने मुझे चेतावनी दी, “तम्बाकू तुम्हारे लिये नुकसानदेह है, तुम्हारे फेफड़े पहले से खराब हैं ।” लेकिन मैं सिगरेट भला कैसे छोड़ दूँ ? इसे छोड़ दूँ तो फिर क्या पीऊँ ? शराब मैं पीता नहीं, यही सारी आफत की जड़ है, ही-ही-ही ! दुनियाँ में हर चीज सापेक्ष है रोदियोन रोमनोविच ! हर चीज !”

“लो यह फिर अपनी पेशेवर चाले खेल रहा है ।” रास्कोलनिकोव ने चिढ़ कर सोचा । उसे पहले वाली गुलाकात की बातें याद हो आईं, और उसकी खीज और भी बढ गई ।

पोरफेरी ने कमरे में नजर दौड़ाते हुए कहा, “मैं परसो शाम को भी तुमसे मिलने आया था । तुम्हें नहीं मालूम ? परसो भी मैं इधर से

गुजर रहा था, मैंने सोचा तुम से मिलता चलूँ। तुम्हारे कमरे का दरवाजा खुला था। मैं कुछ देर इन्तजार करता रहा, फिर अपना नाम और पता बिना बताये ही लौट गया। तुम दरवाजे में ताला नहीं लगाते क्या ?”

रास्कोलनिकोव के चेहर पर निराशा छा गई। पोरफेरी ने उसकी मनोदशा को भाँप लिया।

“मेरे प्यारे दोस्त रोदियोन रोमनोविच, मैं आज सारा मामला निपटाने आया हूँ। मुझे तुम्हारी एक बात का जवाब देना है, और मैं जरूर दूँगा,” उसने रास्कोलनिकोव के घुटने को थपथपाते हुए कहा।

सहसा पोरफेरी का चेहरा सजीदा हो गया और उस पर चिंता और उदासी की रेखाये खिच गई। रास्कोलनिकोव हैरान हो गया। उसने पोरफेरी के चेहरे पर ऐसे भाव पहले कभी नहीं देखे थे।

“पिछली बार जब हमारी मुलाकात हुई थी तब हमारे बीच एक विचित्र दृश्य हुआ था, रोदियोन रोमनोविच। हमारी पहली मुलाकात भी विचित्र थी लेकिन एक के बाद दूसरी बातें होती रही। मुझे लगता है कि शायद मैंने तुम्हारे साथ अन्याय किया है। तुम्हें याद है हम एक दूसरे से कैसे रखसत हुए थे। तुम्हारा मन विक्षिप्त था और आवेश से हम दोनों के घुटने काँप रहे थे। हम दोनों का व्यवहार अशोभनीय और अभद्रतापूर्ण था। जो भी हो हम है तो शरीफ आदमी ही। यह बात याद रखनी चाहिये। तुम्हें याद है कि हम ? कैसी अशोभनीय बात है।”

“आखिर यह कौनसी चाल खेलना चाहता है ? मुझे इसने क्या समझ रखा है ?” रास्कोलनिकोव मन ही मन हैरान हो रहा था। उसने सर उठा कर विस्फुरित नेत्रों से पोरफेरी की तरफ देखा।

पोरफेरी ने अपनी निगाह नीची कर ली, जैसे वह अपने शिकार को और अधिक नहीं सताना चाहता था, और उसे अपनी क्यादती पर

अफसोस हो रहा था। “मैंने तय किया है कि हम दोनों को आपस में खुलकर बातें करनी चाहिये। हाँ, ऐसे शक और यह नाटक ज्यादा दिनों तक नहीं चलेंगे। निकोलाई ने आकर मेरे शक को दूर कर दिया वरना हम दोनों के बीच न जाने और क्या क्या होता। जरा सोचो तो सही वह कब्रस्त पेन्टर पास के कमरे में बैठा सारी बातें सुन रहा था—शायद तुम्हें यह पहले ही मालूम होगा, मैं जानता हूँ बाद में वह तुम्हारे पास भी आया था। लेकिन उस वक्त तुमने जो अदाज लगाया था, वह गलत था। मैंने पहले से किसी किस्म की तैयारी नहीं कर रखी थी, न ही मैंने किसी को बुलवा भेजा था। तुम पूछ सकते हो, मैंने इन्तजाम क्यों नहीं किया? मैं तुम्हें बताऊँगा—यह सब अचानक हो गया। मैंने अभी पहरेदारों को बुलवाया ही था (तुमने खुद बाहर निकलते वक्त उन्हें देखा होगा) कि उसी वक्त मेरे दिमाग में एक विचार आया। उस वक्त मुझे पक्का यकीन था रोदियोन रोमनोविच। मैंने सोचा—अगर एक चीज को मैं कुछ देर के लिये हाथ से जाने भी देता हूँ—तो बदले में दूसरी चीज हाथ आ जायेगी। किसी भी हालत में मैं कुछ खोऊँगा नहीं। तुम्हारा मिजाज चिड़चिड़ा है रोदियोन रोमनोविच, जो तुम्हारी सहृदयता और सच्चरित्रता के साथ मेल नहीं खाता। कुछ हद तक मैंने तुम्हारे चरित्र को समझा है। उस वक्त भी मैंने सोचा था कि आदमी उठकर सब कुछ कबूल कर ले—ऐसा कम ही होता है। लेकिन कई बार अगर धैर्य खो दे तो ऐसा कर भी सकता है, लेकिन फिर भी यह मुश्किल काम है। इस बात का ऐहसास मुझे पूरी तरह था। मेरा ख्याल था कि अगर मेरे पास जरा सा भी कोई तथ्य है, ठोस दिखाई देने वाला तथ्य, मनोवैज्ञानिक तथ्य नहीं, तो मैं अपराधी से बहुत कुछ कबूल करवा सकता हूँ, बशर्तें आदमी ने अपराध किया हो। सचमुच यह तरीका अपनाते से बड़े सनसनीखेज नतीजे निकलते हैं। मुझे तुम्हारे स्वभाव पर भरोसा था रोदियोन

रोमनोविच, सबसे ज्यादा तुम्हारे स्वभाव पर । उस वक्त मुझे तुमसे बड़ी उम्मीद थी ।”

“लेकिन आपके कहने का मशा क्या है ?” हठात् रास्कोलनिकोव के मुह मे निकल पडा । वह सोच रहा था “पोरफेरी क्या कह रहा हे ? क्या वह सचमुच मुझे बेकसूर समझता है ?”

“मेरी मशा क्या है ? मैं अपनी स्थिति साफ करने आया हूँ । यह मेरा फर्ज है । मैं तुम्हे बताना चाहता हूँ कि सारी गलतफहमी कैसे शुरू हुई । मैंने तुम्हे बड़ी यत्नणा दी है रोदियोन रोमनोविच । मैं राक्षस नहीं हूँ, मैं समझ सकता हूँ कि एक दुर्भाग्यग्रस्त-स्वाभिमानी, जोशीले और अधीर आदमी के लिये ऐसा दुर्व्यवहार सहना कितना कठिन होता है । जो भी हो मैं तुम्हे सच्चरित्र और सहृदय समझता हूँ हालाँकि मैं तुम्हारे सारे विचारो से सहमत नहीं । यह बात मैं तुम्हे पहले भी सच्चे दिल से साफ साफ बताना चाहता था क्योंकि मैं तुम्हे धोखा नहीं देना चाहता । तुम्हारा परिचय पाकर मैं तुम्हारी तरफ आकर्षित हुआ था । शायद तुम्हे यह सुनकर हँसी आयेगी, खैर तुम्हे हँसने का अधिकार भी है । मैं जानता हूँ, तुम मुझे गुरू से ही नापसद करते रहे हो । फिर तुम्हारा मुझे पसद करने का कोई विशेष कारण भी तो नहीं । तुम चाहे जो सोचो, लेकिन मैं पहली कटुता मिटाने के लिये कुछ भी करने को तैयार हूँ । मैं यह साबित करना चाहता हूँ कि मेरे पाम भी दिल और अन्तरात्मा है । मैं सच्चे दिल से कह रहा हूँ ।”

यह कहकर पोरफेरी पैत्रोविच ने स्वामोशी अख्तियार कर ली । रास्कोगनिकोव को फिर घबराहट महसूस हुई, यह सोचकर कि पोरफेरी उसे बेकसूर समझता है ।

पोरफेरी बोला, “इन सारी बातो मे व्योरेवार जाने की जरूरत नहीं है । कम ने कम मैं ता इस प्रसंग को नहीं छेडना चाहता ।

शुरूआत अफवाहो से हुई, ये अफवाहे कब, कहाँ से मेरे पाम पहुँची, इनका तुम पर क्या असर हुआ इसकी गहराई मे जाना व्यर्थ होगा । एक अप्रत्याशित घटना ने आकर मेरे मन मे शक पैदा कर दिया । वह घटना क्या थी ? हू ! छोडो इस किस्से को भी । उन अफवाहो ने और उस घटना से मेरे मन मे एक विचार उठा—मैं साफ मानता हू, क्यो न मामले की सफाई हो जाये, पुलिस महकमे मे सिर्फ मैं ही ऐसा था, जिसने सबसे पहले तुम्ही पर शक किया । बुढिया के पास रखी गिरवी की चीजो की फेहरिस्त से कुछ पता नही चला । सैकडो गिरवी रखने वालो मे से तुम भी एक थे । मैंने एक आदमी से दफतर-वाली पूरी घटना भी सुनी थी । इसी तरह एक के बाद दूसरी बात होती गई, रोदियोन रोमनोविच मेरे अजीज । फिर भला मैं कैसे किसी नतीजे पर पहुचता । अग्रेजी मे कहावत है सौ खरगोशो का एक घोडा नही बनता, न ही सौ शको का एक सबूत बनता है, लेकिन यह तो हुआ तर्क का दृष्टिकोण । इन्सान को पक्षपात करना ही पडता है । जो भी हो एक वकील आखिर है तो इन्सान ही । फिर मुझे तुम्हारे पत्रिका मे छपे लेख का ख्याल आया । तुम्हे याद है पहली मुलाकात मे हमारे बीच उस लेख की चर्चा छिड गई थी । उस वक्त मैंने तुम्हारा मजाक उडाय़ा था, सिर्फ तुम्हे बढावा देने के लिये । मैं फिर कहता हू रोदियोन रोमनोविच, तुम बीमार हो और अधीर स्वभाव के हो । तुम दुस्साहसी, जिद्दी, सजीदा और . . ये बातें मैं पहले से ही जानता था इमलिये तुम्हारा लेख मुझे परिचित सा लगा । उनीदी रातो मे, दबे भावावेश और धडकते दिल से इस लेख ने तुम्हारे दिमाग मे जन्म लिया था । और नौजवानो मे यह दबा हुआ भावावेश कितना खतरनाक होता है । उस वक्त मैंने तुम्हारा मजाक उडाय़ा था लेकिन सच पूछो तो एक साहित्य प्रेमी होने के नाते मुझे ऐसे लेख बहुत पसद आते हैं, जो जवानी के पहले जोश मे लिखे जाते हैं । इस लेख मे एक

धु धलापन है जिसमे एक विचित्र स्पदन है। तुम्हारा लेख अयुक्तिसगत और विलक्षण है लेकिन उसमे एक पारदर्शी ईमानदारी और युवावस्था का अदम्य स्वाभिमान है और हताश व्यक्ति का दुसाहस है। लेख नैराश्यपूर्ण है इसीलिये इतना बढ़िया है। तुम्हारा लेख पढकर मैंने सोचा, “यह आदमी साधारण लोगो के रास्ते पर नहीं चलेगा।” इस भूमिका के बाद मैं पूछता हूँ क्या मेरा ख्याल गलत था ? मेरे दोस्त, मैं कुछ कह नहीं रहा, न ही कोई बयान दे रहा हूँ। मैंने सिर्फ यह बात उस वक्त मन मे नोट कर ली थी। मैंने सोचा, आखिर इस लेख मे है क्या ? कुछ भी नहीं, शायद बिलकुल कुछ नहीं। फिर सरकारी वकील मिथ्या धारणाओ से गुमराह नहीं होता। मेरे पास निकोलाई मय सबूतो के मौजूद है। तुम चाहे जो कहो, लेकिन वे है तो सबूत ही। फिर उसकी मनोवृत्तियो पर भी गौर करना पडेगा, क्योकि यह जिन्दगी मौत का सवाल है। ये सब बाते मैं तुम्हे क्यो बता रहा हूँ ? ताकि तुम स्थिति को समझ सको और उस दिन की गुस्ताखी के लिये मुझे दोष न दो। सच मानो मैंने गुस्ताखी नहीं की थी, ही-ही ! तुम सोचते हो कि उस वक्त मैंने तुम्हारे कमरे की तलाशी क्यो नहीं ली थी ? ली थी, ही ही ! जब तुम बीमार पडे थे तो मैं यहाँ आया था, जाती और सरकारी तौर पर नहीं, लेकिन मैं यहाँ मौजूद जरूर था। पहला शक दूर करने के लिये तुम्हारे कमरे के हर कोने की छानबीन की गई थी। लेकिन मैंने सोचा अगर आदमी मुजरिम है तो वह जरूर आयेगा। जल्द आयेगा और चाहे कोई आये या न आये, लेकिन मुजरिम जरूर आयेगा। तुम्हे याद है राजुमिहीन ने किस तरह तुमसे इस विषय की चर्चा छेडी थी ? तुम्हे उत्तेजित करने के लिये हमने जानबूझकर कई अफवाहे फैलाई ताकि राजुमिहीन तुमसे इस केस पर बहस कर सके। लेकिन वह अपने गुस्से पर काबू नहीं पा सकता। जेमेतोफ तुम्हारा चिडचिडापन और दुसाहस देखकर दग रह

गया था। रेस्त्रों में बैठकर यह कहना, “मैंने उस औरत की हत्या की।” यह लापरवाही और दुःसाहस की सीमा थी। मैंने मन ही मन सोचा, अगर यह आदमी मुजरिम है तो हमें ताकतवर दुश्मन से सामना करना पड़ेगा। उस वक्त मेरा यही अनुमान था। मैं तुम्हारी इन्तजार कर रहा था। लेकिन तुमने जेमेतोफ को चारोखाने चित्त कर दिया .. और दरअसल मुसीबत यह है कि यह कम्बख्त मनोविज्ञान भी दोधारी तलवार है। खैर मैं तुम्हारी इन्तजार करता रहा और लो तुम सचमुच आ गये। उस वक्त मेरे दिल में धुकुर-धुकुर हो रही थी।

“लेकिन तुम्हें आने की क्या जरूरत थी? तुम्हारी हसी भी कितनी विचित्र थी। तुम्हें याद है! मैं तो साफ सारी स्थिति समझ गया था, लेकिन अगर मैं पहले से तुम्हारी इन्तजार में न बैठा होता तो शायद तुम्हारी हसी में मुझे कोई विचित्रता न नजर आती। देखा ‘मूढ़’ का कितना असर होता है। फिर राजूमिहीन ने—अरे हाँ वह पत्थर, जिसके नीचे सारी चीजे दबी हुई थी। मेरा ख्याल है वह किसी रसोई घर के पिछवाड़े में है। तुमने जेमेतोफ को, और बाद में मेरे दफ्तर में आकर भी यही बात बताई थी। फिर जब हम तुम्हारी चीजे की छानबीन करने लगे तो तुमने सफाई पेश की। तुम्हारे हर शब्द के पीछे दोहरा अर्थ रहता है जैसे इनमें कोई राज छिपा हो।

“इस तरह सोचते-सोचते मैं कल्पना के आखिरी छोर तक पहुँच गया और एक खभे से जा टकराया। तब जाकर मुझे होश आया कि मैं कितनी दूर तक बहक गया हूँ। जैसा मैंने अभी कहा, हर बात का दूसरा अर्थ भी निकाला जा सकता है, जो बिल्कुल स्वाभाविक है। मैं परेशान हो उठा। मैंने सोचा, ‘इससे तो बेहतर होता अगर छोटा सा तथ्य मेरी पकड़ में आ जाये।’ इसलिये जब मैंने यह सुना कि बुडिया के फ्लैट में जाकर किसी ने घटी बजाई थी तो मेरी साँस रुक गई और मेरा रोम रोम कापने लगा। “लो यह आ गया मेरा नन्हा

सा तथ्य ।” बस उसके बाद से मैं निश्चिन्त हो गया । मैं उस दृश्य को देखने की खातिर हजार रूबल लुटा देता जब एक मजदूर ने तुम्हारे मुँह पर तुम्हें हतयारा कहा था, और नृम भीगी बिल्ली की तरह चुपचाप उसके पीछे चल पड़े थे । उससे जवाबतलबी करने की हिम्मत तुममें नहीं थी । फिर सरसाम की हालत में तुम्हारी कपकपी और तुम्हारे घटी बजाने का क्या अर्थ था ।

“रोदियोन रोमनोविच, अब तुम्हें पता चल गया होगा कि मैंने तुममें ऐसी चालें क्यों खेली थीं ? और तुम ऐन उसी वक्त मेरे दफ्तर में आ पहुँचे थे ? खुदा कसम, लगता है जरूर किसी ने तुम्हें भेजा था । अगर निकोलाई आकर हमें अलहदा होने के लिये मजबूर न कर देता तो तुम्हें निकोलाई की याद है ? उसका बयान ऐसा था जैसे गाज गिरी हो । लेकिन उस गाज का मुझ पर क्षणभर के लिये भी असर नहीं हुआ । यह तो तुमने भी देख लिया, और असर होता भी कैसे ? तुम्हारे जाने के बाद भी निकोलाई ऐसी बातें नहीं करता रहा जो देखने में युक्तिसंगत थी, मुझे खुद उम पर ताज्जुब हुआ, हालांकि मुझे उसके एक भी शब्द में सच्चाई नहीं नजर आई थी । अब समझ गये, आदमी चट्टान की तरह कैसे सख्त हो सकता है ? मैंने सोचा, भला निकोलाई का इस मामले से क्या ताल्लुक है ।”

“राजुमिहीन ने मुझे अभी बताया कि तुम निकोलाई को असली मुजरिम समझते हो और तुमने खुद यह बात राजुमिहीन से कही थी ...” रास्कोलनिकोव ने कहा और उसकी आवाज गले में रुंध गई । वह बड़ी देर से उत्तेजित भाव से पोरफेरी की सारी बातें सुन रहा था, जिसने उसके आरपार देख लिया था । उसे डर था कि कहीं वह इन बातों पर विश्वास न कर बैठे, इसलिये वह पोरफेरी के सदिग्ध शब्दों में किसी निश्चित और पक्के सबूत को तलाश कर रहा था ।

रास्कोलनिकोव की चुप्पी को टूटते देखकर पोरफेरी पैत्रोविच ने

प्रमत्नता से कहा, “मिस्टर राजुमिहीन ! ही-ही-ही मुझे किसी तरह गजुमिहीन से पीछा जो छुड़ाना था। दो आदमियों की सगति में तीनों का मेल नहीं बैठता। फिर राजुमिहीन इसके लिये माकूल आदमी नहीं है, फिर वह बाहर वाला ठहरा। वह भागता हुआ मेरे पास आया था, उसका चेहरा पीला जर्द था - छोड़ो उसे क्यों इस मामले में घसीटा जाये। हा तो मैं निकोलाई की बात कर रहा था। जानना चाहते हो वह किस किस्म का आदमी है, और उसके बारे में मेरी क्या राय है ? अर्बल तो वह निरा बच्चा है। डरपोक तो नहीं है लेकिन कुछ आर्टिस्ट किस्म का आदमी है। हँसो नहीं, वह बड़ा मासूम और लोगों के बहकावे में आने वाला है। उसका दिल विशाल है और उसका स्वभाव विलक्षण है। सुनते हैं कि उसे सगीत और नाचने का भी शौक है। आस पास के गावों से लोग उसका गाना सुनने आते हैं। वह पढ़ने भी जाता है और बेहद हँसता है। अगर आप उसे चुप होने को कहें तो फौरन रोने लगता है। कई बार जब लोग उसे बच्चा समझने लगते हैं तो वह शराब के नशे में धुत हो जाता है। अनजाने में ही उसने चोरी भी की है, क्योंकि उसका कहना है, “कहीं कोई चीज पडी देख वर उठा लेने को चोरी थोड़े ही कहते हैं।” जानते हो धर्म में उसकी गहरी आस्था है ? उसके परिवार के कई सदस्य ‘घुम्मकड’* रह चुके हैं। दो साल तक अपने गाव में उसने एक बुजुर्ग की शागिर्दी की थी। यह बातें मुझे खुद निकोलाई से और उसके गाव वालों से मालूम हुईं। और यह आदमी भाग कर जंगल में जाना चाहता था। वह बड़ा जाशीला था, रात को प्रार्थना करता था, ‘सचवी’ प्राचीन पुस्तकों का अध्ययन करता था, और पढ़ते पढ़ते उसने अपना दिमाग विक्षिप्त कर लिया था।

“पीटर्सबर्ग के जीवन का उस पर गहरा असर पडा है, खासतौर

* एक धार्मिक संप्रदाय ।

पग शराब और औरतो की उसे बुरी लत पड गई है। यहाँ आकर वह पूरी तरह से यही के रग मे रग गया है और अपने आध्यात्मिक गुरु वगैरह सब को भूल बैठा है। मैने सुना है कि एक आर्टिस्ट उसमे स्नेह करने लगा है और अक्सर उससे मिलने आया करता हे—अब बेचारे के ऊपर यह मुसीबत आ पडी।

“निकोलाई इस घटना से इतना डर गया कि उसने अपने गले मे फदा डालकर आत्महत्या करनी चाही, वह घर से निकल भागा। आम लोगो के मन मे रूसी कानूनी कार्यवाही के बारे मे जो गलतफहमियाँ है, उन्हे कैसे दूर किया जाये। कुछ लोग तो ‘मुकद्मा’ शब्द ही सुनकर भयभीत हो उठते है। इसमे किसका दोष है ? अब देखना है कि नये ज्यूरी क्या करते है ? ईश्वर करे वे नेकी ही करे। जेल मे आकर निकोलाई को अपने गुरु की याद आई और वह फिर बाईबिल पढने लगा। जानते हो रोदियोन रोमनोविच, कुछ लोगो के लिये ‘पीडा’ शब्द कितना शक्तिशाली होता है ? इनका ख्याल है कि. इन्सान को पीडा भुगतनी ही है। अगर यह पीडा उन्हे सरकार देती है तो और भी अच्छा है। मुझे याद है, जेल मे एक बडा ही नम्र और शरीफ कैदी हुआ करता था। वह सालभर तक जेल मे रहा। हर रोज रात को वह नियमपूर्वक अगीठी के पास बैठ कर बाईबिल पढा करता था। पढते पढते उसका दिमाग इतना विक्षिप्त हो गया कि एक दिन उसने बिना सोचे समझे गवर्नर के सर पर एक ई ट दे मारी, और मारी भी इस तरह कि वह गवर्नर को न लग कर आँगन मे गिरी। उसे डर था कि कही गवर्नर को सचमुच चोट न लग जाये। तुम जानते ही हो कि जो कैदी किसी अफसर पर हमला करता है उसकी सजा क्या होती है। बस उसने अपनी पीडा को गले लगा लिया।

“मुझे अब लगता है कि निकोलाई भी पीडा को आमत्रित करना चाहता है। इस बात के कई सबूत भी मेरे पास है। लेकिन निकोलाई

को नहीं मालूम कि मुझे सब पता है। क्या तुम नहीं मानते कि किसानों में ऐसे विलक्षण लोग भी होते हैं? अजीब ऐसे बेशुमार लोग होते हैं। आजकल, खासतौर पर जब से उसने आत्महत्या करने की कोशिश की थी, उस पर गुरू का प्रभाव बढ़ रहा है। देख लेना वह खुद ही आकर मेरे आगे सब कुछ उगल देगा। तुम्हारा ख्याल है वह अपने बयान पर कायम रहेगा? देखते जाओ, वह अपने शब्द वापिस ले लेगा। मैं हर क्षण इस इन्तजार में हूँ कि वह आकर अपना बयान वापिस ले ले। मुझे उसमें बड़ी दिलचस्पी पैदा हो गई है और मैं उसका गौर से अध्ययन कर रहा हूँ। तुम्हारा क्या ख्याल है? ही-ही। कई सवालियों के तो उसने मुझे बड़े तर्कसंगत जवाब दिये थे। जाहिर है कि उसने कुछ सबूत इकट्ठे करके बड़ी होशियारी से अपना बयान तैयार किया था। लेकिन कई सवालियों पर वह एक दम घबरा जाता है, उसे कुछ नहीं मालूम, न ही उसे शक है कि वह कुछ नहीं जानता।

“नहीं रोदियोन रोमनोविच, निकोलाई का इस केस से कोई ताल्लुक नहीं। यह एक विलक्षण, आधुनिक, विषादमय घटना है। आज के जमाने में इन्सान परेशान रहता है, कहा जाता है कि खून ‘फिर से ताजा हो जाता है’ आज के जमाने में ऐशोआराम ही जीवन का उद्देश्य समझा जाता है। यहाँ बहुत से लोग किताबी सपने देखते हैं, सिद्धांतों से उनका मन असंतुलित हो गया है। इस केस के मुजरिम में निश्चय तो नजर आता है लेकिन खास किस्म का। उसका ख्याल था कि वह इस तरह हत्या कर डालेगा जैसे लोग किसी मीनार या चोटी से कूद जाते हैं, लेकिन जुर्म करते वक्त उसकी टांगें काप उठीं। वह अपने पीछे दरवाजा बंद करना भूल गया, कोरे सिद्धान्त की खातिर उसने दो कत्ल किये। कत्ल करने के बाद वह नकदी नहीं ले जा सका, जो कुछ उसके हाथ आया, उसने एक पत्थर के नीचे दबा दिया। जब लोग बाहर घटी बजा रहे थे और दरवाजा पीट रहे थे, उतनी ही

मानसिक पीडा से उसे सतोष नहीं हुआ, विक्षिप्त हालत में दोबारा उसी फ्लैट में जाकर घटी बजाकर वह फिर से उस कपकपी को महसूस करना चाहता था। माना बीमारी के कारण यह सब हुआ, लेकिन यह भी तो सोचिये कि वह एक हत्यारा है। फिर भी वह अपने आप को ईमानदार समझता है और दूसरो को क्षुद्र समझता है, उनके भोलेपन को देखकर लगता है जैसे उसके साथ भारी ज्यादती की गई है। नहीं मेरे प्यारे रोदियोन रोमनोविच, यह निकोलाई जैसे आदमी का काम नहीं है।”

पहली बातों से रास्कोलनिकोव इतना निश्चित हो गया था, कि इन शब्दों से उसे बड़ा धक्का लगा। वह इस तरह काप उठा जैसे किसी ने उसे छुरा भौक दिया हो।

“फिर • फिर कौन • हत्यारा है ?” बरबस उसके मुँह से निकल पड़ा। उसकी आवाज भरी गई थी।

पोरफेरी पैत्रोविच कुर्सी से सटकर बैठ गया, जैसे उसे इस सवाल से बड़ा आश्चर्य हुआ हो।

“हत्यारा कौन है ? भई वाह, रोदियोन रोमनोविच तुम ही तो हत्यारे हो।” पोरफेरी विश्वास भरे स्वर में फुसफुसाया।

रास्कोलनिकोव सोफे से उछलकर खड़ा हो गया और कुछ सैंकिड खड़े रहने के बाद चुपचाप अपनी जगह पर बैठ गया। उसका चेहरा हतकम्प से फडक रहा था।

पोरफेरी पैत्रोविच ने हमदर्दी भरी आवाज में कहा, “तुम्हारे ओठ पहले की तरह काप रहे हैं। रोदियोन रोमनोविच देखता हूँ तुम मेरी बातों का गलत मतलब लगाते रहे हो। इसीलिए तुम्हें इतनी हैरानी हो रही है। मैं जान बूझ कर तुमसे सारी बातें तय करने के इरादे से ही तो यहाँ आया हूँ।”

“बुडिया की हत्या मैंने नहीं की”, रास्कोलनिकोव उस भयभीत

बच्चे की तरह फुसफुसाया जो रगे हाथो पकडा गया हो ।

“नही यह तुम्हारे सिवा और किसी का काम नही हे ।”
पोरफेरी ने दृढ आवाज मे कहा ।

दोनो दस मिनिट तक खामोश रहे । रास्कोलनिकोव मेज पर कुहनियाँ टिका कर अपने बालो मे ऊँगलियाँ फेरने लगा । पोरफेरी पैत्रोविच शाति पूर्वक इन्तजार कर रहा था । सहसा रास्कोलनिकोव ने घृणाभरी नजरों से पोरफेरी की तरफ देखा और कहा,

“तुम फिर अपनी पुरानी चालो पर आ गए ! मालूम होता है अभी तक तुम्हारा मन नही भरा ।”

“बस रहने दो, अब इन बातों से क्या फर्क पडता है ? अगर कोई गवाह मौजूद होता तो कोई बात भी थी, लेकिन हम दोनो एकात मे बात कर रहे है । तुमने देख लिया कि मै तुम्हे खगोश समझ कर तुम्हारा पीछा करने और पकडने के लिए नही आया । तुम चाहे अपना जुर्म कबूल करो या न करो, इससे मुझे कोई मरों-कार नही । मुझे पहले से पूरा यकीन है कि तुम्ही मुजरिम हो ।”

“ऐसी बात है तो आप यहा किस लिए आये है ? मै फिर वही सवाल पूछूँगा । अगर आप मुझे मुजरिम समझते है तो फिर जेल में क्यों नही कैद कर देते ?”

“अच्छा तो तुम यह सवाल पूछना चाहते थे ? मै तुम्हे हर बात का जवाब दूँगा । अब्वल तो तुम्हे सीधा गिरफ्तार करना मेरे लिए ठीक नही ।”

“क्यों अगर आपको यकीन है तो फिर आपको चाहिए कि ..

“ओफ ओ ! मेरे यकीन करने से क्या ? फिलहाल मै तुम्हे जेलखाने की सुरक्षा क्यों दूँ ? तुमने खुद गिरफ्तार होने की इच्छा प्रकट की है क्योंकि तुम जानते हो कि जेल मे जाकर तुम्हे सुरक्षा मिलेगी । अगर मै तुम्हे उस पेन्टर के सामने खडा कर दूँ और तुम

उससे पूछो, “तुम नशे में थे या नहीं ? तुम्हारे साथ मुझे किसने देखा था ? मैं तो तुम्हें नशे में धुत समझता था ।” तो फिर मेरे पास क्या जवाब रहेगा । तुम्हारी कहानी में ज्यादा सच्चाई नज़र आयेगी । उसकी गवाही में सिवा मनोवैज्ञानिक तथ्यों के कुछ नहीं है—तुम प्रतिभाशाली हो इसलिए तुम्हारी बात ऐन निशाने पर जाकर बैठती है लेकिन वह बदसूरत थूथनी वाला आदमी बदनाम पियक्कड़ है । मैंने कई बार खुलेआम तुम्हारे सामने भी स्वीकार किया है, कि मनो-विज्ञान दुधारी तलवार है । दूसरे पहलू में ज्यादा जोर है और वह युक्ति सगत मालूम होता है । इसके अलावा अभी तक मेरे पास तुम्हारे खिलाफ कोई सबूत नहीं है । वैसे मैं तुम्हें जेल तो भेजूँगा ही, लेकिन मैं तुम्हें पहले से ही चेतावनी देने आया हूँ जो शिष्टाचार के विरुद्ध है । फिर भी मैं तुम्हें साफ साफ बता रहा हूँ कि तुम्हें जेल में रखना मेरे लिए अहितकारी होगा । मेरे आने का दूसरा कारण... ।”

“हाँ हाँ दूसरा कारण बताइये न !” रास्कोलनिकोव ने अधीर होकर पूछा ।

“मैंने तुम्हें अभी बताया कि मैं तुम्हारे आगे अपने को जवाब-देह समझता हूँ । मैं नहीं चाहता कि तुम मुझे राक्षस समझो । क्योंकि शायद तुम्हें यह सुनकर विश्वास नहीं होगा कि मैं तुम्हें सच्चे दिल से पसन्द करता हूँ । इसके अलावा मैं तुम्हारे सामने एक सीधा प्रस्ताव रखने आया हूँ—तुम अपने को पुलिस के हवाले कर दो और सारा जुर्म कबूल कर लो । इसमें तुम्हें ही फायदा होगा, और मेरा फर्ज अदा हो जायेगा । कहो मैंने अपनी तरफ से साफ बात की है या नहीं ?”

रास्कोलनिकोव ने कुछ सोचकर जवाब दिया, “सुनो पोरफेरी पैत्रोविच, आपने अभी कहा कि सिवा मनोवैज्ञानिक तथ्यों के आप

के पास कोई सबूत नहीं है। लेकिन अब आपने गरिणत की बातें शुरू कर दी। मान लो आपको गलतफहमी हो गई हो फिर ?”

“नहीं रोदियोन रोमनोविच। मुझे गलतफहमी नहीं हुई। खुश-किस्मती से एक छोटा सा सबूत अब भी मेरे पास है।”

“कौनसा सबूत ?”

“यह मैं तुम्हें नहीं बताऊँगा, रोदियोन रोमनोविच। और फिर किसी भी सूरत में तुम्हारी गिरफ्तारी रोकने का अधिकार मुझे नहीं है इसलिये तुम्हें गिरफ्तार तो होना ही पड़ेगा। फिर से सारे मामले पर सोच लो। जहाँ तक मेरा ताल्लुक है, मुझे ‘अब’ कोई फर्क नहीं पड़ेगा। मैं सिर्फ तुम्हारी खातिर ही यह कह रहा हूँ। विश्वास करो रोदियोन रोमनोविच तुम्हारी बेहतरी इसी में है।”

राम्कोलनिकोव दुर्भावनापूर्ण मुस्कान के साथ बोला, “कैसे हास्यास्पद और बेहूदा बात है। मान लो कि मैं मुजरिम हूँ जो मैं नहीं मानता, तो मैं जुर्म क्यों कबूल कर लूँ, जबकि तुमने खुद ही मुझे बताया है कि जेल में रह कर मुझे बड़ी सुरक्षा मिलेगी ?”

“आह शब्दों में बहुत ज्यादा विश्वास करना ठीक नहीं रोदियोन रोमनोविच। शायद जेल में भी तुम्हें आराम नहीं मिलेगा। वह तो सिर्फ मेरा एक सिद्धांत था। मेरे सिद्धांतों में तुम्हें इतनी आस्था क्यों हो ? कौन जानता है कि अभी भी मैं तुम से कोई बात छिपा रहा हूँ। भला मैं सारी बातें कैसे खोल के रख दूँ ? ही-ही ! फायदा क्या होगा ? जानते नहीं, जुर्म कबूल करने से तुम्हारी सजा कितनी कम हो जायेगी ? ऐसे क्षणों में जबकि एक दूसरे आदमी ने अपने को मुजरिम घोषित करके सारे केस को गडबड कर दिया है, अगर तुम अपना जुर्म कबूल करोगे तो सोचो यह तुम्हारे हक में कितना अच्छा होगा ? मैं ईश्वर के सामने कसम खाकर कहता हूँ कि मैं इस तरह का इन्तज़ाम कर दूँगा कि तुम्हारा बयान सुन कर सब दग रह

जायेगे। इन सारे मनोवैज्ञानिक तथ्यों का सफाया कर देगे, ताकि तुम्हारे जुर्म का कारण मानसिक विकृति माना जायेगा, तुम्हारे खिलाफ सारे शक खत्म हो जायेगे। सच पूछो तो यह हत्या तुम्हारी मानसिक विकृति ही थी। मैं ईमानदार आदमी हूँ, रोदियोन रोमनोविच, अपना दिया वचन पूरा करूँगा।”

रास्कोलनिकोव की अवसादभरी खामोशी बनी रही और उसने निराश भाव से सर झुका लिया। बहुत लम्बी सोच के बाद वह फिर मुस्कराया। लेकिन यह मुस्कान बड़ी कोमल और उदास थी।

“नहीं, मुझे सजा कम हो या ज्यादा इसकी परवाह नहीं। मैं जुर्म कबूल नहीं करूँगा।”

“यही डर तो मुझे भी था।” पोरफेरी के मुँह से अनायास ही निकल गया। “मैं भी डरता था कि तुम्हें सजा घटवाने में कोई दिलचस्पी नहीं होगी।”

रास्कोलनिकोव ने उदास और भावुक आँखों से पोरफेरी की तरफ देखा।

“आह ! जिन्दगी को यूँ न फेंको ! अभी भी तुम्हारे आगे काफी जिन्दगी पडी है। तुम कैसे कह सकते हो कि तुम सजा को कम नहीं कराना चाहते ! बड़े अधीर आदमी हो तुम !”

“मेरे आगे क्या पडा है ?”

“जिन्दगी ! तुम कैसे पैगबर हो जी ? तुम्हें कुछ मालूम भी है ? बाईबिल में लिखा है कि जो डू डता है वह पाता है, हो सकता है ईश्वर ने तुम्हें अपने नज़दीक लाने के लिये ही यह सब किया हो। लेकिन दासता के बधन सदा के लिये नहीं.....”

“दासता की अवधि कम जो हो जायेगी।” रास्कोलनिकोव ने हँस कर टिप्पणी की।

“क्या तुम्हें बूजुआ ‘बदनामी’ से डर लगता है ? हो सकता है, तुम

नहीं जानते यह क्या चीज है, फिर भी डरते हो, आखिर नौजवान जो ठहरे ! लेकिन तुम्हे पुलिस के आगे आत्मसमर्पण करने और जुर्म कबूल करने में डर नहीं लगना चाहिये ।”

“छि गोली मारो इस किस्से को” रास्कोलनिकोव ग्लानि भरे स्वर में फुसफुसाया । शायद वह ऊचे स्वर में बात नहीं करना चाहता था ।

वह बाहर जाने के लिये उठ खड़ा हुआ, लेकिन फिर निराश-भाव से बैठ गया ।

“गोली मारना चाहते हो तो मारो ! तुम अपनी आस्था खो बँटे हो, इसलिये तुम्हे लगता है कि मैं तुम्हारी चापलूसी कर रहा हूँ । लेकिन अभी तुमने कितनी जिन्दगी देखी है ? तुम जिन्दगी को कितना समझ सके हो ? तुमने बँटे बिठाये एक सिद्धान्त गढ़ लिया और उसकी असफलता को देख कर तुम्हे शर्म आई और तुम्हे लगा कि वह सिद्धान्त कतई मौलिक नहीं था ! यह सच है कि उसकी नीचता प्रमाणित हो गई है, लेकिन तुम इतने नीच नहीं कि सुधर न सको ! बिलकुल नहीं ! तुमने कम से कम ज्यादा देर तक अपने को धोखा नहीं दिया बल्कि सीधे कूद कर अंतिम सीमा तक पहुँच गये । जानते हो तुम्हारे बारे में मेरी क्या राय है ? मेरी राय में तुम उन लोगो में से हो, जिनकी आँते नोच कर बाहर निकाली जा रही हो, तब भी जो यत्रणा देने वाले को देखकर मुस्कराते हैं, बशर्ते उन्हें ईश्वर में या किसी और चीज़ में आस्था हो । तुम भी आस्था पा लो तो जिन्दा रह सकोगे । तुम्हे मुद्दत से नये वातावरण की ज़रूरत है । पीडा भी अच्छी चीज़ है । पीडा सहो ! शायद निकलोई ने भी पीडा की कामना करके अच्छा ही किया है । मैं जानता हूँ, तुम इन बातों में विश्वास नहीं करते, लेकिन ज़रूरत से ज्यादा अकलमद न बनो । बिना तर्क—वितर्क के सीधे जिन्दगी की धार में कूद पडो । डरो मत—धार तुम्हे सुरक्षित किनारे पर पहुँचा देगी और तुम फिर अपने पैरों पर खडे हो सकोगे । कौनसा किनारा ?

यह मैं कैसे बता सकता हूँ ? लेकिन मेरा विश्वास है कि तुम्हारे आगे अभी बड़ी लम्बी जिन्दगी पडी है । तुम समझते हो कि मैं तुम्हारे सामने रटा रटाया भाषण दे रहा हूँ, लेकिन बाद में तुम्हें ये बातें याद आयेगी और शायद किसी दिन तुम्हारे काम भी आयेगी । इसीलिये मैं यह सब कह रहा हूँ । एक माने में अच्छा हुआ कि तुमने सिर्फ बुढिया की हत्या की । अगर तुम्हारे दिमाग ने किसी दूसरे सिद्धान्त की ईजाद की होती तो शायद तुम इससे हजार गुना घृणित कोई काम कर बैठते । तुम्हें ईश्वर का धन्यवाद करना चाहिये । कौन जाने ईश्वर किसी और काम के लिए तुम्हें जिन्दा रखना चाहता हो ! दिल को पक्का रखो और डर छोड़ दो । क्या तुम्हें आने वाले महान प्रायश्चित्त से डर लगता है ? नहीं यह तो शर्मनाक बात होगी । चूँकि तुमने एक ऐसा कदम उठाया है, इसलिए तुम्हें अपने दिल को कडा करना चाहिए । इसी में न्याय है । न्याय तुमसे जो माग करता है, तुम्हें पूरी करनी चाहिए । मैं जानता हूँ, तुम्हें इन बातों में विश्वास नहीं है, लेकिन जिन्दगी तुम्हें पार लगा देगी । और यह वक्त भी बीत जायेगा । तुम्हें इस वक्त जरूरत है सिर्फ ताजी हवा की, ताजी हवा की, ताजी हवा की ।”

रास्कोलनिकोव चौक उठा । “लेकिन आप कौन हैं ? कौनसे पैगम्बर हैं ? शान्ति और ज्ञान के किस ऊँचे दिव्य शिखर पर खड़े हो कर आप ये घोषणायें कर रहे हैं ?”

“मैं कौन हूँ ? मैं एक ऐसा आदमी हूँ जिसकी जिन्दगी में कोई आशा नहीं, मेरे दिल में भावुकता और हमदर्दी है । शायद जिन्दगी का कुछ ज्ञान भी । लेकिन मेरा जमाना बीत चुका है । लेकिन तुम्हारी बात दूसरी है, तुम्हारे सामने अब भी बहुत जिन्दगी बाकी है । क्या पता तुम्हारी जिन्दगी भी धुएँ की तरह शून्य में गायब हो जाए, लेकिन तुम नये क्रिस्म के लोगो में शामिल हो जाओगे । इससे क्या फर्क पडता है ? तुम्हें आराम से तो डर नहीं लगता ? लंबे अर्से तक शायद तुमसे

किसी की मुलाकात नहीं होगी, इससे क्या ? वक्त नहीं, तुम खुद ही इमका फैसला करोगे । लेकिन सूरज और सारे नक्षत्र तो तुम्हें देखेंगे । सूरज तो सूरज ही रहता है । तुम फिर क्यों मुस्करा रहे हो ? इसलिए कि मैं शिलर की सी कविता कर रहा हूँ । मैं शर्त लगाता हूँ कि तुम्हारा ख्याल है कि मैं तुम्हारी तारीफ के जरिए तुम्हें काबू में लाना चाहता हूँ ? हो सकता है, ही-ही-ही ! शायद तुम्हें मेरी किसी बात पर यकीन नहीं करना चाहिए, बेहतर हो कि कभी भी यकीन न करो । मैं इसी साचे में ढला हूँ—यह मैं मानता हूँ । लेकिन तुम यह खुद सोच कर देख लो कि मैं किस हद तक नीच हूँ या ईमानदार हूँ ।”

“आप मुझे कब गिरफ्तार कर रहे हैं ?”

“शहर में घूमने की तुम्हें दो दिन की छूट और दे सकता हूँ । मेरे दोस्त सारे मामले पर गम्भीरता से सोचना और ईश्वर से प्रार्थना करना । इसमें तुम्हारा ही फायदा है, यकीन करो ।”

“और मैं कहीं भाग गया तो ?” रास्कोलनिकोल ने विचित्र मुस्कान के साथ कहा ।

“नहीं तुम भागोगे नहीं, तुम्हारी जगह कोई देहाती होता तो भाग जाता । दूसरों के विचारों पर चलने वाला कोई फैशनेबल अनास्थाशील व्यक्ति भी भाग सकता था, क्योंकि उसे तो आप तर्जनी दिखाकर ही धमका सकते हैं और वह जिन्दगी भर किसी भी सिद्धान्त में आस्था रखने के लिए तैयार हो जायेगा । लेकिन तुम तो पहले से ही अपने सिद्धान्त में आस्था खो बैठे हो । तुम किस बूते पर भागोगे ? छिपकर क्या करोगे ? तुम खुद एकांत से तग आ जाओगे । तुम्हें चाहिए निश्चित निश्चितता और अनुकूल वातावरण । भागने पर तुम्हें कैसा वातावरण मिलेगा ? तुम घूम फिर कर अपने दायरे में लौट आओगे । हमारे बिना तुम्हारी गति नहीं है । अगर मैं तुम्हें जेल में भेज दूँ—तो याद रखना, एक-दो या तीन महीने में तुम अपना जुर्म कबूल कर

लोगे, तुम्हें खूद इस बात पर ताज्जुब होगा। एक घटा पहले तुम्हें आभास तक न होगा कि तुम जुर्म कबूल करने जा रहे हो। मुझे पक्का यकीन है कि तुम अपनी 'पीडा का बोझ उठाने' का फैसला करोगे। इस वक्त तुम्हें मेरी बात पर यकीन नहीं होता लेकिन बाद में तुम खुद भी इसी नतीजे पर पहुँचोगे पीडा एक महान चीज है। रोदियोन रोमनोविच। मैं मोटा जरूर हो गया हूँ लेकिन मैं इस सत्य को जानता हूँ। हसो नहीं। पीडा में कोई प्रयोजन जरूर रहता है निकोलाई ठीक ही कर रहा है। तुम भागोगे नहीं रोदियोन रोमनोविच।”

रास्कोलनिकोव ने उठकर अपनी टोपी हाथ में ले ली। पोरफेरी भी उठ खड़ा हुआ।

“घूमने जा रहे हो? अगर आँधी न आई तो शाम को मौसम सुहावना रहेगा। खैर ताजी हवा में जाना तो अच्छी बात है।”

पोरफेरी ने भी अपनी टोपी उठा ली।

रास्कोलनिकोव ने चिड़ कर ज़िद की, “पोरफेरी पेत्रोविच, मेहरबानी करके यह मत समझ बैठियेगा कि मैंने आपके आगे जुर्म कबूल कर लिया है। आप भी विचित्र आदमी हैं। सिर्फ कौतूहलवश मैंने आपकी बातें सुनी। याद रखिए, मैंने कुछ कबूल नहीं किया।”

“मैंने जानता हूँ। याद रखूँगा। जरा देखो तो सही तुम किस तरह काँप रहे हो। धबराओ नहीं मेरे दोस्त जो जी में आये करो। थोड़ा घूम आओ, अधिक दूर तो तुमसे चला ही नहीं जायेगा अगर कोई ऐसी-वैसी बात हो जाये, तो मेरी एक प्रार्थना है,” पोरफेरी की आवाज़ सहसा धीमी पड़ गई “बात तो कुछ बेहूदी सी है लेकिन है जरूरी। अगर कोई ऐसी स्थिति आये (मुझे इसमें यकीन नहीं, मेरे खयाल में यह तुम्हारे बस की बात नहीं) फिर भी अगर आने वाले दो दिनों में तुम्हारे दिमाग में कोई फितूर आया और तुमने किसी दूसरे, विलक्षण तरीके से यह मामला सुलझाना चाहा, अपने हाथों अपनी जान लेंने

की कोशिश की, (विचार तो बेहूदा है—माफ करना) तो कागज के एक छोटे से पुर्जे पर उस पत्थर का हुलिया जरूर लिखकर छोड़ जाना इससे तुम्हारी सहृदयता प्रमाणित होगी, अच्छा फिर मिलेंगे। मैं कामना करता हूँ कि तुम्हारे दिमाग में अच्छे विचार और अक्लमदी के फैसले आये।”

पोरफेरी कमर भुका कर, रास्कोलनिकोव से नज़रे चुराता हुआ बाहर निकल गया। रास्कोलनिकोव जाकर खिडकी के पास खड़ा हो गया और अधीरतापूर्वक पोरफेरी के सडक पर पहुँचने का इन्तज़ार करने लगा। फिर वह भी कमरे से बाहर चला गया।

वह भागता हुआ स्वीड्रीगाईलोव के घर गया। किसलिये, वह वहाँ जा रहा है, यह उसे खुद भी मालूम नहीं था। लेकिन स्वीड्रीगाईलोव के पास कोई अज्ञात शक्ति थी, जिसका असर उस पर पडा था। जब से उसे यह आभास हुआ था वह हर वक्त बेचैन रहता था। अब जरूरत की घडी आ पहुँची थी।

रास्ते भर वह चिन्ता करता रहा, क्या स्वीड्रीगाईलोव पोरफेरी के यहाँ हो आया है ?

जहाँ तक उसका अनुमान था, उसे इस बात पर विश्वास नहीं होता था। वह बार बार पोरफेरी से हुई अपनी मुलाकात को मन में दुहरा रहा था, नहीं स्वीड्रीगाईलोव वहाँ नहीं गया।

“नहीं गया तो क्या अब जायेगा ?” रास्कोलनिकोव को न जाने क्यों लगा कि भविष्य में भी ऐसा नहीं होगा। इसका कारण उसे खुद भी मालूम नहीं था वरना वह इसमें अपना वक्त बर्बाद न करता। उसे चिन्ता भी हो रही थी, लेकिन वह अपना ध्यान उस तरफ नहीं केन्द्रित कर पा रहा था। शायद किसी को विश्वास नहीं होगा कि अपने तत्कालिक भविष्य के बारे में उसके मन में सिर्फ एक मद अस्पष्ट सी बेचैनी

हो रही थी। असली चिंता तो उसे दूसरी थी, जो पहली से कहीं अधिक महत्वपूर्ण थी। उसे अतिशय नैतिक थकान का अनुभव हो रहा था, हालांकि आज उसका दिमाग पहले दिनों की बनिस्बत ज्यादा तेजी से काम कर रहा था।

क्या इतना सब होने के बाद क्षुद्र बाधाओं से डरने की जरूरत है ? मिसाल के लिये स्वीट्रीगाईलोव को पोरफेरी के यहाँ जाने में रोकने की तिकडम में भला कोई फायदा है ? स्वीट्रीगाईलोव जैसे आदमी से पूछताछ करने और जाच पडताल में वक्त बर्बाद करने की कोई जरूरत है ?

ओह ! वह इन बातों से कितना तग आ गया था।

फिर भी वह स्वीट्रीगाईलोव के घर की ओर जा रहा था। क्या वह किसी 'नई' बात की, खबर की या मुक्ति-साधन की आशा लेकर वहाँ जा रहा था ? क्या भाग्य या कोई सहजवृत्ति दोनों को एक दूसरे के करीब ला रहे थे ? डूबते को तिनके का सहारा ! शायद इसका कारण थकान और अवसाद था। शायद उसे स्वीट्रीगाईलोव का ख्याल अचानक ही आ गया था, और उसे जरूरत किसी दूसरे व्यक्ति की थी। सोनिया की ? लेकिन अब वह सोनिया के पास किसलिए जायेगा ? फिर उसके आसुओं की भीख माँगने ? उसे सोनिया से भी डर लगने लगा था, वह उसके लिये अमित सजा की प्रतीक थी। वह या तो सोनिया के रास्ते पर चल सकता था या अपने रास्ते पर। विशेषकर उस वक्त तो सोनिया से मिलने का उसके मन में कतई विचार नहीं आया था। क्या स्वीट्रीगाईलोव के पास जाना बेहतर नहीं होगा ? उसे आभास हुआ कि बहुत दिनों से वह किसी जरूरी काम के लिये स्वीट्रीगाईलोव से मिलना चाहता था।

लेकिन उन दोनों में कौन सी समानता हो सकती थी ? यहाँ तक उनके पाप भी एक जैसे नहीं थे। इसके अलावा स्वीट्रीगाईलोव कर्कश,

लपट, चालाक, घोखेबाज और अनिष्टकारी भी तो था। उसकी यही शोहरत थी। इसमें सदेह नहीं कि वह कैटेरीना इवानोव्ना के बच्चे की बड़ी मदद कर रहा था लेकिन उसकी नीयत का क्या पता ? वह आदमी हर वक्त कोई न कोई साजिश करता रहता है।

एक और विचार भी लगातार रास्कोलनिकोव के मन में मडरा रहा था और उसे परेशान कर रहा था। यह विचार इतना वेदनापूर्ण था कि उसने उसे भूलने की बड़ी कोशिश की। कई बार उसे महसूस हुआ कि स्वीट्रीगाईलोव शिकारी कुत्ते की तरह उसका पीछा कर रहा है। दुनिया को वह अपने चगुल में फसाना चाहता है और उसे रास्कोलनिकोव के भेद का पता चल गया है। लेकिन उसके इरादे क्या पहले से ही ऐसे नहीं थे ? मानलो दुनिया को अपने चगुल में फसाने के लिये उसने इन बातों का इस्तेमाल किया तो क्या होगा ?

कई बार सपने में भी उसे इस विचार से परेशानी हुई थी, लेकिन स्वीट्रीगाईलोव के यहाँ जाने से पहले यह विचार कभी इतने साफ ढंग से उसके दिमाग में नहीं आया था। इस बात की कल्पना से ही उसके मन में अवसाद भरा क्षोभ भर गया। अगर ऐसी बात हुई तो सारी स्थिति बदल जायेगी। उसे दुनिया को अपना राज बताना पड़ेगा। क्या पता दुनिया उत्तेजना में कोई ऐसा वैया कदम न उठाये, इस डर से उसे पुलिस के आगे आत्मसमर्पण न करना पड़े। और वह खत ? आज सुबह दुनिया को कोई खत मिला है। पीटर्सबर्ग में भला उसे खत लिखने वाला कौन है ? लूजिन ? यह ठीक है कि दुनिया की रक्षा के लिये राजूमिहीन वहाँ मौजूद था, लेकिन उसे स्थिति का कुछ ज्ञान नहीं। तो क्या राजूमिहीन को सारी बातें बताना उसका फर्ज है ? यह विचार आते ही उसका मन वितृष्णा से भर गया।

उसने अंत में तय किया, जो भी हो उसे जल्द से जल्द स्वीट्रीगाईलोव से मिलना चाहिये। उस मुलाकात के ब्यौरे की उसे परवाह न

थी। काश वह मामले की जड तक पहुँच सकता। लेकिन अगर स्वीद्रीगाईलोव**मानलो वह दूनिया के खिलाफ साजिश कर रहा हो तब **?

रास्कोलनिकोव पिछले महीने की घटनाओं से इतना थक गया था कि ऐसे प्रश्नों को हल करने का उसे एक ही मार्ग सूझता था—“मैं उसे मार डालूँगा।” उसने निराशभाव से सोचा।

सहसा आकस्मिक वेदना के बोझ से उसका दम घुटने लगा। वह सडक के बीचो बीच खड़ा हो कर देखने लगा कि वह किधर जा रहा है। उसने अपने को घाममडी से तीस या चालीस कदम दूर कदृश्य के पास खड़े देखा। बाईं तरफ की इमारत की दूसरी मजिल पर एक सराय थी, जिसकी सारी खिडकियाँ खुली थी। खिडकियों के पास आते जाते लोगों को देखकर रास्कोलनिकोव ने अनुमान लगाया कि कमरो में बहुत भीड जमा है। भीतर से गाने, क्लेरिनेट, वायलिन और तुर्की ढोल के स्वर सुनाई दे रहे थे। औरतें चिल्ला रही थी। उसे आश्चर्य हुआ कि वह क—दृश्य की तरफ कैसे आ निकला। वह वापिस लौटने ही वाला था कि सहसा उसकी नजर एक खिडकी पर जा पड़ी, जहाँ चाय की मेज के आगे स्वीद्रीगाईलोव बैठा पाइप पी रहा था। रास्कोलनिकोव के पैरों तले से जमीन खिसक गई। स्वीद्रीगाईलोव भी खामोशी से उसका मुआयना कर रहा था और उठने वाला था। रास्कोलनिकोव ने यह जाहिर किया जैसे उसने किसी को देखा ही नहीं, और वह इधर उधर शून्यभाव से ताकने लगा, लेकिन वह कनखियों से स्वीद्रीगाईलोव को देख रहा था। उसका दिल जोरों से धडक रहा था। साफ़ जाहिर था कि स्वीद्रीगाईलोव भी नहीं चाहता था कि किसी की नजर उस पर पड़े। वह मुँह से पाइप निकाल कर छिपने ही वाला था, लेकिन कुर्सी पीछे सरकाते ही उसे आभास हुआ कि रास्कोलनिकोव ने उसे देख लिया है। इसके बाद

वही हुआ जो पहली मुलाकात में हुआ था। स्वीड्रीगाईलव के चेहरे पर चालाकी भरी मुस्कान फैल गई। दोनों को मालूम था कि उन्होंने एक दूसरे को देख लिया है। आखिरकार स्वीड्रीगाईलव जोर से हँस पड़ा और उसने खिडकी में से आवाज दी।

“अच्छा, अच्छा, मुझसे मिलना चाहते हो तो भीतर आ जाओ। मैं यहाँ हूँ।”

रास्कोलनिकोव सराय के भीतर चला गया। उसने पिछवाड़े के एक कमरे में, जिसके साथ वाले हाल में व्यापारी, क्लर्क और सब किस्म के लोग चाय पी रहे थे और कोरस वाले गला फाड़कर गा रहे थे स्वीड्रीगाईलव को बैठे देखा। दूर किसी कमरे से बिलियर्ड के गेंदों की आवाज सुनाई दे रही थी। स्वीड्रीगाईलव के सामने वाली मेज पर आधा गेम्पेन का गिलास पड़ा था, कमरे में एक लडका छोटा ऑर्गन बजा रहा था। पास में लाल गालों वाली एक तदरुस्त लडकी गीत गा रही थी, जिसने मुड़ी हुई धारीदार स्कर्ट और फीतो वाली देहाती टोपी पहन रखी थी। साथ के कमरे में कोरस चल रहा था। फिर भी यह लडकी ऑर्गन की धुन पर भारी आवाज से नौकरो का कोई गीत गा रही थी।

रास्कोलनिकोव के कमरे में दाखिल होते ही स्वीड्रीगाईलव ने लडकी से कहा, “बस अब गाना बन्द करो।” लडकी ने फौरन गाना बंद कर दिया और आदरपूर्वक खड़ी हुक्म का इन्तजार करने लगी। उसने अपने गीत भी सजीदगी और आदर भाव से गला दबा कर गाए थे।

“अरे फिलिप एक ग्लास और लाओ,” स्वीड्रीगाईलव चिल्लाया।

“मैं कुछ नहीं पीऊंगा।” रास्कोलनिकोव बोला “जैसी तुम्हारी मर्जी। वैसे भी यह मैंने तुम्हारे लिए नहीं मगवाया था। पीओ कात्या। आज मुझे और कुछ नहीं चाहिए। तुम जा सकती हो।” उसने गिलास

शराब से भर दिया और मेज पर एक पीले रंग का नोट रख दिया ।

कात्या ने ग्लास हाथ में लेकर बीस घूँटों में खत्म किया, जो औरतो का कायदा है । फिर उसने नोट उठा लिया और स्वीद्रीगाईलोव का हाथ चूमकर बाहर चली गई । स्वीद्रीगाईलोव ने भी सजीदा भाव से उसे अपना हाथ चूमने की इजाजत दे दी थी । लडका भी अॉर्गन उठाकर लडकी के पीछे-पीछे चला गया । दोनों सडक से भीतर बुलाए गए थे । अभी स्वीद्रीगाईलोव को पीटर्सबर्ग में आये एक हफ्ता भी नहीं हुआ था, कि उसने सब तरफ अपना रौब जमा लिया था । मराय का वेटर फिलिप उसका दोस्त और आज्ञाकारी सेवक बन गया था ।

हॉल की तरफ खुलने वाले दरवाजे पर ताला लगा हुआ था । स्वीद्रीगाईलोव बडी बेटकल्लुफी से इस कमरे में रह रहा था और शायद कई दिनों तक बाहर नहीं निकला था । बहुत रद्दी किस्म की सराय होने के कारण चारों तरफ कूडाकर्कट फैला था ।

रास्कोलनिकोव ने कहना शुरू किया, “मैं तुम्हारी तलाश में बाहर निकला था, लेकिन पता नहीं मैं घासमडी से निकलकर अभी क-दृश्य के पास कैसे पहुँच गया । मैं कभी इस तरफ नहीं मुडता, बल्कि घास-मडी से सीधा दाईं ओर मुड जाता हूँ । फिर तुम्हारे घर पहुँचने का यह कोई रास्ता भी तो नहीं है । मैं इधर चला आया और तुम यहा मिल गए । कैसी अजब बात है ।”

“यह क्यों नहीं कहते कि यह चमत्कार है ।”

“नहीं, हो सकता है यह सयोग ही हो ।”

स्वीद्रीगाईलोव हँस पडा, “तुम सब लोगों की यही तो मुसीबत है कि अगर तुम्हें चमत्कार में मन ही मन विश्वास हो जाए तब भी उसे स्वीकार नहीं करोगे । तुम कहते हो कि हमारी मुलाकात सिर्फ

एक सयोग है। रोदियोन रोमनोविच तुम नहीं जानते कि यहा के लोग अपनी राय कायम करने से कितना डरते है। मेरा मतलब तुमसे नहीं है, क्योंकि तुम अपनी राय रखते हो और इस बात से डरते नहीं। इसीलिए तो तुम्हे देखकर मेरा कौतूहल जगा था।”

“सिर्फ इसी कारण से ?”

“तुम जानते हो इतना ही कारण काफी है।” स्वीद्रीगाईल्लोव सखर मे था, हालाकि उसने शैम्पेन का सिर्फ अन्धा ग्लास ही पिया था।

“मेरा ख्याल है कि तुम यह जानने से पहले ही कि मै अपनी राय रखता हूँ—मुझसे मिलने आए थे।” रास्कोलनिकोव ने टिप्पणी की।

“खैर वह और बात थी। हर आदमी के अपने इरादे होते है। रही चमत्कार की बात सो मेरा ख्याल है कि पिछले दो तीन दिनों से तुम सोते रहे हो। मैने खुद तुम्हे इस सराय का पता बताया था, इसलिए तुम यहाँ सीधे चले आए। इसमे कौनसा चमत्कार है ? मैने तुम्हे सारा रास्ता समझाया था और यह भी बताया था कि मै यहाँ किस वक्त मिल सकता हूँ। याद है ?”

“मुझे तो कुछ याद नहीं,” रास्कोलनिकोव ने चकित भाव से उत्तर दिया।

“यह मै मानता हूँ। मैने तुम्हे दो बार अपना पता बताया था। मालूम होता है, तुम्हारी स्मृति मे ये सारी बाते यत्रवत अकित हो गई और तुम्हारे कदम अनजाने में ही, यत्रवत इधर मुड गए। उम वक्त भी तुम्हारी समझ में मेरी एक बात नहीं आई थी। तुम अपने दिल की बात फौरन बक डालते हो, रोदियोन रोमनोविच मेरा ख्याल है कि पीटर्सबर्ग मे बहुत से ऐसे लोग हैं जो चलते चलते अपने से बाते करते रहते है। यह सनकियो का शहर है। यहाँ वैज्ञानिको, डाक्टरो, वकीलो और फिलासफरों को अपने-अपने विषयो के अनुसधान का बडा अच्छा

मौका मिल सकता है। पीटर्सवर्ग के अलावा शायद ही कोई ऐसी जगह होगी जहाँ इसान की आत्मा पर इतने विषादमय, गहरे और विलक्षण प्रभाव पड़ते हो। अकेला वातावरण ही इतना महत्वपूर्ण होता है। सरकारी केन्द्र होने के नाते इसके वातावरण का प्रभाव सारे देश पर पड़ता है, लेकिन बात यह नहीं है, दरअसल मैंने बहुत दफा तुम्हें गौर से देखा है। तुम घर से निकलते हो तो तुम्हारा सर ऊँचा रहता है—बीस कदम चलकर तुम सर झुका लेते हो और दोनों हाथ पीठ के पीछे रखकर चलते हो। उस वक्त तुम्हें आगे—पीछे का कोई ध्यान नहीं रहता। फिर तुम्हारे ओठ हिलने लगते हैं और तुम बडबडाने लगते हो, कई बार हाथ हिलाकर भर्त्सना करते हो और सडक के बीचोबीच खड़े हो जाते हो। खैर इसमें भी कोई हर्ज नहीं है। लेकिन हो सकता है मेरे सिवा कोई और आदमी भी तुम्हें देख ले, जिससे तुम्हें नुक्सान पहुँच सकता है। खैर इस बात का मुझ से ज्यादा ताल्लुक नहीं, न ही मैं तुम्हारी आदतें सुधार सकता हूँ। लेकिन तुम मेरा मततलब समझ गए न।”

“तुम्हें मालूम है कि कोई मेरा पीछा कर रहा है ?” रास्कॉल-निकोव ने उत्सुक स्वर में पूछा।

“नहीं, मैं इस बारे में कुछ नहीं जानता,” स्वीट्रीगाईलोव चकित दिखाई दे रहा था।

“अच्छी बात है। तब तो मुझे इसी तरह रहने दिया जाए,” रास्कॉलनिकोव ने चिढ़कर कहा। उसके माथे पर त्योरिया पड़ गई थी।

“अच्छा ऐसा ही सही।”

“यह बताओ, अगर तुम यहाँ सिर्फ शराब पीने आये थे और तुमने दो बार मुझे यहाँ आने की हिदायत दी थी, तो फिर तुमने मुझे देखकर खिडकी के पीछे छिपने की कोशिश किस लिए की थी ?

मैंने तुम्हें छिपते देख लिया था ।”

“ही-ही ! तुमने मुझे देखकर आँखें मूँदकर सोने का बहाना क्या किया था ? मैंने दरवाजे पर खड़े होकर देखा था कि तुम चगे भले जाग रहे थे ? मैंने भी तुम्हें आँखें मूँदते देख लिया था ।”

“इसका कोई .. कारण हो सकता है ।”

“हो सकता है कि मैंने भी किन्हीं कारणों से ही ऐसा किया हो—
ये कारण तुम्हें मालूम नहीं है ।

रास्कोलनिकोव ने दायी कोहनी मेज पर टिका कर हाथ से ठुड्डी पकड़ ली और गौर से स्वीट्रीगाईलोव की तरफ देखने लगा । इस चेहरे से वह पहले भी प्रभावित हुआ था । सफेद और लाल लकीरो वाला चेहरा, जिस पर सुनहरी दाढ़ी और घने सुनहरे बाल थे, देखने में नकाब जैसा मालूम होता था । उसकी नीली आँखें हृद से ज्यादा नीली थी, और उनमें भारीपन था । उम्र के मुकाबिले में स्वीट्रीगाईलोव का चेहरा बहुत तरुण था, लेकिन उसमें एक अज्ञात अप्रियता थी । उसने चुस्त, हल्के गरमी के कपड़े पहन रखे थे । उसकी बनयान और रूमाल विशेष साफ-सुथरे थे । हाथ में एक अँगूठी थी जिसमें कीमती पत्थर जडा था ।

रास्कोलनिकोव ने अधीरता पूर्वक असली बात छेड़ी, “क्या अब मुझे तुम्हारे कारण भी परेशानी भेलनी पड़ेगी ? हालाँकि अगर तुम चाहो तो सबसे अधिक नुकसान पहुँचा सकते हो । लेकिन अब मैं अपना बचाव नहीं करना चाहता । मैं साबित कर सकता हूँ कि मुझे अपने से विशेष मोह नहीं है जैसा कि शायद तुम समझते हो । मैं तुम्हें बताने आया हूँ कि मेरी बहन के बारे में अगर तुम्हारी नीयत पहले जैसी ही है और तुम हाल की घटनाओं से फायदा उठाना चाहते हो तो इससे पहले कि तुम मुझे जेल भिजवा सको मैं तुम्हें मार डालूँगा । तुम जानते हो कि मैं अपने निश्चय का कितना पक्का हूँ । अगर तुम मुझे

कोई बात बताना चाहते हो” मुझे हर समय लगता है कि तुम मुझ से कुछ कहना चाहते हो—तो जल्दी से कह डालो, क्योंकि वक्त बड़ा कीमती है। हो सकता है कि यह वक्त फिर न मिले।”

“जल्दी किस बात की है,” स्वीट्रीगाईलोव ने कौतूहल भरी दृष्टि से देखा।

“हर आदमी की अपनी स्कीमे होती है,” रास्कोलनिकोव ने निराश और अधीर स्वर में उत्तर दिया।

स्वीट्रीगाईलोव मुस्कराया, “तुमने खुद ही तो मुझसे खुलकर बात कहने का आग्रह किया था, और अब तुम खुद मेरे पहले सवाल का जवाब तक नहीं देना चाहते। तुम्हारा ख्याल है कि इसमें मेरा अपना कोई स्वार्थ है, इसीलिए तुम्हें मुझ पर शक है। खैर तुम्हारी स्थिति में यह सब कुछ स्वाभाविक ही है। मैं तुमसे दोस्ती जरूर करना चाहता हूँ, लेकिन बहस करके तुम्हें कायल नहीं करना चाहता, क्योंकि यह मगजपच्ची बेकार होगी। इसके अलावा तुम से मुझे कोई खास बात नहीं कहनी है।”

“फिर तुमने मुझे क्यों बुलाया था ? किस लिए तुम भागे भागे मेरे यहाँ आये थे ?”

“मैं तुम्हें अध्ययन की दिलचस्प सामग्री समझता हूँ, इसलिए आया था। तुम्हारी स्थिति की विलक्षणता मुझे पसन्द आयी—बस यही कारण है। फिर तुम ऐसी लडकी के भाई हो, जिसमें मुझे बड़ी दिलचस्पी रही है और जिसके मुँह से मैंने तुम्हारे बारे में बड़ी बड़ी बातें सुनी थीं। मुझे यह भी मालूम था कि तुम्हारी बहन पर तुम्हारा बड़ा असर था—क्या इतना कारण ही काफी नहीं है, हा, हा, हा ! फिर भी मैं मानता हूँ कि तुम्हारा सवाल बहुत पेचीदा है, मेरे लिए इसका जवाब देना मुश्किल है। मिसाल के लिए तुम न सिर्फ एक खास इरादे से ही बल्कि कोई नई बात सुनने के लिए भी आये हो। क्यों

ठीक है न ?” स्वीद्रीगार्डलॉव चालाकी से मुस्कराया। “लेकिन तुमने यह क्यों नहीं सोचा कि मैं पीटर्सबर्ग आते हुए ट्रेन में बिल्कुल यही सोच रहा था। मुझे उम्मीद थी कि तुम कोई नई बात सुनाओगे और मैं तुम से कोई न कोई फायदा उठा सकूँगा। तुम देख ही रहे हो, हम दोनों कितने धनी हैं।”

“तुम मुझसे भला क्या फायदा उठा सकते थे ?”

“यह मैं कैसे बता सकता हूँ, मुझे क्या मालूम ? तुम देख तो रहे हो, मैं कैसी रद्दी सराय में ठहरा हूँ। तुमने कात्या को देखा काश मैं भी पेट्ट होता, क्लब के भुक्खड़ों की तरह। लेकिन यह सब खाना मेरे बस की बात नहीं है।”

उसने कोने में रखी तिपाई की ओर इशारा किया जिस पर टीन की तश्तरी में गोश्त और आलू के बचे-खुचे टुकड़े पड़े थे।

“और सुनो तुमने खाना खा लिया है क्या ?

“हाँ, मैं खा चुका हूँ। मेरा पेट भरा है।”

“मैं शराब बिल्कुल नहीं पीता, शैम्पेन के सिवा, और वह भी शाम भर में सिर्फ एक गिलास। इतनी मेरे सिर में दर्द पैदा करने के लिए काफी है। मैंने अपने को गर्मिने के लिये शैम्पेन मँगवाई थी। मैं कहीं बाहर जा रहा हूँ, इसीलिए इस हालत में हूँ। मेरा खयाल था कि तुम मेरे जाने में बाधा डालोगे, इसीलिए मैं स्कूल के विद्यार्थी की तरह छिप गया था। लेकिन मेरा खयाल है...” उसने जेब से घड़ी निकाली, “मैं एक घटा और ठहर सकता हूँ। साढ़े चार बजे है। काश मैं कोई छमीदार या पादरी, घुडसवार फौज का अफसर, फोटोग्राफर या पत्रकार होता... मैं एक नाचीज़ हूँ। मुझ में कोई विशेषता नहीं है। कई बार मैं ज़िन्दगी से ऊब जाता हूँ। मेरा खयाल था कि तुमसे कोई नई बात सुनने को मिलेगी।”

‘लेकिन तुम काम क्या करते हो और यहाँ किस लिए आये हो?’

“क्या करता हूँ ? जानते हो कि मैं एक शरीफ आदमी हूँ। दो साल मैंने घुडसवार फौज में नौकरी की, फिर पीटर्सबर्ग में आवा-गर्दी की। उसके बाद मैंने मार्फा पैत्रोव्ना से शादी कर ली और दिहात में रहने लगा, यही मेरे जीवन का इतिहास है।”

“मेरे ख्याल में तुम जुआरी हो, क्यों ?”

“ऐसा-वैसा मामूली जुआरी नहीं, बल्कि पक्का पत्तेबाज हूँ।”

“तुम पत्तेबाजी भी करते रहे हो ?”

“हाँ, पत्तेबाजी भी करता रहा हूँ।”

“कभी तुम्हारी पिटाई नहीं हुई ?”

“हुई थी क्यों ?”

“तुमने शायद दूसरो को ललकारा होगा - ‘सचमुच बड़ा लुप्त आया होगा।’”

“मैं इस बात से इन्कार नहीं करता, न ही मैं फिलांसफर हूँ। सच कहूँ तो मैं औरतो की खातिर भी यहाँ आया हूँ।”

“मार्फा पैत्रोव्ना को दफनाने के बाद इतनी जल्दी ?”

“और नहीं तो क्या ?” स्वीद्रीगाईलोव गर्व से मुस्कराया। “इसमें हर्ज क्या है ? क्यों, तुम्हें औरतो के बारे में मेरा इस तरह बात करना बुरा मालूम देता है ?”

“तुम पूछ रहे हो कि मुझे पाप में क्या बुराई नजर आती है ?”

“पाप ! तो तुम्हारे दिमाग में यह फितूर समाया है। लेकिन मैं बारी बारी से तुम्हारे एतराजों का जवाब दूंगा। पहले औरतो की बात सुनो। तुम जानते हो कि मैं कितना बातूनी हूँ। यह बताओ कि मैं किसलिये सयम करूँ ? मैं औरतो का दीवाना हूँ फिर उनका पीछा क्यों छोड़ दूँ ? जो भी हो, यह भी एक पेशा है।”

“तो फिर सिर्फ पाप के लिये यहाँ आये हो ?”

“हाँ ऐसा ही समझ लो। तुम मेरे व्यसनो को पाप कहने पर तुले

हुए हो। लेकिन मुझे सीधे सवाल पसंद है। इस पाप में कोई न कोई स्थाईपन तो है। इसका आधार प्राकृतिक है, जो कि जलते हुए अगारो की तरह इन्सान के खून में मिला रहता है, यह आग बुढ़ापे में भी नहीं बुझती, इसका आधार कोरी कल्पना नहीं है। तुम्हें मानना पड़ेगा कि यह एक किस्म का पेशा है।”

“यह खुशी की बात नहीं यह एक बीमारी है, सौफनाक बीमारी।”

“अच्छा तो तुम्हारा यह खयाल है ? माना, यह बीमारी है। जा चीज़ औचित्य की सीमा को पार कर जाती है, वही बीमारी बन जाती है। इस मामले में तो सीमा को लाघना स्वाभाविक ही है। अक्ल तो हर आदमी किसी न किसी ढंग से यह काम जरूर करता है, फिर इन्सान को संयम और अक्लमदी तो हर हालत में बरतनी ही चाहिये, चाहे वह क्षुद्रतापूर्ण ही क्यों न हो, लेकिन मैं क्या करूँ ? अगर मेरे पास यह शुगल न हो तो मैं अपने को गोली मार लूँगा। माना कि एक सभ्य आदमी को ज़िन्दगी में ऊबना नहीं चाहिये, लेकिन...”

“तुम अपने को गोली मार सकोगे ?”

स्वीड्रीगाईलोव ने वितृष्णापूर्वक कहा, “बस बस, यह चर्चा बंद करो,” उसके चेहरे का भाव बदल गया था और पहले वाली डीग गायब हो गई थी। “मैं मानता हूँ कि यह एक अक्षम्य कमजोरी है, लेकिन मैं बेबस हूँ। मुझे मौत से, सख्त नफरत है, और मौत का जिक्र भी मुझे नापसंद है, जानते हो, मैं भी एक तरह का अध्यात्मवादी हूँ ?”

“आह, मार्फा पैत्रोवना का भूत अभी तक तुम्हारा पीछा कर रहा है ?”

“इसका जिक्र मत छोड़ो। पीटर्सबर्ग आने के बाद वे भूत नहीं

दिखाई दिये ।” स्वीड्रीगाईलोव ने चिढ़कर कहा, “बेहतर हो कि हम कोई और चर्चा शुरू करें • हालाँकि • हूँ । मेरे पास वक्त ज्यादा नहीं है, मुझे अफसोस है कि मैं ज्यादा देर तक तुम्हारे पास नहीं रुक सकता । वरना तुम्हें बताने के लिये मेरे पास काफी बातें थी ।”

“किसी औरत से मिलने जा रहे हो ?”

“हाँ एक औरत से । चलते फिरते उससे जान पहिचान हो गई • • नहीं मैं इस बारे में कुछ नहीं कहना चाहता ।”

“तुम्हारे आसपास का वातावरण कितना गंदा और कुत्सित है, इसका असर तुम पर नहीं पड़ता ? तुममें अपने ऊपर सभ्य रखने की ताकत नहीं रही ?”

“अच्छा तुम भी ताकत का दावा करने लगे ? ही-ही-ही ! मुझे तुम्हारी बातें सुनकर ताज्जुब हो रहा है रोडियोन रोमनोविच, हालाँकि मैं पहले से तुम्हारे स्वभाव को जानता था । तुम मुझे पाप-पुण्य और सौंदर्यशास्त्र पर भाषण देने चले हो ! तुम—एक आदर्शवादी—शिलर जैसे भावुक आदमी ! खैर तुम्हारे जैसे लोगों से और उम्मीद ही क्या की जा सकती है • हालाँकि ये बातें बड़ी विलक्षण हैं • काश मेरे पास फालतू वक्त होता, तुम बड़े—दिलचस्प किस्म के आदमी हो ! और सुनो तुम्हें शिलर पसंद है ? मैं तो शिलर का दीवाना हूँ ।”

“लेकिन तुम कितनी डींग हाकते हो !” रास्कोलनिकोव ने ग्लानि-भरे स्वर में कहा ।

स्वीड्रीगाईलोव हँस पड़ा, “अपनी कसम, मैं डींग नहीं हाँकता । खैर ऐसा ही सही, डींग मारने में क्या हर्ज है ? उससे किसी को नुकसान तो नहीं पहुँचता । मैंने मार्फा पैत्रोवना के साथ सात बरस देहात में गुज़ारे हैं इसलिये तुम्हारे जैसे प्रतिभाशाली और दिलचस्प लोगों से बातें करने में मुझे बड़ी खुशी मिलती है । फिर मैंने आधा ग्लास शैम्पेन भी पी है, इसलिये मैं कुछ नर्वे में भी हूँ । इसके अलावा

एक खास बात ने मुझे बहुत उत्तेजित कर दिया है ••उसके बारे में मैं चुप•• ही रहूँगा। तुम किधर जा रहे हो ?” उसने चौककर पूछा।

रास्कोलनिकोव उठ खड़ा हुआ था। इस वातावरण में उसका दम घुटा जा रहा था। उसे विश्वास हो गया कि स्वीड्रीगाईलोव से बड़ा लपट और निकम्मा आदमी ससार भर में नहीं मिलेगा।

स्वीड्रीगाईलोव ने मिनत की, “ओपफो ! थोड़ी देर तो रुको ! अभी मैं तुम्हारे लिये चाय मगवाता हूँ। चलो अपने बारे में मैं अब ज्यादा बकवास नहीं करूँगा। अगर तुम सुनना चाहते हो तो मैं तुम्हें बताऊँ कि किस तरह एक लडकी ने तुम्हारे शब्दों में मेरा ‘उद्धार’ करने की कोशिश की। इससे तुम्हें अपने पहले सवाल का जवाब मिल जायगा क्योंकि वह लडकी तुम्हारी बहन थी। सुनोगे ? बातों में वक्त कट जायेगा।”

“सुनाओ लेकिन मुझे यकीन है कि तुम ••”

“घबराओ नहीं। मुझ जैसे नीच निकम्मे आदमी में भी अवंदोत्या रोमानोवना के प्रति सिर्फ आदरभाव ही पैदा हो सकता है।”

४

“तुम शायद जानते हो, हाँ मैंने तुम्हें खुद बताया था कि मुझे यहाँ कर्ज न अदा कर सकने की वजह से जेल की हवा खानी पड़ी थी। कर्ज की रकम इतनी ज्यादा थी कि उसे अदा करना मेरे बूते से बाहर था। मार्फा पैत्रोवना ने मुझे किस तरह पैसे से खरीदा, इसका ब्यौरा बताने की यहाँ जरूरत नहीं। जानते हो औरत प्रेम में कितनी पागल हो जाती है? मार्फा पैत्रोवना अनपढ़ होते हुए भी अक्लमद और ईमानदार थी। क्या तुम विश्वास कर सकते हो कि यह ईमानदार और ईर्ष्यालु औरत, जो मुझे अक्सर डाँटती फटकारती थी, जिसे ईर्ष्या से हिस्टीरिया के दौरों पड़ जाते थे, मेरे साथ एक समझौता करने पर राजी हो गई थी, जो वह आखिरी दम तक निभाती रही। वह उम्र में मुझ से काफी बड़ी थी और हर वक्त मुँह में लौंग या कोई और चीज रखा करती थी। मेरी आत्मा में इतनी ईमानदारी और सुअरपन था कि मैंने उसे साफ साफ कह दिया कि मेरे लिये उसके साथ पूरी वफादारी बरतना मुमकिन नहीं होगा। इस बात से उसकी विकृति और भी बढ़ गई। लेकिन उसे मेरी यह वहशियाना खुली बात एक तरह से पसंद भी आई। उसका ख्याल था कि मैं उसे धोखा नहीं देना

चाहता इसीलिये पहले से चेतावनी दे रहा हूँ। तुम जानते ही हो कि ईर्ष्यालु औरतों के लिये यह बात कितनी जरूरी होती है। वह बहुत रोई-धोई। उसके बाद हम दोनों ने एक अलिखित सधिपत्र पर दस्तखत किए, जिसकी पहली शर्त यह थी कि मैं हमेशा मार्फा पैत्रोवना का पति रहूँगा और उसे छोड़ूँगा नहीं। दूसरी यह कि मैं उसकी इजाजत लिये बगैर कभी बाहर नहीं जाऊँगा। तीसरी यह कि मैं स्थायी रूप से कभी कोई रखेल नहीं रखूँगा। इसके बदले में मार्फा पैत्रोवना ने मुझे घर की नौकरानियों से मनमानी करने की छूट दे दी थी। पाँचवी शर्त यह थी कि मैं अपने वर्ग की किसी औरत से प्रेम न करूँ। खुदा-न-खास्ता अगर कभी मेरे सर पर इस्क का भूत सवार हो भी जाये तो मुझे मार्फा पैत्रोवना को सब कुछ बताना पड़ेगा। इस अंतिम शर्त की वजह से मार्फा पैत्रोवना का मन निश्चिन्त रहता था। वह अक्लमद औरत थी, इसलिये मुझे आवादा और दुराचारी समझती थी जिसका किसी से सच्चा प्रेम नहीं हो सकता। लेकिन अक्लमद होना और ईर्ष्यालु होना अलग अलग बातें होती हैं, इसी से सारा भगडा शुरू हुआ। कुछ लोगों को निष्पक्षभाव से परखने के लिये हमें साधारण लोगों के बारे में बनाई गई अपनी पूर्वनिश्चित धारणाओं को तिलाजलि देनी पड़ती है। मुझे तुम्हारी बुद्धि पर सबसे ज्यादा भरोसा है। शायद तुमने मार्फा पैत्रोवना के बारे में बहुत सी बेहूदा और हास्यास्पद बातें सुन रखी होंगी। सचमुच उसकी कई आदतें बड़ी हास्यास्पद थीं, लेकिन मुझे अफसोस है कि मेरी वजह से उसे असख्य बार दुख भेलना पड़ा। खैर स्नेहशील दपति के बीच यह सब स्वाभाविक ही है। जब हम दोनों में भगडा होता था तब मैं अक्सर चुप रहता था। इस सौजन्यपूर्ण व्यवहार से उसकी खीज फौरन दूर हो जाती थी और उसे बड़ी खुशी होती थी। कई बार तो उसे मुझ पर बड़ा गर्व होता था, लेकिन तुम्हारी बहन से उसकी बिल्कुल नहीं पटती थी। फिर भी उसने इतनी सुन्दर लडकी

को अपने घर में गवर्नेस रखने का खतरा मोल ले ही लिया। मार्फा पैत्रोवना भावुक थी और जल्द ही दूसरो के व्यक्तित्व से प्रभावित हो जाती थी। मेरा ख्याल है कि उसे खुद तुम्हारी बहन से प्रेम हो गया था। कोई ताज्जुब नहीं कि लोग अबदोत्या रोमानोवना को देखते ही उसे चाहने लगे। मैं फौरन इस खतरे को भाँप गया था, इसलिये मैंने फँसला किया कि मैं अबदोत्या रोमानोवना की तरफ देखूँगा भी नहीं। लेकिन तुम यकीन करोगे, कि पहल उसी की तरफ से हुई? तुम्हें यकीन होगा कि मार्फा पैत्रोवना के मुँह से अबदोत्या रोमानोवना की नारीफ सुनकर भी जब मैंने खामोशी और उदासीनता दिखाई तो वह मुझ से बड़ी नाराज हुई। मालूम नहीं आखिर वह चाहती क्या थी। और तो और मार्फा पैत्रोवना ने मेरी हर बात अबदोत्या रोमानोवना को बता दी थी। यह उसकी बड़ी बुरी आदत थी कि वह हमारे परिवार के सारे भेद अक्षरशः लोगो को बता देती थी और हर वक्त दूसरो से मेरी शिकायत करती रहती थी। भला वह अपनी नई मधुर सहेली को सारी बातें बताने से कैसे चूकती? मेरा ख्याल है कि दोनो में हर वक्त मेरी चर्चा होती रहती थी। ज़रूर अबदोत्या रोमानोवना ने मेरे बारे में फँसी हुई भयकर, रहस्यमयी अफवाहें सुन ली होंगी 'मैं शर्त लगाकर कह सकता हूँ कि तुम भी ऐसी कोई न कोई अफवाह सुन चुके हो।'

"हा सुन चुका हूँ। लूजिन ने तुम पर एक बच्चे की हत्या का इल्जाम लगाया है। क्या यह सच है?"

स्वीट्रीगाईलोव चिढ़ गया, उसने ग्लानि से नाक-भौं सिकोडकर कहा "मेहरबानी करके ऐसी बेहूदी कहानियों का जिक्र न करो। अगर तुम इस मूर्खतापूर्ण, किस्से के बारे में जानना ही चाहते हो तो मैं किसी दिन तुम्हें सब बता दूँगा लेकिन इस वक्त..."

"मैंने यह भी मुना है कि तुमने अपने एक देहाती अर्दली के साथ

बहुत बुरा सलूक किया था ।”

“मेहरबानी करके यह चर्चा भी बंद करो ।” स्वीद्रीगाईलोव ने अवीरतापूर्वक कहा ॥

“क्या मरने के बाद उसी अर्दली ने आकर तुम्हारे पाईप में तबाकू भरा था ?” “तुमने खुद यह बात मुझे बताई थी ।” रास्कोलनिकोव की खीज बढ़ती जा रही थी ।

स्वीद्रीगाईलोव ने गौर से रास्कोलनिकोव के चेहरे की तरफ देखा । रास्कोलनिकोव को उस दृष्टि में व्यग्यभरी दुर्भविना नजर आई । लेकिन स्वीद्रीगाईलोव ने सयत और शिष्ट स्वर में जवाब दिया,

“हा ऐसी बात हुई थी । देखता हूँ तुम्हे भी कौतूहल हो रहा है । मैं अभी तुम्हारा कौतूहल शान्त किये देता हूँ । अपनी कसम ! कुछ लोग तो मुझे सजमुच रोमान्टिक समझ बैठते हैं । तुम्हीं मोचो मार्फा पैत्रोवना का मैं कितना कृतज्ञ हूँ जिसने अवदोत्या रोमानोवना को मेरे बारे में इतनी रहस्यमयी और दिलचस्प अफवाहे सुनाई । पता नहीं अवदोत्या रोमानोवना पर इन बातों का क्या असर पडा लेकिन जो भी हो, इससे फायदा मुझे ही पहुँचा । मेरी मनहस धृष्टित सूरत और अवदोत्या रोमानोवना की मेरे प्रति स्वाभाविक ग्लानि के बावजूद भी उसे मेरी पतित आत्मा पर तरस आ गया । एक बार किसी लडकी के दिल में तरस आजाये, तो उससे ज्यादा खतरनाक बात कोई नहीं हो सकती । वह उस आदमी के ‘उद्धार’ और उसकी अक्ल ‘ठिकाने लगाने के लिये’ उसे नेक जिन्दगी के ऊँचे शिखरों तक पहुँचाने के लिये और उसे समाज का उपयोगी प्राणी बनाने के लिये तत्पर हो जाती है । हम सब जानते हैं कि ऐसे सपनों की उडान कहाँ तक होती है । मैं फौरन भाप गया कि चिडिया खुदबखुद उडकर पिजरे में आना चाहती है । मुझे भी तैयारी करने का मौका मिल गया । तुम नाक-भौ किस लिये सिकोड रहे हो ? यह सब फिज़ूल है, तुम जानते ही हो यह

मामला चौपट हो गया (गोली मारो ! मैं आजकल कितनी पी रहा हूँ ।) जानते हो, शुरू से ही मुझे इस बात का अफसोस था कि तुम्हारी बहन का जन्म दूसरी या तीसरी शताब्दी में एशिया माईनर के किसी शाहजादे, गवर्नर या राजदूत को यहाँ क्यों नहीं हुआ ? वह उन लोगो में से है जो हसते हसते शहीद होते हैं । अगर उसके सीने को गरम सलाखों से दागा जाता, तो वह उस वक्त भी मुस्कराती । वह खुद शहादत को निमंत्रण देती । अगर वह चौथी या पाचवी शताब्दी में पैदा हुई होती तो मिश्र के मरुस्थल में जाकर तीस बरस तक जडीबूटियों खाकर हर्षोन्मद से कल्पना लोक में विचरण करती । उसकी आत्मा किसी की खातिर यत्रणा सहने के लिये तडप रही है, अगर उसे यत्रणा न मिली तो वह खिडकी से कूद पड़ेगी । मैंने मिस्टर राजूमिहीन के बारे में सुना है कि वह अक्लमद आदमी है । यह तो उसके नाम से ही जाहिर होता है । शायद वह धर्म शास्त्र का विद्यार्थी है । अच्छा हो अगर वही तुम्हारी बहन की देखभाल करे । मुझे गर्व है कि मैं अवदोत्या रोमानोवना को अच्छी तरह समझता हूँ । तुम जानते ही हो कि नये नये परिचय में इन्मान अक्सर बेवकूफिया और लापरवाहिया कर बैठता है, क्योंकि उस वक्त उसे ठीक से दिखाई नहीं देता । गोली मारो इन बातों को । मैं पूछता हूँ वह इतनी खूबसूरत क्यों है ? इसमें मेरा कोई दोष नहीं । दरअसल उसे देखते ही मेरे मन में एक दुर्दमनीय वासना जागृत हुई थी । वह बड़ी पवित्र लडकी है । याद रखो मैं तुम्हारी बहन के बारे में सच्ची बात कह रहा हूँ । प्रतिभाशाली होने के बावजूद भी उसकी पवित्रता रम्यता की सीमा तक पहुँच गई है । यही प्रवृत्ति जिन्दगी में उसकी बाधक बनेगी, उन दिनों घर में पराशा नाम की काली आँखों वाली एक छोकरी आई थी, जिसे मैंने पहले कभी नहीं देखा था । वह हाल ही में किसी दूसरे गाव से आई थी—थी तो बला की खूबसूरत मगर एकदम बेवकूफ । वह इतनी जोर से रोती चिल्लाती थी

कि सारे गाव वाले सुन सके। इस बात से बड़ी बदनामी हुई। एक दिन रात के खाने के बाद अबदोत्या रोमानोवना मेरे पीछे पीछे बाग में आई और उसने मुझसे आग्रह किया कि मैं बेचारी पराशा को न सताऊँ। तुम्हारी बहन से एकान्त में यह मेरी पहली बातचीत थी। मैंने सहर्ष उसका आज्ञा का पालन किया और बड़ी चतुराई से निराशा और घबराहट का अभिनय किया। इसके बाद मुलाकातो, गुप्त वार्तालापो, मिन्नतो, मनौतियो का सिलसिला शुरू हुआ, यहाँ तक कि आँसू वहाने की भी नौबत आ गई। प्रचार के आवेश में औरते क्या कर डालती हैं। मैंने सारा दोष भाग्य के मत्थे मढ़ दिया और एक ऐसे पतित आदमी का अभिनय किया जो दैवी प्रकाश के लिये भटक रहा है। अतः मैंने सबसे शक्तिशाली हथियार—चापलूसी इस्तेमाल किया जिससे औरत का दिल सहन ही बस में किया जा सकता है। यह हथियार कभी खाली नहीं जाता। ससार में सच बोलने से ज्यादा कठिन कोई काम नहीं, और चापलूसी से बढ़कर आसान बात नहीं। सच्चाई में अगर एक प्रतिशत झूठ भी होगा तो उससे असामंजस्य और उपद्रव पैदा होगा, लेकिन चापलूसी में अगर झूठ ही झूठ होगा तो सुनने वाले को प्रिय लगेगा। चापलूसी में भी एक स्थूल सतोष है। लेकिन है तो वह सतोष ही। स्थूल से स्थूल चापलूसी में आधी सच्चाई तो जरूर नजर आयेगी। यह सामाजिक विकास की सब अवस्थाओं और सब श्रेणियों के लोगों पर लागू होती है। एक असूर्यपश्या कुमारी को भी चापलूसी द्वारा भ्रष्ट किया जा सकता है। एक बार मैंने एक ऐसी औरत को फुसलाया था जिसे अपने पति, बच्चों और सिद्धान्तों से बड़ा मोह था। मुझे आज भी उस किस्से को याद करके हँसी आती है। बिना किसी कठिनाई के कौसा बढिया शुगल मिल गया था। उस महिला के सचमुच अपने सिद्धान्त थे। मेरी चाल तो सिर्फ यही थी कि मैंने उसकी पवित्रता के आगु आत्मसमर्पण कर दिया था। मैंने बड़ी बेहयायी से

उसकी चापलूसी की, और जब मैं उसका हाथ छूने में, और उसे अपनी ओर आकर्षित करने में सफल हो गया तो मैंने उसके सामने अपनी चरित्रहीनता की निंदा की और अफसोस के साथ जाहिर किया कि मैंने उसके साथ जबरदस्ती की है। मैंने कहा कि वह बड़ी भोलीभाली है इसलिये वह मेरी चालाकी नहीं भाप सकी, और अनजाने में ही मेरे नज़दीक चली आई है। जीत मेरी ही हुई, लेकिन उस महिला को विश्वास हो गया कि वह भोली और पवित्र है और उसका समर्पण एक दुर्घटनामात्र है, इससे उसके नैतिक सिद्धान्तों और दायित्वों में कोई फर्क नहीं आया था। अतः जब मैंने उसे बताया कि मेरे ख्याल में वह भी उतनी ही प्रेमातुर थी जितना मैं था, तो वह मुझसे कितनी नाराज़ हुई। बेचारी मार्फा पैत्रोवना में भी यही कमज़ोरी थी। अगर मैं चाहता तो उसके जीते जी उसकी सारी जायदाद अपने नाम करवा लेता (आजकल मैं शराब पीकर बहुत बकभक करने लगा हूँ।) मुझे उम्मीद है कि तुम्हें यह जानकर नाराज़गी नहीं होगी कि मैंने अक्टोब्रा रोमानोवना पर भी यह असर डालना शुरू किया था। लेकिन अपनी बेसब्री और बेवकूफी से मैंने सारा मामला चौपट कर दिया। अक्टोब्रा रोमानोवना ने कई बार—एक बार तो विशेषरूप से मेरी आँखों के भाव को नापसंद किया था। उसका कहना था कि मेरी आँखों में कभी कभी एक खौफनाक चमक आजाती है जिसे देखकर उसे डर लगता है। उसकी यह घृणा दिन प्रतिदिन बढ़ती गई। व्यौरे में जाने की ज़रूरत नहीं है। इसके बाद हमारा रिश्ता टूट गया। यहाँ मैं फिर एक बेवकूफी कर बैठा। मैंने बड़े बेहूदे ढंग से मेरे 'उद्धार' के लिये किये गये प्रचार और कोशिशों का मजाक उड़ाना शुरू कर दिया। इसके बाद पराशा का किस्सा फिर से शुरू हुआ और बड़ी बमचल मची। आह रोदियोन रोमनोविच, काश तुमने अपनी बहन की आँखों की चमक देखी होती? इस वक़्त में नशे में हूँ लेकिन सच बोल रहा हूँ।

उसकी आँखों की इस चमक ने सपनों में भी मेरा पीछा किया। बाद में तो हालत यहाँ तक पहुँच गई कि उसकी पोशाक की जरा सी सरसराहट भी मेरा मन डावाडोल करने लगी। मुझे लगा कि कहीं मचमुच मुझे मिरगी के दौरों में आने लगे। मैं इतना विक्षिप्त हो जाऊँगा, इसकी मैंने कल्पना भी नहीं की थी। हम दोनों में फौरन सुलह होनी चाहिये थी, लेकिन सुलह का वक्त कभी का बीत चुका था। विक्षिप्त में आदमी कैसी कैसी बेवकूफिया कर बैठता है। जून में कभी कोई काम नहीं करना चाहिये रोदियों रोमनोविच। मेरा ख्याल था कि जो भी हो आखिर अबदोत्या रोमानोव्ना है तो भिखारी ही, (ओह क्षमा करना • लेकिन अगर यह शब्द मेरे मतलब को व्यक्त करता है तो इसमें क्या हर्ज है ?) वह नौकरी करके अपना, अपनी माँ का और तुम्हारा पेट पालती है (छि तुमने फिर त्यौरियाँ चढा ली) मैंने उसे अपनी सारी जायदाद देने का फैसला किया। उस वक्त मैं सिर्फ़ तीस हजार रूबल इकट्ठे कर सकता था—बशर्त वह मेरे साथ भागकर पीटर्सबर्ग चली आती। लेकिन मुझे शाश्वत प्रेम, और उन्माद की बातें करनी चाहिये थी। जानते हो, उस वक्त मैं उसके पीछे इतना दीवाना था, कि अगर वह मुझे मार्फा पेत्रोवना का गला काटने या उसे ज़हर देने के लिये उकसाती तो मैं फौरन वैसे ही करता और उसी क्षण उससे शादी कर लेता। लेकिन तुम जानते ही हो कि इस प्रसंग को लेकर कितनी आफत मची थी। अब तुम सोच सकते हो कि जब मुझे पता चला कि मार्फा पेत्रोवना ने उस बदमाश वकील लूज़िन के साथ अबदोत्या रोमानोव्ना की शादी पक्की की है, तो मुझे कितना क्षोभ हुआ होगा—तुम्हारी बहन की स्थिति लूज़िन के साथ रहने में भी वही होती जो मेरे साथ रहने में होती। क्यों ? मैं गलत कह रहा हूँ ? देखता हूँ तुम बड़े गौर से सुन रहे हो • 'दिलचस्प नौजवान' • • •"

स्वीद्रीगाईलोव ने अधीर होकर मेज पर मुक्का मारा। उसका चेहरा लाल हो गया था। रास्कोलनिकोव समझ गया कि यह शैम्पेन का असर है। उसने इस मौके से फायदा उठाने का फैसला किया। उसे स्वीद्रीगाईलोव सदिग्ध आदमी मालूम होता था।

उसने स्वीद्रीगाईलोव को चिढ़ाने के इरादे से कहा, “तुम्हारी बातें सुनकर मुझे पक्का यकीन हो गया है कि तुम मेरी बहन पर डोरे डालने के लिये पीटसंबर्ग आये हो।”

“यह निरी बकवास है। मैंने तुम्हें अभी बताया था • इसके अलावा तुम्हारी बहन मुझे बर्दाश्त नहीं करेगी।” स्वीद्रीगाईलोव ने उत्तेजित स्वर में कहा।

“हाँ मैं जानता हूँ कि वह तुम्हें बर्दाश्त नहीं करेगी, लेकिन समस्या और ही है।”

“तुम कैसे जानते हो कि नहीं करेगी ?” स्वीद्रीगाईलोव ने आँखें मिचका कर फबती कसी। “यह सच है कि वह मुझसे प्रेम नहीं करती, लेकिन पति-पत्नी, प्रेमी-प्रेमिका के बीच क्या गुजरी यह कौन बता सकता है ? इसका रहस्य मर्द-औरत के सिवा किसी को नहीं मालूम रहता। क्या तुम दावा कर सकते हो कि अबदोत्या रोमानोवना को मुझसे नफरत थी ?”

“तुम्हारी बातों से मुझे यह इशारा मिला कि दुनिया के बारे में तुम्हारी नीयत अच्छी नहीं है और तुम जल्द ही अपने इरादों को अमल में लाना चाहते हो।”

“क्या सचमुच मैंने ऐसा इशारा किया था।” स्वीद्रीगाईलोव ने आशंकित स्वर में पूछा।

“इशारा तो तुम इस वक्त भी दे रहे हो। तुम डर क्यों रहे हो ? अब किस बात का डर है ?”

“मैं डर रहा हूँ ? और तुमसे ? बल्कि तुम्हें मुझसे डरना चाहिये,

मेरे प्यारे ! हटाओ क्या खुराफात है • देखता हूँ मैंने कुछ ज्यादा पी ली है । मैं फिर अपने इरादे बक रहा था । लानत है शराब पर । अरे कोई है ? पानी लाओ ।”

उसने शैम्पेन की बोतल उठाकर खिडकी से बाहर फेक दी । फिलिप पानी ले आया ।

स्वीड्रीगाईलव ने एक तौलिया पानी में गीला किया और सर पर रखते हुए बोला, “मेरे एक शब्द से ही तुम्हारे सब सन्देह दूर हो सकते हैं, जानते हो मेरी शादी होने वाली है ?”

“तुमने मुझे पहले भी बताया था ।”

“सच ? मुझे याद नहीं । लेकिन तुम्हें कैसे बताया होगा ? तब तक तो मैंने अपनी मगेतर को देखा तक नहीं था । देखने का इरादा जरूर किया था । लेकिन अब मेरी सगाई पक्की हो गई है । अगर मुझे एक जरूरी काम न होता तो मैं फौरन तुम्हें उन लोगों से मुलाकात कराने ले जाता । इस मामले में मैं तुम्हारी सलाह लेना चाहूँगा । उफ, जरा घडी देखो । सिर्फ दस मिनट बाकी है । लेकिन मेरी इस मगनी का किस्सा बड़ा दिलचस्प है । तुम फिर चल दिये ? किधर ?”

“मैं अब कहीं नहीं जाऊँगा ।”

“बिल्कुल नहीं ? अच्छा देखा जायेगा । मैं तुम्हें अपनी मगेतर दिखाऊँगा लेकिन इस वक्त नहीं । तुम्हें जल्दी ही मुझसे खसत लेनी पडेगी । तुम्हारा रास्ता दाईं ओर है, मैं बाईं दिशा में जाऊँगा । तुम मैडम रैसलिश को जानते हो, जिसके मकान में मैं आजकल ठहरा हूँ ? क्यों ? मुझे मालूम है, तुम सोच रहे हो कि यह वही औरत है जिसकी लडकी के बारे में लोगों का कहना है कि उसने पिछले जाडे में नदी में कूदकर आत्महत्या की थी । सुन रहे हो ? इसी औरत की तो यह सारी कारिस्तानी है । वह कहने लगी, “तुम जिन्दगी से ऊबे हुए हो, तुम्हें वक्त काटने के लिये कोई न कोई शुगल चाहिये ।” जानते हो मैं

मनहूस, उदास रहता हूँ। तुम सोचते हो मैं ऐय्याश हूँ ? नहीं मैं उदास रहता हूँ। किसी को नुकसान पहुँचाये बगैर तीन तीन दिन तक कोने में खामोश बैठ रहता हूँ। मैं सच कहता हूँ, यह मँडम रैसलिश बड़ी छिनाल है। मैं उसकी नीयत को जानता हूँ। उसका ख्याल है कि मैं जल्दी ही इस शादी से उकता जाऊँगा और अपनी बीबी को छोड़कर चला जाऊँगा, और वह उस लडकी के जरिये पैसे कमायेगी। हमारे वर्ग या हमसे ऊँचे वर्ग के लोग उसके ग्राहक बन जायेंगे। उसने मुझे बताया कि लडकी का पिता बीमार रिटायर्ड अफसर है, जिसकी टॉगो को लकवा मार गया है। माँ अकलमन्द औरत है। एक लडका दूर किसी प्रान्त में नौकरी करता है लेकिन उससे परिवार को कोई मदद नहीं मिलती। एक ब्याही हुई लडकी है जो कभी उनसे मिलने नहीं आती। इसके अलावा उनके दो नन्हे भतीजे उनके पास रहते हैं—भला अपने बच्चों से जी नहीं भरा था जो भतीजों का भार भी उठा लिया। मेरी मगेतर अगले महीने सोलह बरस की होगी। उसे स्कूल से हटा लिया गया है ताकि उसकी शादी हो जाये। मँडम रैसलिश मुझे लेकर उनके घर गईं। कैसा विचित्र दृश्य था—एक धनी, प्रसिद्ध विधुर जमींदार उनके आगे पेश हो। क्या हुआ अगर मैं पचास बरस का हूँ और वह अभी सोलह की भी नहीं हुई ? इसकी चिंता किसे है ? लेकिन यह मजेदार बात है न ! हा-हा ! तुम जरा देखते कि मैं उसके ममी, पापा से कैसी बातें कर रहा था। लडकी एक ऊँचा फ्रॉक पहने आई और उसने मुझे सादर अभिवादन किया। वह अनखिली कली है। उसका चेहरा सूर्यास्त की बेला की तरह सुर्ज हो गया था। जरूर उसे भी सब कुछ बता दिया गया था। मैं नहीं जानता, औरतों के चेहरों के बारे में तुम्हारी क्या राय है, लेकिन मुझे तो खूबसूरत चेहरों की बजाये सोलह बरस का सिन, बच्चों जैसी आँखें, शर्माना, घबराहट के आसू ज्यादा पसंद आते हैं।

वह है भी निरी गुडिया । सुनहरी घु घराले बाल, बिल्कुल मेमने की तरह, गुलाबी भरपूर ओठ—नन्हे पैर—बड़ी प्यारी है । खैर हम दोनों में दोस्ती हो गई । मैंने उन्हें बताया कि कई घरेलू परिस्थितियों की वजह से मैं जल्दी शादी करना चाहता हूँ । अगले ही दिन यानी परसो हमारी सगाई हो गई । जब मैं उनके यहाँ जाता हूँ तो फौरन उसे अपनी गोद में बिठा लेता हूँ । उसका मुह फिर लाल सुर्ख हो जाता है और मैं प्रति क्षण उसे चूमता रहता हूँ । बड़ा लुत्फ आता है । शादी से ज्यादा मगनी की स्थिति सुखकर है । जिसे फ्रेच में *La nature et la verite* (प्रकृति और सत्य) कहते हैं, उसका मजा इस स्थिति में मिलता है । हा ! हा ! मैंने दो बार उससे बातचीत भी की है । बेवकूफी तो उसे छू नहीं गई । कई बार वह कनखियों से इस तरह मुझे देखती है कि मेरा रोम-रोम जल उठता है । उसका चेहरा रफियल के चित्र की मेडोना जैसा है । तुम जानते हो कि सिस्टीन मेडोना के चेहरे में विलक्षण अवसाद भरा धार्मिक उन्माद है । तुमने कभी गौर किया है ? खैर वह लडकी भी कुछ उसी किस्म की है । सगाई के दूसरे दिन मैं उसके लिये पद्रह सौ रूबल के तोहफे खरीदकर लाया, जिनमें एक सैंट हीरे के गहनो का, एक मोतियों का और एक इतनी बड़ी चादी की सडूकची, जिसमें और छोटी-मोटी चीजे थी । इन्हें देखकर मेरी मेडोना का चेहरा खुशी से दमकने लगा । कल मैंने उसे ज़रा बेतक्कलुफी से अपनी गोद में लिया—उसका चेहरा लाल सुर्ख हो गया और आँखों में आँसू आ गये, लेकिन उसने अपना चेहरा दूसरी तरफ फेर लिया । कमरे में हम दोनों अकेले थे । सहसा उसने मेरी गर्दन में अपनी नाजुक बाहे डाल दी (उसने पहली बार ऐसा किया था) मुझे चूमा और आज्ञाकारी, वफ़ादार, और नेक पत्नी बनने की कसम खाई । उसने कहा कि “वह मेरी खुशी के लिये अपनी सारी जिन्दगी, सर्वस्व, अर्पण करेगी और बदले में उसे इज्जत के सिवा कुछ

नहीं चाहिये, उसे तोहफो की इच्छा नहीं है।” मलमल का फाक पहने घु घराले बालो वाली, लजीली, गीली आँखो वाली, सोलह बरस की अप्सरा के मुह से ये शब्द कितने आकर्षक लगते हैं। क्यों सच है न ! इसी अदा पर जितना पैसा लुटाया जाये कम है, क्यों ? अच्छा सुनो • मैं तुम्हे अपनी मगेतर दिखाऊंगा लेकिन इस वक्त नहीं।”

“दरअसल तुम दोनो की उम्र और मानसिक विकास मे जो राक्षसी अन्तर है उसने तुम्हारी वासना को भडका दिया है। सचमुच तुम ऐसी शादी करोगे ?”

“क्यो नहीं, हर आदमी अपना फायदा सोचता है, और जो अपने को धोखा देना जानता है वही जिन्दगी का मजा लूटता है। हा-हा ! लेकिन तुम्हे शराफत से इतना मोह क्यों है ? मुझ पर रहम करो मेरे शरीफ दोस्त ! मैं गुनहगार आदमी हूँ। हा ! हा ! हा !”

“लेकिन तुमने कैटेरीना इवानोवना के बच्चो की मदद की है... हालाँकि इसमे तुम्हारे अपने स्वार्थ भी थे • अब मैं समझ गया कि माजरा क्या है।”

स्वीड्रीगाईलोव ने हँस कर कहा, “मुझे हमेशा से बच्चे बहुत प्यारे लगते हैं। मैं तुम्हे एक दिलचस्प बात सुनाऊँगा। मैं सात बरस बाद पीटर्सवर्ग आया था। आते ही मैंने सारे अड्डो के चक्कर काटने शुरू कर दिये। तुमने देखा ही होगा कि मैंने अपने पुराने दोस्तो के साथ फिर से दोस्ती करने के लिए बेचैनी नहीं दिखाई। जब तक सभव होगा मैं उनसे मिले बगैर ही काम चलाऊँगा। जानते हो जब मैं मार्फा पैत्रोवना के साथ देहात मे रहता था तो मुझे इन अड्डो की बडी याद आती थी, जहाँ जानकार आदमी मनमानी चीज पा लेता है। अपनी कसम ! किसानो को वोद्का का चस्का होता है, जीवन की क्रियाशीलता से दूर रहने वाले पढे-लिखे नौजवान विलक्षण सपनो मे अपने को बर्बाद करते हैं और सिद्धात उन्हें

अपाहिज बना देते है। यहूदी लोग धडाधड धन इकट्ठा करते हैं और बाकी लोग वासना-तृप्ति मे लगे रहते है। यहाँ आते ही मेरे नथुनो में इस शहर की चिरपरिचित गध समा गई। सयोगवश मैं एक गदे अड्डे मे गया था। मुझे गदे अड्डे ही पसन्द है— वहाँ मैंने एक अपूर्व नाच देखा। वैंसी जिन्दादिली कभी देखने मे नहीं आई। प्रगति इसी को कहते है। सहसा मैंने देखा कि एक तेरह बरस की लडकी, जिसने बढिया कपडे पहन रखे थे एक कुशल डासर के साथ नाच रही थी, उसके सामने एक दूसरी लडकी भी इसी तरह नाच रही थी। उनकी माँ सामने कुर्सी पर बैठी थी। तुम नहीं जानते वह कितना उद्धत था। लडकी ने अपने को अपमानित महसूस किया, उसका चेहरा लाल हो गया और वह रोने लगी। उसके साथी ने उसे पकड कर अपने चारो तरफ घुमाया और उसके सामने नाचने लगा। सब लोग हँस पडे। मुझे तुम्हारे पीटर्सवर्ग की जनता बडी पसन्द है चाहे वह उद्धत ही क्यों न हो। लोग चिल्लाये “खूब मजा आया ! खूब मजा आया ! छोटी बच्चियो को यहाँ क्यों लाई।” खैर उस सान्त्वना मे कोई युक्ति थी या नहीं इससे मुझे कोई सरोकार नहीं। मैंने फौरन अपनी स्कीम बनाई और उस लडकी की माँ के पास जाकर बैठ गया। मैंने कहा कि मैं भी पीटर्सवर्ग में नया नया आया हूँ, यहाँ के लोग बडे बदतमीज है, उन्हें शरीफ़ लोगो की कोई पहचान चान नहीं इसलिए वे उनकी इज्जत नहीं करते। मैंने उसके सामने अपने को बडा अमीर जतलाया और एक घोडागाडी में बैठाकर अपने घर ले आया। मालूम हुआ कि माँ-बेटी हाल ही मे देहात से आई थी और एक सडी-सीकोठरी मे रह रही थी। उस औरत का कहना था कि मेरा परिचय पाकर वे अपने को सौभाग्यशाली समझती हैं। मुझे पता चल गया कि उनके पास पैसा बिलकुल नहीं था और वे किसी कानूनी कार्रवाई के सिलसिले में पीटर्सवर्ग आई थी। मैंने उन्हें अपने रसूख और पैसे से मदद

देने का वायदा किया। उन्होंने बताया कि वे उस अड्डे को डास सीखने की सस्था समझ कर वहाँ चली गई थी। मैंने उस लडकी की फ्रेच भापा और डास की शिक्षा का खर्च अपने जिम्मे ले लिया। यह प्रस्ताव उन्होंने बडे उत्साह और गर्व के साथ मजूर कर लिया— हमारी दोस्ती अभी तक कायम है • अगर चाहो तो हम उनसे मिलने जा सकते है, लेकिन इस वक्त नही।”

“बस ! तुम्हारे नीचतापूर्ण, बेहूदा किस्से बहुत सुन लिए। तुम पतित और लपट आदमी हो।”

“और तुम हो निरे शिलर ! जानते हो, सिर्फ तुम्हारी तिल-मिलाहट देखने के लिए ही ये बाते तुम्हे जानबूझ कर बता रहा हूँ।”

रास्कोलनिकोव गुस्से में बडबडाया, “मैं देख रहा हूँ कि मैं खुद हास्यास्पद स्थिति में हूँ।”

स्वीड्रीगाईलोव दिल खोल कर हँसा। फिर उसने फिलिप को बुलाकर बिल चुकाया और उठ खडा हुआ।

“मैं नशे में हूँ। बहुत हो गया !

तुमसे मिलकर बडी खुशी हुई।”

रास्कोलनिकोव ने उठते हुए कहा, “खुशी तो जरूर हुई होगी। एक खूसट लपट आदमी को ऐसे किस्से सुना कर खुशी होती है, जबकि उसके मन मे ऐसी ही पैशाचिक स्कीमे और भी हो। —खासतौर पर ऐसी परिस्थितियो मे मुझ जैसे आदमी को यह सब सुनाने मे • सरूर आता है।”

स्वीड्रीगाईलोव ने गौर से रास्कोलनिकोव के चेहरे को पढने की कोशिश की, “अगर यही बात है तो तुम मुझसे भी ज्यादा अनास्था-शील हो। तुम्हारे अन्दर अनास्था पैदा करने के लिए कारणो की कमी नही। तुम बहुत कुछ समझते हो • और बहुत कुछ कर भी सकते हो। बम अब चलना चाहिए। मुझे अफसोस है कि मुझे

तुम से ज्यादा बातें करने का मौका नहीं मिला। लेकिन मैं तुम्हें आँख से ओझल नहीं होने दूँगा। कुछ दिन और इन्तजार करो।”

स्वीड्रीगाईलोव के पीछे पीछे रास्कोलनिकोव सराय से बाहर निकल आया। स्वीड्रीगाईलोव का नशा उतर रहा था। वह किसी गहरी सोच में डूबा था, उसके माथे पर त्योरियाँ पड़ रही थी। उसकी उत्तेजना से माफ़ ज़हिर था कि वह बेचैनी से किसी घटना का इन्तजार कर रहा है। रास्कोलनिकोव के प्रति भी उसका व्यवहार अधिक तिरस्कारपूर्ण हो उठा था। रास्कोलनिकोव ने यह सब देखा और उसका मन सदेह से आशंकित हो उठा। उसने स्वीड्रीगाईलोव का पीछा करने का निश्चय किया।

दोनों बाहर निकल कर फुटपाथ पर आ गये।

“तुम दायी तरफ जाओ और मैं बाई तरफ। अगर चाहो तो हम दिशा की अदला बदली कर सकते हैं। अच्छा अलविदा। खुदा करे हम फिर मिलें।” स्वीड्रीगाईलोव ने कहा और वह सीधा घासमंडी की ओर चल पडा।

५

रास्कोलनिकोव ने उसका पीछा किया ।

सहसा स्वीद्रीगाईलोव ने पीछे मुड़कर कहा, “इसका क्या मतलब है ? मैंने तो कहा था...”

“इसका मतलब यह है कि मैं तुम्हें आँखों से ओझल नहीं होने दूँगा ।”

“क्या कहा ?”

दोनों वहीं ठिठक गये और एक दूसरे को घूरने लगे—जैसे दोनों अपनी ताकत अजमा रहे हों ।

रास्कोलनिकोव ने कठोर आवाज में कहा, “नशे की भोक में कहीं गई तुम्हारी बातों से मुझे यकीन हो गया है कि तुमने मेरी बहन का पीछा अभी तक नहीं छोड़ा बल्कि तुम इस मामले में पहले से भी ज्यादा उत्साह दिखा रहे हो । मैंने सुना है कि आज सुबह मेरी बहन को एक खत मिला है । इस बीच तुम क्षण भर के लिये भी आराम से नहीं बैठे 'तुमने एक बीवी का आविष्कार भले ही कर लिया हो, लेकिन जब तक मैं सबूत न पा लूँ, निश्चित नहीं हो सकता ।”

रास्कोलनिकोव को खुद नहीं मालूम था कि वह कौनसा सबूत

पाना चाहता है ।

“अपनी कसम ! मैं अभी पुलिस बुलाता हूँ ।”

“जाओ बुला लाओ !”

दोनों फिर आपने-सामने खड़े थे । जब स्वीद्रीगाईलोव को यकीन हो गया कि रास्कोलनिकोव पुलिस से बिल्कुल नहीं डरता, उसके चेहरे का भाव बदल गया और उसने हँसमुख, दोस्ती भरे ढग से कहा,

“तुम भी खूब आदमी हो ! मैंने तो जानबूझ कर तुम्हारा किस्सा नहीं छेड़ा, हालांकि उत्सुकता के मारे मेरा बुरा हाल है । यह किस्सा है भी तो विलक्षण । मैं इसकी चर्चा टालना चाहता था लेकिन तुम्हारी बातों के लिये तो मुर्दे भी जाग उठेंगे ।” “आओ चलो, मैं तुम्हें पहले से चेतावनी देता हूँ कि मैं पैसे लेने के लिये घर जा रहा हूँ । फिर प्लैट में ताला लगाने के बाद मैं एक घोड़ा गाड़ी में बैठकर ‘द्वीपो’ में जाऊँगा और शाम भर वहीं रहूँगा । अब तो तुम मेरा पीछा नहीं करोगे ?”

“मैं तुमसे मिलने नहीं, बल्कि सोफिया सेम्योनोवना से मिलने तुम्हारे घर जा रहा हूँ । मैं जनाज़े में शामिल नहीं हो सका, इस बात की माफ़ी मागूँगा ।”

“सो तो जो जी में आये करो, लेकिन सोफिया सेम्योनोवना घर पर नहीं है । वह तीनों बच्चों को लेकर यतीमखानों की सचालिका से मिलने गई है । वह प्रतिष्ठित महिला है । कई बरस पहले से वह मेरी परिचित है । मैंने कैटेरीना इवानोवना के बच्चों की परवरिश के लिये उस महिला के पास रकम जमा करवा दी है, सस्था के लिये भी चढ़ा दिया है, जिससे बुढ़िया बड़ी प्रसन्न है । मैंने उसे सोफिया सेम्योनोवना की स्थिति भी पूरी तरह समझा दी है, जिससे वह अत्यंत प्रभावित हुई है । इसीलिये उस महिला ने सोफिया सेम्योनोवना को क—होटल में बुलाया है, जहाँ वे ठहरी हुई हैं ।”

“कोई हर्ज नहीं, मैं फिर भी वहाँ जाऊँगा।”

“जैसी तुम्हारी मर्जी। मुझे इसमें कोई ऐतराज नहीं, लेकिन मैं तुम्हारे साथ नहीं आऊँगा। लो घर आ गया। मुझे यकीन हो गया है कि तुम मुझे शक की नजर से देखते हो, सिर्फ इसलिये कि मैंने तुम्हारे साथ भलमनसी का सलूक किया है और तुमसे टेढ़े सवाल नहीं पूछे...क्यों? मेरी यह बात तुम्हें विलक्षण लगी। खैर इससे भलमनसाहत की शिक्षा तो मिलती है।”

“और दरवाजो के पीछे से छिप कर बाते सुनने की भी।”

“अच्छा यह बात है।” स्वीट्रीगार्डलॉव हँस पडा। “हाँ इतना सब होने के बाद भी अगर तुम इस घटना का क़िज़्र भूल जाते तो मुझे हैरानी होती। हा-हा तुम्हारी हरकतो का और सोफिया सेम्योनोवना से तुमने जो बाते कही है उनका कुछ कुछ मतलब तो मेरी समझ में आता है लेकिन आखिर इसका असली अर्थ क्या है? शायद मैं इस जमाने के लिहाज से बहुत पिछडा हुआ आदमी हूँ, इसलिये ये बाते मेरी समझ से बाहर है। प्यारे बेटे ज़रा इन आधुनिक सिद्धान्तो की व्याख्या तो करो।”

“तुमने हमारी बातचीत नहीं सुनी। यूँ ही झूठमूठ कह रहे हो।”

“मैं उस बात की चर्चा नहीं कर रहा (हालाकि बातो की भनक मेरे कानो में भी पडी थी) नहीं, आजकल तुम जिस तरह ठडी आड़े भरते और कराहते रहते हो, मैं उमकी बात कह रहा हूँ। तुम्हारे भीतर का शिलर सदा विद्रोहशील रहता है, और अब तुम मुझे उपदेश दे रहे हो कि दरवाजो के पीछे छिपकर बाते न सुनूँ। अगर ऐसी ही बात है तो जाकर पुलिस को इस दुर्योग बात की खबर दे आओ। तुम अपने सिद्धान्त में ज़रा सौ गलती कर बैठे हो, लेकिन अगर तुम्हारा विश्वास है कि दरवाजो के पीछे छिपकर बाते सुनना अनुचित है और खुशी खुशी बूढी औरतो की हत्या करने में कोई हर्ज नहीं तो तुम

फौरन भागकर अमेरिका चले जाओ। नौजवान अभी भी वक्त है भाग जाओ। मैं सच्चे दिल से कह रहा हूँ। तुम्हारे पास पैसे नहीं हैं ? किराया मैं दूँगा।”

“मैं यह बात नहीं सोच रहा।” रास्कोलनिकोव खीज भरे स्वर में बोला।

“मैं समझ गया (निराश मत होओ, अगर तुम इस प्रसंग को नहीं छेड़ना चाहते तो मैं चुप रहूँगा)। मेरा ख्याल है कि तुम जिन सवालियों की वजह से परेशान हो वे नैतिक सवाल हैं, क्यों ? नागरिकों और इन्सानों के अधिकार ? इन सब सवालियों को उठाकर एक तरफ रख दो, वे अब तुम्हारे काम की चीजें नहीं हैं। हा-हा तुम कहोगे कि तुम अभी भी इन्सान हो और एक नागरिक भी हो, फिर तुम्हें इस झमेले में नहीं पड़ना चाहिये था। जो काम तुम्हारे बस का नहीं, उसमें क्यों हाथ डालो ! अच्छा हो अगर तुम अपने को गोली मार लो या तुम ऐसा नहीं करना चाहते ?”

“मालूम होता है तुम मुझे उत्तेजित करके मुझसे पीछा छुड़ाना चाहते हो।”

“तुम भी अजब आदमी हो। लो यह जीना आ पहुँचा। वह देखो सोफिया सेम्योनोवना के घर का रास्ता, कमरे में कोई नहीं है। तुम्हें यकीन नहीं आता ? जाकर कापर्नोमोव से पूछ लो, वह अपनी चाबी उसी के पास छोड़ जाती है। लो श्रीमती कापर्नोमोव खुद आ पहुँची। क्या कहा ? वे ज़रा बहरी है ? क्या सोफिया सेम्योनोवना कहीं बाहर गई है ? कहाँ ? सुना तुमने ? वह घर पर नहीं है और शायद रात को देर से लौटेंगी। अच्छा मेरे कमरे में आओ। तुम मुझसे मिलना चाहती थी न ! लो हम कमरे में आ गये। मैडम रैसलिश भी यहाँ नहीं है, वह हर वक्त काम में लगी रहने वाली औरत है, और बड़ी अक्लमद भी।” तुम ज़रा अक्ल से काम लेते तो उससे फायदा उठा

सकते थे। यह देखो मैं अलमारी में से पाच प्रतिशत वाला बौड निकाल रहा हूँ। देखा अलमारी में ढेर के ढेर और बौड भी रखे हैं। इस बौड को आज मैं भुना लूँगा। मुझे ज्यादा वक्त नहीं बर्बाद करना चाहिये। अलमारी भी बद है और फ्लैट में भी ताला लगा दिया, लो हम फिर जीने में पहुँच गये। गाडी मँगवाऊँ ? मैं 'द्वीपो' की तरफ जा रहा हूँ। तुम भी चलोगे। लो यह गाडी आ गई। अरे तुम इन्कार कर रहे हो। मन ऊब गया ? आओ गाडी में सैर कर आओ। शायद बारिश होगी। कोई हर्ज नहीं हम छत का कपडा नीचे गिरा लेगे। • "

स्वीद्रीगाईलोव जाकर गाडी में बैठ गया। रास्कोलनिकोव को लगा कि उसके शक बेबुनियाद है, वह बिना उत्तर दिये चुपचाप घास-मडी की तरफ वापिस चला गया। रास्ते में अगर उसने मुडकर देखा होता तो वह देखता कि सौ कदम जाने के बाद ही स्वीद्रीगाईलोव गाडी वाले का भाडा चुकाकर वापिस आ रहा था। लेकिन रास्कोलनिकोव मोड से आगे निकल गया था, इसलिये यह सब उसे दिखाई नहीं दिया। अतिशय ग्लानि के कारण वह स्वीद्रीगाईलोव को छोड कर चला आया था।

“जरा सोचो तो सही, मैंने उस जगली राक्षस और लम्पट आदमी से मदद लेनी चाही थी।” रास्कोलनिकोव ने ऊँची आवाज में कहा।

स्वीद्रीगाईलोव के चरित्र में कुछ ऐसी चीज थी जो उसे रहस्यमय और मौलिक मालूम हुई थी। उसे विश्वास हो गया था कि जहा तक उसकी बहन का सवाल है, स्वीद्रीगाईलोव उसे शान्ति से नहीं रहने देगा। लेकिन इस विषय में अधिक सोचने से उसे मानसिक थकान अनुभव हो रही थी।

एकान्त में बीस कदम चलने के बाद ही सदा की तरह आज भी वह गहरी सोच में डूब गया। पुल की रेलिंग का सहारा लेकर वह नदी के पानी की तरफ देखने लगा। उसकी बहन भी पास ही में

खड़ी थी ।

पुल के दरवाजे पर भी उसे दूनिया मिली थी, लेकिन दूनिया की तरफ देखे बगैर ही आगे चला गया था । दूनिया ने भी पहले अपने भाई को इस तरह सडक पर नहीं देखा था, वह इस दुविधा में पड गई कि वह भाई को बुलाये या नहीं । सहसा उसने घासमडी की ओर से स्वीद्रीगाईलोव को तेज कदमों से अपनी तरफ आते देखा ।

स्वीद्रीगाईलोव बड़ी सतर्क नजरों से चारों तरफ देख रहा था । सीधा पुल पर न आकर वह फुटपाथ पर रुक गया, क्योंकि वह रास्कॉलनिकोव की नजरों से बचना चाहता था । कुछ देर तक वह दूनिया को देखता रहा और इशारों से कुछ समझाता रहा । दूनिया समझी कि वह उसे भाई से बोलने के लिये मना कर रहा है और अपने पास बुला रहा है ।

दूनिया ने ऐसा ही किया । वह भाई की नजरों बचा कर स्वीद्रीगाईलोव के पास चली गई ।

स्वीद्रीगाईलोव फुसफुसाया, “आओ जल्दी से दूर निकल जाये, मैं नहीं चाहता कि रोदियोन रोमनोविच को हमारी इस मुलाकात का पता चले । मैं नज़दीक के एक रेस्त्रा में बैठा था, उसने सर ऊपर उठाकर देखा, बड़ी मुश्किल से मैंने उससे पीछा छुड़ाया है । मैंने तुम्हें जो खत लिखा था, उसका पता उसे चल गया है, उसे मुझ पर शक हो गया है । तुमने उसे नहीं बताया, फिर किससे उसे पता चला ?”

दूनिया ने बीच में टोककर कहा, “लो हम मोड पार करके आ गये । अब मेरा भाई हमें नहीं देख सकता । तुम्हें जो कहना है, सब यही कह डालो, मैं तुम्हारे साथ कहीं नहीं जाऊँगी ।”

“अब्वल तो मैं सडक पर सारी बातें नहीं बता सकता, दूमरे यह कि तुम्हें सोफिया सेम्योनोवना की बातें भी सुननी चाहिये इसके अलावा मैं तुम्हें कुछ कागजात भी दिखाना चाहता हूँ” अच्छी बात है, अगर

तुम मेरे साथ नहीं आओगी, तो मैं बिना कुछ बताये फौरन यहाँ से चला जाऊँगा। मेहरबानी करके यह मत भूल आओ कि तुम्हारे प्यारे भाई का एक भेद पूरी तरह मेरे हाथों में है।”

दुनिया वही ठिठक गई और स्वीट्रीगाईलोव के चेहरे के भावों को पढ़ने की कोशिश करने लगी।

“तुम्हें आखिर डर किस बात का है? शहर और देहात में बड़ा फर्क होता है। फिर देहात में भी मैंने तुम्हें उतना नुकसान नहीं पहुँचाया जितना तुमने मुझे पहुँचाया था।”

“क्या आपने सोफिया सेम्योनोवना को राजी कर लिया है?”

“नहीं, अभी तक मैंने उससे कोई बात नहीं की। यह भी निश्चित नहीं कि वह इस वक्त घर में ही होगी, लेकिन जरूर होगी, क्योंकि आज ही उसने अपनी माँ को दफनाया है, आज के दिन वह बाहर नहीं जायेगी। अभी तक मैंने किसी से यह जिक्र नहीं छोड़ा, मुझे मन ही मन अफसोस है कि मैंने तुमसे भी यह बात क्यों कही। ऐसे मामलों में जरा-सी असावधानी भी विश्वासघात के बराबर होती है। मैं उस सामने वाले मकान में रहता हूँ। वह रहा हमारे मकान का चौकीदार जो मुझे अच्छी तरह जानता है और सर झुका कर सलाम कर रहा है। उसने देख लिया है कि मैं एक भद्र महिला के साथ आ रहा हूँ। निश्चित रूप से उसने तुम्हें भी देख लिया है, इसलिये तुम्हारा मुँहसे डरना और मुँह पर शक करना व्यर्थ है। मेरी बात के फूहड़ ढग पर बुरा न मनाना। मेरे पास अलग से कोई फ्लैट नहीं है। सोफिया सेम्योनोवना मेरे बगल वाले कमरे में रहती है। सारी मजिल किराये पर उठी हुई है। तुम बच्चों की तरह भयभीत क्यों हो रही हो? क्या सचमुच मैं इतना खौफनाक आदमी हूँ?”

स्वीट्रीगाईलोव ने मुस्कराने की कोशिश की लेकिन वह मुस्कराने की ‘मूड’ में नहीं था। आवेश से उसका कलेजा धडक रहा था और

साँस बंद हुई जा रही थी। आवेश को छिपाने के लिये वह ऊँची आवाज में बोल रहा था। लेकिन दूनिया ने इस ओर ध्यान नहीं दिया। वह स्वीद्रीगाईलोव की इस टिप्पणी से बहुत चिढ़ गई थी कि वह उसे खौफनाक आदमी समझ कर उससे डर रही है।

“मैं जानती हूँ कि आप शरीफ नहीं हैं फिर भी मैं आपसे डरती नहीं। चलिये।” दूनिया ने आत्मविश्वास जतलाते हुए कहा, लेकिन उसका चेहरा पीला पड़ गया था।

स्वीद्रीगाईलोव सोनिया के कमरे के आगे रुक गया।

“जरा पूछ कर देखूँ वह घर पर है या नहीं;” “नहीं कमरा बंद है। कौसी बदकिस्मती है। लेकिन मुझे मालूम है, वह जल्दी ही लौट आयेगी। वह जरूर अपने अनाथ भाई बहनो के सिलसिले में एक भद्र महिला से मिलने गई होगी। उनकी माँ मर गई है” “मैं इस बीच उनके लिये मदद का इन्तिज़ाम करता रहा हूँ। अगर सोफिया सेम्योनोवना दस मिनट तक न लौटी, तो उसे अगर तुम चाहो तो आज ही तुम्हारे पास भेज दूँगा। यह रहा मेरा फ्लैट, इसमें सिर्फ दो कमरे हैं। मकान मालकिन मँडम रँसलिश पास वाले कमरे में रहती है। जरा इधर देखो, मैं तुम्हें सबसे बड़ा सबूत देना चाहता हूँ। मेरे सोने वाले कमरे का दरवाज़ा जहाँ खुलता है उसके आगे के दो कमरे किराये के लिये खाली पड़े हैं। इधर” “जरा गौर से इन कमरों को देखो।”

स्वीद्रीगाईलोव के पास मय फर्नीचर के दो बड़े कमरे थे। दूनिया ने सदिग्ध दृष्टि से चारों तरफ देखा, लेकिन उसे फर्नीचर या कमरों की स्थिति में कोई विशेषता नहीं दिखाई दी। लेकिन एक बात गौर के काबिल थी, वह यह कि स्वीद्रीगाईलोव का फ्लैट दो खाली फ्लैटों के बीच था बरामदे से उसके कमरे में आने का कोई सीधा रास्ता नहीं था, बल्कि उसका दरवाज़ा मकान मालकिन के कमरे में खुलता था। सोने के कमरे का दरवाज़ा खोलकर स्वीद्रीगाईलोव ने दूनिया को वै

दोनों कमरे दिखाये जो किराये के लिये खाली पड़े थे। दूनिया हिच-किचाकर दरवाजे के बीच खड़ी रही। इन कमरो में आखिर कौन-सी दर्शनीय चीज थी, यह उसकी समझ में न आ सका। स्वीद्रीगाईलोव ने बताया,

“उधर दूसरे बड़े वाले कमरे की तरफ देखो। दरवाजे पर ताला लगा है। पास ही एक कुर्सी रखी है। यह कुर्सी मैं अपने कमरे से लाया था, ताकि आराम से उन लोगो की बातें सुन सकूँ। पास वाले कमरे में सोफिया सेम्योनोवना की मेज रखी है, जिस पर बैठ कर वह रोदियोन रोमनोविच से बातें कर रही थी। मैंने दोनों दिन दो, दो घंटे तक यहाँ बैठ कर उनकी बातें सुनी—मुझे बहुत कुछ मालूम हो गया है। तुम्हारा क्या ख्याल है ?”

“क्या आप सचमुच सुनते रहे थे ?”

“हाँ, यहाँ बैठने की जगह नहीं है, मेरे कमरे में आ जाओ।”

वह अबदोत्या रोमानोवना को अपनी बैठक में ले आया और उसे बैठने के लिये कुर्सी दी। वह मेज के दूसरी तरफ बैठा था। दोनों में कम से कम सात फीट की दूरी थी, लेकिन स्वीद्रीगाईलोव की आखों में वही खौफनाक चमक देखकर दूनिया सहम गई। कापते हुए उसने फिर शक्ति दृष्टि से अपने चारों तरफ देखा, उसकी यह घबराहट अनायास ही प्रकट हो रही थी—हालाकि वह उसे दबाने की पूरी कोशिश कर रही थी। स्वीद्रीगाईलोव के फ्लैट की एकान्त स्थिति से वह चौक उठी थी। वह अपने स्वाभिमान की खातिर इतना भी न पूछ सकी कि मकान मालकिन घर में है या नहीं। इसके अलावा उस वक्त उसके दिल में आत्मरक्षा से बड़ी चिंताये भी व्याप रही थी। उसका मन व्यथित था।

उसने खत मेज पर रखते हुए कहा, “यह रहा आपका खत। आपने जो लिखा है क्या वह सच हो सकता है ? आपने मेरे भाई द्वारा

की हत्या की है जिसके यहाँ वह चीजे गिरवी रखा करता था। बुडिया की बहन लिजावेता जो फेरी लगाती थी, ऐन मौके पर पहुँच गई, तुम्हारे भाई ने कुल्हाड़ी से उसकी भी हत्या कर डाली। उन्हे लूटने की खातिर ही उसने उनकी हत्या की थी। वहा से नकदी और बहुत-सी चीजे वह ले गया—यह सारी बात अक्षरशः उसने सोफिया सेम्योनो-वना को बताई थी, सिर्फ वही इस भेद को जानती है। लेकिन उसका इस हत्या मे कोई हाथ नहीं था। तुम्हारी तरह उसे भी यह कहानी सुन कर ग्लानि महसूस हुई थी। चिंता न करो। वह धोखा नहीं देगी।”

दूनिया के ओठ सफेद पड गये। उसने रु धे कठ से कहा, “ऐसा नहीं हो सकता, हत्या का कोई कारण नहीं हो सकता था—यह झूठ है। झूठ है !”

“उसने बुडिया का माल लूटा—यही असली कारण है। उसका यह कहना सच है कि उसने नकदी को या चीजों को इस्तेमाल नहीं किया, बल्कि एक पत्थर के नीचे छिपा दिया, जहाँ वे अब भी पडी है। शायद उन चीजों से फायदा उठाने का साहस उसमे नहीं था।”

“लेकिन उसने चोरी, लूटमार कैसे की ? यह ख्याल कैसे उसके दिमाग मे आ सकता है ? आप भी तो उसे जानते है। आपने उसे देखा है, क्या वह चोर हो सकता है ?” दूनिया उछलकर कुर्सी से खडी हो गई।

मालूम होता था कि वह स्वीड्रीगाईलोव से मिन्नत-चिरोरी कर रही हो। उसका डर न जाने कैसे गायब हो गया था।

“जिन्दगी मे हजारो लाखो सयोग और सभावनाये होती है, अबदोत्या रोमानोवना। कुछ चोर ऐसे होते है, जो यह जानते हुए चोरी करते है कि वे बदमाश है। लेकिन मैंने एक ऐसे भद्र आदमी का किस्सा सुना है जिसने डाकगाडी को तोडा था। शायद उसका ख्याल हो कि वह सज्जनोचित काम कर रहा है। सुनी-सुनाई बात पर तो

मुझे भी यकीन न होता, लेकिन अपने कानो से जो सुना है उस पर मुझे पूरा यकीन है। उसने सोफिया सेम्योनोवना को हत्या के सारे कारण बताये थे, पहले उसे भी अपने कानो पर यकीन नहीं हुआ लेकिन बाद में उसने जो देखा, उससे यकीन हो गया।”

“वे कारण... कौन से थे ?”

“यह बहुत लम्बी कहानी है, अबदोत्या रोमनोवना, लो... मैं तुम्हें कैसे बताऊँ ? इसके पीछे वही सिद्धान्त काम कर रहा है, जिसकी वजह से मैं सोचता हूँ कि अगर इन्सान का मुख्य उद्देश्य अच्छा हो तो एकाध बुराई करने में कोई हर्ज नहीं हो सकता। सैंकड़ों नेकियों के सामने एक बदी की क्या हैसियत है ? फिर एक प्रतिभाशाली और स्वाभिमानी नौजवान को यह सोचकर असह्य वेदना होती है कि अगर उसके पास सिर्फ़ तीन हज़ार रूबल होते तो उसका भविष्य कुछ और भी होता। इस क्षुद्र रकम का अभाव उसे कितना खटकेगा ? इसके अलावा भुखमरी, गली सड़ी कोठरी में रहने से, फटे चीथड़े पहनने से, अपनी सामाजिक स्थिति से और मा, बहन की दशा के कारण पैदा हुआ चिड़चिड़ापन भी इसका कारण हो सकता है। सबसे बड़ा कारण अहंकार है... हो सकता है उसमें अच्छे गुण भी हों। यह तो ईश्वर ही जानता है। कही यह न सोच बैठना कि मैं उसे दोष दे रहा हूँ, मैं दोष देने वाला कौन होता हूँ ? इस हत्या के पीछे एक विशेष सिद्धान्त था— मानवजाति दो श्रेणियों में बँटी है, श्रेष्ठ श्रेणी के लोगो पर साधारण कानून लागू नहीं होते क्योंकि वे ही साधारण श्रेणी के लोगो के लिये कायदे—कानून बनाते हैं। यह विचार केवल सिद्धान्त बना रहे तो इसमें कोई बुराई नहीं। तुम्हारे भाई को नैपोलियन के व्यक्तित्व के प्रति बड़ा आकर्षण था। उसने देखा कि ससार के कई प्रतिभाशाली व्यक्तियों ने निसकोच रूप से पाप किया है और वे कानून की सीमाओं को बिना किसी हिचकिचाहट के लॉघ गये हैं। शायद उसने सोचा होगा

कि वह भी 'जीनियस' है—कुछ क्षणों के लिये उसे यकीन हो गया होगा। उसे यह गलतफहमी हो गई थी, और अब भी है कि वह भी नये सिद्धान्तों को जन्म दे सकता है, लेकिन वह कानून की सीमाओं को लाघने का दुसाहस करने में असफल रहा है इसलिये यह साबित हो गया है कि वह जीनियस नहीं है। एक अहकारी युवक के लिये यह बड़ी अपमानजनक स्थिति है, विशेषकर आज के जमाने में ..”

“लेकिन क्या उसे आत्मग्लानि नहीं हुई होगी ? तुम्हारा ख्याल है कि उसमें नैतिकता बिल्कुल नहीं है ? क्या वह ऐसा आदमी है ?”

“ओह, अबदोत्या रोमानोवना। आजकल सब जगह अराजकता फैली है। देश में यह स्थिति शुरू से ही है। रूसवासियों के विचार उदार हैं अबदोन्या रोमानोवना, उनकी धरती की तरह विशाल, विलक्षण और अराजकता पूर्ण। लेकिन बिना किसी विशेष प्रतिभा के विशाल हृदय होना एक दुर्भाग्य है। तुम्हें याद है, रात के खाने के बाद हम इस विषय पर कितनी बातें किया करते थे ? तुम भी तो खुले दिल से मुझे कोसा करती थी ! क्या पता जब हम ये बातें कर रहे थे उसी वक्त तुम्हारा भाई यहाँ यह स्कीम बना रहा हो। हम रूसी खास कर पढ़े लिखे लोग किसी भी परम्परा को पवित्र नहीं मानते। बहुत हुआ तो किताबें पढ़कर या पुराने विवरणों में से अपने लिये सिद्धान्त गढ़ लेते हैं, लेकिन ये सिद्धान्त विद्वानों और तमाम बूढ़े खूबसूरत लोगों के लिये होते हैं, भद्र समाज में इन्हें टटपू जिया समझा जाता है। तुम्हें मेरे विचारों का तो पता ही है। मैं किसी को दोष नहीं देता, और धीरज रखने के सिवा और कुछ नहीं करता। लेकिन हम इस समस्या पर कई बार बातचीत कर चुके हैं, तुम्हें मेरे विचारों में दिलचस्पी है, यह देखकर मैं कितना खुश हुआ था.. तुम्हारा मुँह पीला क्यों पड़ गया है, अबदोत्या रोमानोवना ?”

“मुझे, रोदया के उस सिद्धान्त का मुझे अच्छी तरह पता है,

राजुमिहीन ने मुझे वह लेख भी लाकर दिया था जिसमें असाधारण लोगो के असीम अधिकारो की चर्चा की गई थी।”

“राजुमिहीन ? लेख ? क्या तुम्हारे भाई का ऐसा कोई लेख किसी पत्रिका में छपा था ? मुझे नहीं पता था । जरूर वह लेख बड़ा दिलचस्प रहा होगा । अरे, तुम किधर जा रही हो अवदोत्या रोमानोवना ?”

दूनिया ने क्षीण मूर्च्छित स्वर में कहा, “सोफिया सेम्योनोवना से मिलने । उसके कमरे का रास्ता किधर से है ? शायद वह लौट आई है । मैं फौरन उमसे मिलना चाहती हूँ । शायद...”

वह अपना वाक्य भी पूरा न कर पाई । उसकी सास बन्द हुई जा रही थी ।

“मेरा ख्याल है कि सोफिया सेम्योनोवना रात को देर से आयेगी । वह जल्द ही लौटने वाली थी, लेकिन अगर वह अभी तक नहीं आई तो अब देर से ही आयेगी ।”

“आह ! तो आपने झूठ बोला ! मैं समझ गई • आप सारा वक्त झूठ बोल रहे थे • मुझे आपकी बात पर यकीन नहीं है । नहीं है ।” दूनिया एकदम विक्षिप्त होकर चिल्लाई ।

बेहोश होकर वह गिरने ही वाली थी कि स्वीद्रीगाईलोव ने उसे सहारा देकर कुर्सी पर बिठाया और कहा,

“अवदोत्या रोमानोवना ! यह क्या कर रही हो । होश में आओ । यह लो पानी पिओ • ”

उसने दूनिया के चेहरे पर पानी के छीटे दिये । दूनिया को कपकपी आई और वह सचेत हो गई ।

“देखता हूँ मेरी बात का तीखा असर हुआ है ।” स्वीद्रीगाईलोव खीजकर अपने से बुडबुडाया । “अवदोत्या रोमानोवना । शान्ति से काम लो । तुम्हारे भाई के भी दोस्त है । यकीन करो हम उसे बचा

लेगे। तुम चाहो तो मैं उसे विदेश ले जाऊँ। मेरे पास पैसा है। मैं तीन दिन के भीतर उसके जाने का इन्निजाम कर सकता हूँ। रही हत्या की बात, उसका प्रायश्चित्त करने के लिये अभी वह बहुत से नैक काम भी करेगा। सब्र करो, वह अभी भी महान व्यक्ति बन सकता है। तुम्हारी तबियत अब कैसी है ?”

“जालिम ! इस बात का मजाक उडा रहे हो। मुझे यहा से जाने दो ..”

“कहा जाओगी ?”

“रोद्धा के पास। जानते हो वह कहा है ? अरे ! इस दरवाजे पर ताला कैसे लग गया ? अभी इसी दरवाजे से तो हम भीतर आये थे। आपने ताला किस वक्त लगाया।”

“सारे प्लैट मे ऊँचा चिल्लाने से क्या फायदा था। मैं मजाक नहीं कर रहा। दरअसल मैं ऐसी बाते करते करते तग आ गया हूँ। लेकिन तुम इस हालत मे कहा जाओगी ? तुम उसके साथ विश्वासघात करना चाहती हो ? तुम्हे देखकर वह क्रोध से पागल हो जायेगा और पुलिस के आगे आत्मसर्पण कर देगा। मैं तुम्हे यह भी बता दूँ कि पुलिस पहले से ही उसकी निगरानी कर रही है। जरा ठहरो ! अभी कुछ देर पहले मेरी उससे बातचीत हुई थी। अभी भी वह बचाया जा सकता है। बैठ जाओ। आओ हम दोनो इस समस्या पर गौर करे। इसीलिए मैंने तुम्हे अकेले बुलाया था। लेकिन बैठो तो सही !”

“आप कैसे उसे बचायेगे ? क्या अभी भी वह बच सकता है ?”

दूनिया कुर्सी पर बैठ गई। स्वीड्रीगाईलोव भी आकर उसके पास बैठ गया।

“यह सब तुम्ही पर निर्भर करता है।” स्वीड्रीगाईलोव की आँखो मे वही पुरानी चमक आ गई थी और वह भावावेश मे ठीक से बोल भी नहीं पा रहा था।

दूनिया चौककर पीछे हठ गई । स्वीट्रीगाईलोव का सारा शरीर काप रहा था ।

“तुम • तुम्हारे मुँह से सिर्फ एक शब्द निकलने की देर है और वह बच जायेगा • मैं उसे बचाऊँगा • पैसो और दोस्तो की मदद से मैं फौरन उसके लिए एक नही दो पासपोर्ट बनवा लूँगा । एक उसके लिए, एक अपने लिए • मेरे दोस्तो मे इतनी सामर्थ्य है • अगर चाहो तो मैं तुम्हारा और तुम्हारी मा का पासपोर्ट भी बनवा सकता हूँ • राजुमिहीन से तुम्हे क्या मिलेगा ? मैं भी तो तुमसे प्यार करता हूँ • मैं तुम्हे हृद से ज्यादा प्यार करता हूँ • मुझे अपनी पोशाक का छोर चूम लेने दो • लाओ, लाओ • तुम्हारी पोशाक की सरसराहट से ही मुझे रोमाच हो जाता है । तुम मुझे जो हुक्म दोगी वही करूँगा । मैं तुम्हारे लिए कठिन से कठिन काम करने के लिए तैयार हूँ । तुम्हे जिन बातो मे आस्था होगी, मैं भी उन्ही मे आस्था रखूंगा । जो कहोगी वही करूँगा । मेरी तरफ इस तरह से मत देखो । तुम्हारी नजरे बड़ी कातिल है •”

न जाने वह किस आवेश में प्रलाप किये जा रहा था । दूनिया भागकर दरवाजे के पास चली गई ।

“खोलो ! खोलो ! क्या यहाँ कोई नहीं है !”

स्वीट्रीगाईलोव का दिमाग सुस्थिर हो गया । उसके काँपते ओठो पर क्षोभ और तिरस्कार भरी मुस्कराहट आ गई ।

“घर मे कोई नहीं है । मकान मालकिन भी बाहर गई है । इस तरह गला फाडने से कोई फायदा नहीं, बेकार ही अपने को उत्तेजित कर रही हो ।

“चाबी किघर है ? फौरन दरवाजा खोलो ! कमीने आदमी !”

“चाबी कही गुम गई है मिल नहीं रही ।”

दूनिया का चेहरा मौत की तरह पीला पड गया । वह जोर से

चिल्लाई, “यह कैसी बेहूदगी है !” वह भाग कर एक कोने में गई जहाँ उसने एक मेज की आड़ खड़ी कर ली ।

बिना चीखे-चिल्लाये वह अपने उत्पीडक के चेहरे की प्रत्येक गति को गौर से देखने लगी ।

स्वीड्रीगाईलव दूसरे कोने में खड़ा था । कम से कम उसके चेहरे से तो घबराहट बिल्कुल जाहिर नहीं हो रही थी, लेकिन उसका रंग अभी भी पीला था । उसकी व्यग्यभरी मुस्कान भी ज्यों की त्यों बनी थी ।

“तुमने अभी बेहूदगी का जिक्र किया अबदोत्या रोमानोवना । यह निश्चित रूप से जान लो कि मैंने सब इन्तिज़ाम पहले से ही कर रखे हैं । सोफिया सेम्योनोवना घर पर नहीं है । कापर्नोमोव का फ्लैट यहाँ से दूर है, बीच में पाँच बंद कमरे हैं । मुझमें तुमसे दुगनी ताकत है, फिर मुझे डर भी किसका है ? बाद में तुम शिकायत भी नहीं कर सकोगी, तुम अपने भाई के साथ विश्वासघात तो नहीं कर सकोगी न ! इसके अलावा तुम्हारी बात पर कोई विश्वास नहीं करेगा । भला कोई लड़की अकेले आदमी को उसके फ्लैट में कैसे मिलने आ सकती है ? अपने भाई की कुर्बानी देकर भी तुम कुछ साबित नहीं कर सकोगी । बलात्कार साबित करना बड़ा मुश्किल होता है, अबदोत्या रोमानोवना !”

“बदमाश कहीं का !” दूनिया क्रोधावेश में फुसफुसाई ।

“बदमाश ही सही, लेकिन याद रखो मैंने तो एक साधारण, प्रस्ताव मात्र तुम्हारे आगे रखा था । मुझे यकीन है कि तुम्हारा कहना ठीक है • • • जबरदस्ती करना ग्लानिपूर्ण है । मैंने तो सिर्फ यह साबित करना चाहा था कि अगर तुम अपनी इच्छा से • अपने भाई को बचाना चाहो तो बाद में तुम्हें पछताना नहीं पड़ेगा । मेरा यही सुभाव है । दुनियाँ की नज़रों में भी यही साबित होगा कि तुमने परिस्थितियों से, मजबूर हो कर या अगर कहना चाहे, तो ज़बरदस्ती के आगे

आत्मसमर्पण किया। जरा सोच कर देख लो। तुम्हारी माँ का और तुम्हारे भाई का भविष्य तुम्हारे हाथों में है। मैं तुम्हारा गुलाम रहूँगा। जिन्दगी भर मुझे सोचकर जवाब दो। मैं यही बैठा हूँ।”

स्वीद्रीगाईलव दुनिया से आठ कदम दूर एक सोफे पर बैठ गया। दुनिया उसके चरित्र से अच्छी तरह परिचित थी। वह समझ गई थी कि उसका इरादा पक्का है और वह टस से मस नहीं हो सकता। दुनिया ने अपनी जेब से एक पिस्तौल निकाला। स्वीद्रीगाईलव उछल कर खड़ा हो गया।

“अच्छा! यह बात है।” स्वीद्रीगाईलव ने चकित स्वर में कहा। लेकिन उसके चेहरे पर दुर्भावना भरी मुस्कान छा गई। “अब सारी स्थिति एकदम बदल गई है। तुमने मेरा रास्ता बड़ा आसान बना दिया है अबदोत्या रोमानोवना। लेकिन यह रिवाल्वर तुम्हें कहाँ से मिला? राजुमिहीन से? अरे यह तो मेरा पुराना रिवाल्वर है। मैंने इसकी कितनी तलाश की थी। देखता हूँ देहात में तुम्हें मैंने चाँदमारी की जो शिक्षा दी थी, वह बेकार नहीं गई।”

“यह रिवाल्वर तुम्हारा नहीं, मार्फा पेत्रोवना का है, कमीने आदमी, जिसकी तुमने हत्या कर दी थी। उस घर में तुम्हारी अपनी कोई चीज़ नहीं थी। जब मुझे तुम्हारी नीयत पर शक हुआ तो मैंने यह रिवाल्वर उठा लिया था। अगर एक कदम आगे बढ़ने की भी हिम्मत की तो मैं गोली से उड़ा दूँगी।” दुनिया गुस्से में पागल हो गई थी।

“लेकिन तुम्हारे भाई का क्या होगा? मैं सिर्फ कौतूहलवश पूछ रहा हूँ।”

“जाओ जाकर पुलिस में खबर दे दो। खबरदार जो हिले-डुले या नज़दीक आने की कोशिश की। मैं गोली चलाऊँगी। मैं जानती हूँ, तुमने अपनी बीवी को ज़हर देकर मार डाला था। तुम खुद हत्यारे

हो ।” दूनिया ने रिवाल्वर का निशाना साध लिया ।

“तुम्हे पक्का यकीन है कि मैंने मार्फा पैंत्रोवना को जहर दिया था ?”

“हा ! तुमने खुद इस बात का इशारा किया था ! तुमने मुझसे जहर की चर्चा की थी • मुझे पता है तुम किस वक्त जहर लेने गये थे • सारी तैयारी तुमने पहले से ही कर रखी थी • यह तुम्हारी करतूत थी • सिर्फ तुम्हारी • बदमाश !”

“मान लो यह सच है, तो तुम्हारी खातिर ही मैंने यह सब किया होगा • तुम्हीं आफत की जड़ हो ।”

“तुम झूठ बक रहे हो, मुझे हमेशा से तुमसे नफरत थी ।”

“ओहो, अबदोत्या रोमानोवना शायद तुम भूल गई हो कि मुझे सुधारने के जोश में तुम्हारा दिल मेरे प्रति कितना नर्म हो गया था । मैंने तुम्हारी आँखों में यह भाव पढ़ लिया था । याद है वह चादनी रात जब बुलबुल गीत गा रही थी !”

“यह झूठ है ! झूठ, तुम झूठा इलजाम लगा कर मुझे बदनाम करना चाहते हो ।” दूनिया की आँखें आँगारे की तरह चमक रही थी ।

“झूठ है ! अच्छा झूठ ही सही । मान लिया कि यह मेरी मनगढ़त बात है । औरतो को ऐसे प्रसंगों की याद नहीं दिलानी चाहिये । मैं जानता हूँ तुम गोली चलाओगी । ऐ खूबसूरत बला ! चलाओ !” वह मुस्करा दिया ।

दूनिया ने रिवाल्वर उठाया, उसका चेहरा एकदम पीला पड़ गया था । वह स्वीड्रीगाईलव के हिलने-डुलने की इन्तिजार कर रही थी और फासले का अदाजा लगा रही थी । उसका निचला ओठ सफेद पड़ गया था और लगातार कॉप रहा था । उसकी बड़ी काली आँखों में आग की सी चमक थी । स्वीड्रीगाईलव को दूनिया इतनी सुन्दर कभी नहीं दिखाई दी थी । उससे आँखें चार होते ही स्वीड्रीगाईलव के मन में

एक कसक उठी। उसने एक कदम आगे बढ़ाया। धॉय से गोली की आवाज आई। गोली उसके बालों को छूती हुई दीवार में चली गई। वह खड़ा होकर हँसने लगा।

‘लगता है बर्र ने मुझे काट खाया। उसने सीधा मेरे सर पर निशाना लगाया था। यह क्या ? खून ?’ उसने जेब में से रूमाल निकाला और अपनी दाईं कनपटी से बहती हुई खून की पतली धार को पोछ लिया। गोली से ज़रा सी चमड़ी छिल गई थी।

दूनिया ने रिवाल्वर नीचा कर लिया और आश्चर्यभरी दृष्टि से स्वीट्रीगाईलोव की तरफ देखने लगी। उस दृष्टि में आतक की बजाये विमूढता अधिक थी।

“लो तुम्हारा निशाना चूक गया। अब मैं दूसरी गोली का इन्तजार करूँगा।” स्वीट्रीगाईलोव ने मुस्कराते हुए, धीमी उदास आवाज में कहा। “अगर तुम्हारी यही हालत रही तो तुम्हारे गोली चलाने से पहले ही मैं आकर तुम्हें पकड़ लूँगा।”

दूनिया ने चौककर फिर रिवाल्वर ऊपर उठाया।

“मुझे अकेला छोड़ दो। वरना मैं कसम खाकर कहती हूँ कि मैं गोली चलाऊँगी... मैं... तुम्हें जान से मार डालूँगी।”

“तीन कदमों के फासले से तो तुम निश्चय ही मुझे मार सकती हो। लेकिन अगर ऐसा न हो सका तब...?” स्वीट्रीगाईलोव की आँखें चमक उठी, वह दो कदम आगे बढ़ा। दूनिया ने फिर रिवाल्वर का घोडा दबाया, लेकिन गोली न चल सकी

“तुमने कारतूस ठीक से नहीं भरे। खैर कोई बात नहीं। अभी एक गोली और बाकी है। मैं इन्तजार कर रहा हूँ।”

वह दूनिया से दो कदम दूर खड़ा उसकी ओर पाशविक निश्चय, आवेशभरी ढीठ आँखों से देख रहा था। दूनिया समझ गई कि वह अब उसे हाथ से जाने देने की बजाए मरना ज्यादा पसंद करेगा। उसे

ख्याल आया कि अब इतनी नजदीक से तो वह उसे ज़रूर मार डालेगी। सहसा उसने रिवाल्वर दूर फेंक दिया।

“अरे ! रिवाल्वर फेंक दिया ! स्वीड्रीगाईलोव ने चकित स्वर में कहा और गहरी साँस ली। उसके दिल पर से एक भारी बोझ उतर गया—वह बोझ मौत का डर नहीं था, यह उससे भी ज्यादा खौफनाक और कड़वी अनुभूति से मुक्ति पाना था। वह अनुभूति क्या थी, वह खुद भी ठीक से नहीं बता सकता था।

उसने दूनिया के पास जाकर उसकी कमर में अपनी बाँह डाल दी। दूनिया ने विरोध नहीं किया, लेकिन पत्ते की तरह काँपती हुई उसकी तरफ याचनाभरी दृष्टि से देखने लगी। स्वीड्रीगाईलोव ने कुछ कहना चाहा लेकिन उसके हिलते हुए ओठों में से कोई आवाज़ नहीं निकली।

“मुझे जाने दो” दूनिया ने मिन्नत की।

स्वीड्रीगाईलोव काँप उठा, दूनिया की आवाज़ अब बिल्कुल बदल गयी थी।

“इसका मतलब कि तुम मुझे प्यार नहीं करती ?” स्वीड्रीगाईलोव ने मूढ़ स्वर में पूछा। दूनिया ने सर हिला कर इन्कार कर दिया।

“और तुम कभी नहीं प्यार कर सकोगी ?” स्वीड्रीगाईलोव की आवाज़ में निराशा थी।

“कभी नहीं।”

स्वीड्रीगाईलोव के मन में क्षण भर के लिए मौन, भयकर सघर्ष खिड़ गये। उसने अवर्णनीय दृष्टि से दूनिया की तरफ देखा। सहसा उसने अपनी बाह हटा ली और चुपचाप जाकर खिड़की के आगे खड़ा हो गया, एक क्षण और बीत गया।

“यह लो चाबी” उसने दूनिया की तरफ देखे वगैर ही कोट की बायी जेब में से चाबी निकलकर मेज पर रख दी।

“चाबी ले लो ! जल्दी करो !” वह अब भी दृढ़भाव से खिड़की

के बाहर देख रहा था। दूनिया चाबी लेने के लिए आगे बढ़ी।

“जल्दी करो। जल्दी करो।” स्वीद्रीगाईलोव ने बिना हिले डुले कहा, लेकिन इन शब्दों में खौफनाक रहस्य था।

दूनिया इस रहस्य को ताड गयी। उसने चाबी उठाकर ताला खोला और बदहवास होकर भागने लगी। अगले क्षण उमने अपने आपको नहर के पुल की तरफ जाते देखा।

स्वीद्रीगाईलोव तीन मिनट तक खिडकी के पास खडा रहा फिर उसने आहिस्ता से सर घुमा कर अपने चारों ओर देखा और अपने माथे पर हाथ फेरा। उसका चेहरा एक विचित्र, उदास, क्षीण, दयनीय और नैराश्यपूर्ण मुस्कान से विकृत हो उठा। हाथ माथे के खून से सन गया। उसने क्षोभभरी नजरों से अपने हाथ को देखा, फिर एक तौलिया गीला करके कनपटी पोछ ली। सहसा उसकी नजर उस रिवाल्वर पर पडी जो दूनिया फेक गयी थी। उसने रिवाल्वर उठा कर देखा, यह पुराने ढग का तीन नालियों वाला रिवाल्वर था। अब भी उसमें एक गोली बच रही थी, जिसका इस्तेमाल हो सकता था। उसने कुछ देर सोचने के बाद रिवाल्वर जेब में रख लिया और अपना हैट उठा कर वहाँ से बाहर चला आया।

२

स्वीट्रीगाईलोव रात के दस बजे तक एक अड्डे से दूसरे अड्डे में चक्कर लगाता रहा। कात्या भी वहाँ पहुँच गयी और उसने एक बाजारू गीत गाया, जिसमें बताया गया था, कि किस तरह एक बदमाश और जालिम आदमी ने 'कात्या को चूमा था'।

स्वीट्रीगाईलोव ने कात्या, बाजा बजाने वाले लडके की, कुछ गाने वालो की, वेटरो की और दो क्लर्कों की खातिरदारी की। उसे वे क्लर्क इसलिए पसंद आये थे क्योंकि दोनो की नाक टेढ़ी थी, एक की नाक बाईं तरफ मुड़ी हुई थी, और दूसरे की दाईं तरफ। वे लोग उसे एक आमोद उद्यान में ले गये जहाँ उसने सबके लिए टिकट खरीदे। बाग में देवदार का एक वृक्ष और तीन झाड़ियाँ थी, जिनके पास एक शराबघर था, जहाँ चाय भी मिलती थी। आप-पास हरे रंग की मेजे और कुर्सियाँ पडी थी। लोगो के मनोरजन के लिए एक रही सी गानेवालो की मडली और नशे में धुत, लेकिन उदास, म्यूनिस का एक जरेकर मौजूद था जिसकी नाक बेहद लाल थी। दोनो क्लर्कों की और क्लर्कों से तू-तू-मै-मै हो गई जिससे एक फिसाद खडा हो गया। स्वीट्रीगाईलोव को निपटारे के लिए चुना गया। उसने

पन्द्रह मिनट तक दोनों पक्षों की बातें सुनने की कोशिश की लेकिन वे इतनी जोर से चिल्ला रहे थे कि उनकी कोई बात समझ में ही नहीं आती थी। सिर्फ एक तथ्य साफ जाहिर था। वह यह कि उनमें से एक ने चोरी का माल किसी यहूदी के हाथ बेचा था और उसने अपने साथी के हिस्से की रकम मार ली थी। अतः में मालूम हुआ कि वह चोरी का माल शराबखाने का एक चम्मच था इसी पर इतना फ़िसाद उठा था। स्वीड्रीगाईलोव ने चम्मच की कीमत अपनी जेब से अदा कर दी और उठ कर बाग से बाहर चला आया। छः बजने वाले थे। अर्धौं तक उसने शराब का एक घूंट तक नहीं पिया था, सिर्फ दिखावे के लिए उसने चाय लाने का आर्डर दिया था।

शाम को अंधेरा छा गया था और वातावरण में घुटन थी। दस बजे के करीब आकाश में घने तूफानी बादल गरजने लगे और मूसलाधार बारिश होने लगी। रह रह कर आकाश में बिजली कौंधने लगी।

स्वीड्रीगाईलोव के कपड़े एक दम पानी में भीग गये। वह सीधा घर लौट आया और भीतर से दरवाज़ा बंद कर लिया। उसने दरवाज़े से सारी नकदी निकालकर जेब में डाली और एक दो कागजात फाड़ दिये। वह कपड़े बदलने जा रहा था सहसा खिडकी में से बिजली और बारिश को देखकर उसने अपना विचार बदल दिया और हैट उठा कर दरवाज़े में ताला लगाये वगैर ही सोनिया के कमरे में चला गया। वह घर में ही थी।

लेकिन वह अकेली नहीं थी। कापर्नोमोव के चारों बच्चे वही बैठे थे, वह उन्हें चाय पिला रही थी। उसने आदरपूर्वक खामोशी से स्वीड्रीगाईलोव का स्वागत किया और चकित दृष्टि से उसके गीले कपड़ों की तरफ देखने लगी। बच्चे भयभीत हो कर वहाँ से भाग गये।

स्वीड्रीगाईलोव मेज़ के पास आकर बैठ गया और उसने सोनिया को भी अपने नज़दीक बैठाया। सोनिया भी वहाँ से उसकी बातें सुनने

के लिए तैयार हो गयी ।

“मुझे शायद अमेरिका जाना पड़े । सोफिया सेमथोनोवना, शायद यह हमारी आखिरी मुलाकात है । मैं तुम्हारे इन्तिजाम के सिलसिले में आया हूँ । तुम उस महिला से आज मिली थी ? मैं जानता हूँ उसने तुम्हें क्या कहा है, मुझे बताने की जरूरत नहीं ।” (सोनियाँ कुछ हिली डुली और उसका चेहरा गर्म से लाल हो गया) ” इन लोगों का काम करने का अपना ढंग होता है । रही तुम्हारी बहनो और भाई की बात, उनके लिए मैंने सारा इन्तिजाम कर दिया है और उनके नाम सुरक्षित स्थान पर रकम जमा कराकर रसीदे ले ली है । यह लो रसीदे उन्हें सम्भाल कर रखना । लो यह मामला तय हो गया । यह पाँच प्रतिशत सूद वाले तीन हजार रूबल के बौंड्स तुम्हारे लिए है, सिर्फ तुम्हारे लिए । किसी को इसकी खबर नहीं मिलनी चाहिए । तुम्हें पैसे की जरूरत पड़ेगी । तुम्हें जिन्दगी के पुराने तौर-तरीके छोड़ देने चाहिये, अब उनकी कोई जरूरत नहीं ।”

“मैं, मेरी सौतेली माँ और बच्चे आपके बड़े कृतज्ञ हैं • मैं अपनी कृतज्ञता को ठीक से प्रकट नहीं कर सकी • माफ कीजियेगा •••”

“बस ! बस ! इतना ही काफी है !”

“मैं इस रकम के लिये आपकी कृतज्ञ हूँ आरकेदी इवानोविच, लेकिन अब मुझे इसकी जरूरत नहीं । मैं अपनी रोज़ी चाहे जब कमा सकती हूँ । मैं कृतघ्न नहीं हूँ । अगर आप इतने दानशील हैं तो यह रकम ।”

“यह रकम तुम्हारे लिये है, सोफिया सेम्योनोवना । फिज़ूल की बातों में समय न बर्बाद करो । मुझे फुर्सत नहीं है । तुम्हें इस रकम की जरूरत पड़ेगी । रोदियोन रोमनोविच के सामने सिर्फ दो रास्ते हैं । सर में गोली मारकर आत्महत्या करना या साइबेरिया जाना (सोनिया चौक उठी और रोष भरी दृष्टि से उसकी तरफ देखने

लगी) घबराओ नहीं। मुझे ये सारी बातें खुद उसी ने बताई हैं। मैं बकवासी आदमी नहीं हूँ, यह भेद मुझ तक ही रहेगा। तुमने उसे पुलिस के आगे आत्मसमर्पण करने की और अपना जुर्म कबूल करने की नेक सलाह दी थी, अच्छा हो अगर वह इस पर अमल करे। अगर उसके भाग्य में साइबेरिया जाना बदा हुआ है, तो तुम भी उसके साथ जाओगी। क्यों? उस वक्त यह रकम तुम्हारे काम आयेगी, उसकी खातिर, समझी। मेरे लिए तुम्हें रकम देना या रोदियोन रोमनोविच को देना एक बराबर है। इसके अलावा तुमने अमेलिया इवानोवना से वादा किया था कि तुम उसका सारा कर्ज चुका दोगी। इतनी लापरवाही में तुमने यह जिम्मेदारी अपने सर क्यों ले ली? कर्ज कैटेरीना इवानोवना ने लिया था। तुम्हें उस जर्मन औरत की बातों पर हरगिज ध्यान नहीं देना चाहिए था। दुनियाँ में इस तरह तुम्हारा कैसे गुज़ारा चलेगा। अगर कल या परसो तुमसे मेरे बारे में पूछा जाये तो यह मत बताना कि मैं तुमसे मिलने आया था, न ही किसी को यह रकम दिखाना या इसकी चर्चा करना। अच्छा गुडबाई”, (वह उठ खड़ा हुआ)। “रोदियोन रोमनोविच से मेरा नमस्कार कहना। और देखो, फिलहाल यह रकम मिस्टर राजुमिहीन के पास जमा करवाना ठीक रहेगा। तुम राजुमिहीन को जानती हो न! जरूर जानती होगी, वह बुरा आदमी नहीं है। कल यह रकम उसके पास .. या जब ठीक समझो तो ले जाना। तब तक इसे सावधानी से कहीं छिपा दो।”

सोनिया भी कुर्सी से उछलकर खड़ी हो गई और आश्चर्य से स्वीट्रीगाईलोव का मुँह ताकने लगी। वह कुछ कहना चाहती थी, एक सवाल पूछना चाहती थी, लेकिन उसकी हिम्मत न पड़ी, बात कैसे शुरू की जाये, यही उसकी समझ में न आया।

“आप कैसे .. इस बारिश में आप कैसे जा रहे हैं?”

“अमेरिका जाने वाला आदमी बारिश से रुक जायेगा । हा ! हा ! गुडबाई प्यारी सोफिया सेम्योनोवना ! ईश्वर करे तुम्हारी लबी उन्न हो । तुम औरो की सेवा कर सको । और सुनो मिस्टर राजूमिहीन से कहना कि आरकेदी इवानोविच ने उसे नमस्कार कहा है । देखना भूलना नहीं !”

वह बाहर चला गया । सोनिया आश्चर्य, कौतूहल और मन में अज्ञात शकाये लिए वही खड़ी रही ।

बाद में मालूम हुआ कि उसी रात को ग्यारह बज के बीस मिनट पर स्वीद्रीगाईलोव ने फिर ऐसी ही विलक्षणता दिखाई थी । इस वक्त भी मूसलाधार बारिश हो रही थी । गीले कपडों में ही वह वैसोलेव्स्की द्वीप की तीसरी गली में पहुँचा, जहाँ उसकी मगेतर के माँ बाप रहते थे । वह बड़ी देर तक दरवाजा खटकाता रहा था । उसे इस हालत में देखकर पहले लोग बड़े ही चिंतित हुए, लेकिन स्वीद्रीगाईलोव इच्छानुसार अपने व्यक्तित्व में आकर्षण पैदा कर लेता था । उसकी मगेतर के माँ बाप का यह अनुमान कि वह शराब के नशे में धुत्त है जल्द ही दूर हो गया । चालाक माँ अपाहिज पिता को पहियो वाली कुर्सी पर बिठाकर स्वीद्रीगाईलोव से मिलाने ले आई, और सदा की तरह उसने इधर उधर के प्रसंगों से बातचीत शुरू की । उसने एक भी सीधा सवाल नहीं पूछा बल्कि मुस्कराती हुई हाथ मलने लगी, और असगत सवाल करने लगी । फिर उसने तहकीकात शुरू की, मिसाल के लिए यह कि स्वीद्रीगाईलोव शादी कब करना चाहता है, इसके बाद उसने पैरिस और राजदरबार के जीवन के प्रति बड़ी दिलचस्पी दिखाई और फिर धीरे धीरे घुमा फिराकर तीसरी गली की चर्चा छेड़ दी । और मौकों पर तो आरकेदी इवानोविच इस चर्चा से बड़ा प्रभावित होता था लेकिन इस बार उसने बड़ी बेसब्री दिखाई और अपनी मगेतर से फौरन मिलने की इच्छा प्रकट की, हालांकि उसे शुरू में

ही बता दिया गया था कि वह सो रही है। लेकिन कहना न होगा कि मगेतर भी फौरन वहाँ आ पहुँची।

स्वीड्रीगाईल्लोव ने उसे बताया कि वह किसी जरूरी काम से कुछ दिनों के लिये पीटर्सवर्ग से बाहर जा रहा है, और उसे उपहार में देने के लिये पन्द्रह हजार रूबल लाया है, बहुत दिनों से वह शादी से पहले यह तुच्छ उपहार देना चाहता था। इस उपहार में और मूसलाधार बारिश में बिदा लेने के लिए आने में क्या रहस्य था, यह उसने स्पष्ट नहीं किया। लेकिन मामला बिगडा नहीं, यहाँ तक कि आश्चर्य, अफसोस का प्रदर्शन भी बड़ा सयत रहा, बहुत कम सवाल पूछे गये। दूसरी तरफ कृतज्ञता के प्रदर्शन में बड़ी उदारता दिखाई गई और सबसे ज्यादा मक्कार माँ की आँखों से भी आँसुओं की धार बहने लगी। स्वीड्रीगाईल्लोव उठकर जाने लगा। हसकर उसने अपनी मगेतर को चूमा, उसके गाल सहलाये और जल्द ही लौट आने का आश्वासन दिया। उसकी अपनी मगेतर की आँखों में शैशव भरी उत्सुकता के साथ मौन प्रश्न भी था, स्वीड्रीगाईल्लोव ने कुछ सोचा और फिर उसे चूम लिया। लेकिन मन ही मन यह सोचकर उसका जी जल रहा था कि उसकी मगेतर की चालाक माँ फौरन उसके दिये हुए उपहार को हथिया लेगी। उसके जाने के बाद स्नेहशील माँ ने सबका कौतूहल और सदेह शांत करने के लिए फुसफुसाकर बताया कि स्वीड्रीगाईल्लोव की आर्थिक और सामाजिक स्थिति बहुत ऊँची है, वह बड़ा आदमी है, उसके दिल में कब क्या बात समा जायेगी, यह कौन बता सकता है? जब मन में आता है, सफर की तैयारी कर लेता है और धन बाटता फिरता है। इसलिए इस घटना के पीछे कोई रहस्य नहीं है। उसके कपड़े एकदम गीले थे, लेकिन अंग्रेज लोग तो और भी ज्यादा सनकी होते हैं। फिर बड़े लोग किसी की परवाह नहीं करते, उन्हें तकल्लुफ करने की भी कोई ज़रूरत नहीं। शायद

वह जान बूझ कर यह दिखाने के लिए इस हालत में आया था कि उसे किसी की परवाह नहीं। इस बात की किसी को कानोकान खबर नहीं होनी चाहिए। रकम फौरन सड़क में रख देनी चाहिये। यह खुशकिस्मती है कि बावर्चिन फेदोस्या रसोई से बाहर नहीं निकली। और देखो उस बूढ़ी बिल्ली मँडस रैसलिश तक यह खबर बिल्कुल नहीं पहुँचनी चाहिए, इत्यादि, इत्यादि। रात के दो बजे तक फुस-फुसाहट होती रही, लडकी पहले से ही जाकर सो गई थी, उसे बड़ी हैरानी और दुख हो रहा था।

उधर ऐन आधीरात के वक्त स्वीड्रीगाईलोव पुल पार करके शहर में आ गया। बारिश खत्म हो गई थी और साय साय करती हवा चल रही थी। उसे कपकपी आने लगी और क्षण भर के लिये अंधेरे में उसने गौर से नन्ही नेवा नदी के पानी की तरफ देखा। फिर मुडकर वह वाई—दृष्य की तरफ आ गया। आधे घंटे तक वह लबी सडक पर ठोकरे खाता हुआ चलता गया, उसकी आँखे लगातार सडक की दाईं तरफ किसी चीज को खोज रही थी। पिछले कई दिनों से इधर से गुजरते वक्त उसने देखा था कि सडक के छोर पर लकड़ी का बना एक होटल है जिसका नाम शायद एड्रियानोपल था। उसका अनुमान सही निकला। उस उजड़े मनहूस इलाके में अंधेरे में भी होटल की इमारत साफ दिखाई दे रही थी। रात काफी बीत चुकी थी फिर भी खिडकियों में बत्तियाँ जल रही थी, और चहल पहल के लक्षण दिखाई दे रहे थे। बरामदे में स्वीड्रीगाईलोव को एक फटेहाल नौकर मिला, जिससे उसने एक कमरा माँगा। नौकर ने गौर से स्वीड्रीगाईलोव का निरीक्षण किया और उसे बरामदा पार करके दूर एक छोटे से कमरे में ले गया। उसने बताया कि होटल में सिर्फ यही कमरा खाली है, और वह प्रश्न-सूचक दृष्टि से देखने लगा।

“चाय मिलेगी ?” स्वीड्रीगाईलोव ने पूछा।

“जी हाँ ।”

“खाने के लिए क्या है ?”

“बछड़े का गोश्त, वोद्का, मिठाइयाँ ।”

“मेरे लिए चाय और गोश्त ले आओ ।”

“और कुछ नहीं चाहिए ?” उस आदमी ने चकित स्वर में पूछा ।

“नहीं, कुछ नहीं ।”

फटेहाल आदमी निराश होकर चला गया । स्वीद्रीगाईलोव सोचने लगा, “यह अच्छी जगह मालूम होती है । मुझे पहले इसका पता क्यों नहीं चला ? लगता है कि शायद मेरी आकृति से लग रहा है कि मैं किसी सस्ते भटियारखाने से चला आ रहा हूँ और रास्ते में कोई दुर्घटना हो गई है । यह जानना चाहिए कि इस कमरे में पहले कौन ठहरा था ।”

उसने मोमबत्ती जलायी और गौर से कमरे का निरीक्षण किया । छत इतनी नीची थी कि वह मुश्किल से तनकर खड़ा हो सकता था । कमरे में सिर्फ एक ही खिडकी थी । एक गन्दे पलग और गन्दी मेज कुर्सी से सारा कमरा भर गया था । लगता था दीवारों लकड़ी के तख्ते जोड़ कर बनायी गयी थीं, जिन पर फटा और मटमैला कागज चिपका था । उस पर छपे फूल तो नहीं दिखाई दे रहे थे, लेकिन उसका रंग पीला रहा होगा । जीने के नीचे का कमरा होने के कारण उसकी छत ढलवा थी ।

उसने बत्ती एक ओर रख दी और पलग पर बैठकर कुछ सोचने लगा । लेकिन साथ वाले कमरे में से लगातार किसी की फुसफुसाहट सुनाई दे रही थी, बीच बीच में कोई चिल्लाता भी था । उससे कान लगा कर सुना । कोई आदमी दूसरे आदमी को-डॉट रहा था ।

स्वीद्रीगाईलोव उठ खड़ा हुआ । उसने मोमबत्ती को हथेली से ढक कर दीवार की दरार में से आती हुई रोशनी में भाक कर देखा ।

पास वाले कमरे में दो आदमी थे। एक धु धराले बालों वाला आदमी, जिसका चेहरा आवेश से लाल हो रहा था, वक्ता की मुद्रा में खटा था। उसके शरीर पर कोट नहीं था और वह अपना सतुलन रखने के लिये टाँगें फैला कर खड़ा था और बार-बार अपनी छाती में मुक्के मार रहा था। वह दूसरे आदमी पर इलजाम लगा रहा था कि वह भिखारी है और उसे कोई नहीं पूछता। उसने उस आदमी को नावदान में से निकाला था और जब चाहे उसे निकाल बाहर करेगा, ईश्वर सब कुछ देखता है। उसके क्रोध का पात्र कुर्सी पर बैठा फिडकियाँ सुन रहा था। लगता था वह छीकना चाहता है, मगर छीक नहीं आ रही। बीच-बीच में वह कातर और धु धली नजरों से वक्ता की तरफ देखता जा रहा था, उसे इस भाषण में कोई दिलचस्पी नहीं थी और वह हर बात के प्रति उदासीनता दिखा रहा था। मेज पर एक मोमबत्ती जल रही थी, जिसके आस पास शराब के ग्लास, बोर्दका की करीब करीब खाली बोटले, डबल रोटी, खीरे और बासी चाय रखी थी। दृष्य को देखने के बाद स्वीट्रीगाईलोव ने उदासीनता से मुँह फेर लिया और आकर पलंग पर बैठ गया।

फटेहाल नौकर जब चाय लेकर आया तो उसने फिर स्वीट्रीगाईलोव से पूछा, “आपको किसी चीज की जरूरत तो नहीं है?” इन्कार सुन कर वह लौट गया। स्वीट्रीगाईलोव ने सर्वों दूर करने के लिये जल्दी से चाय का एक गिलास पी लिया लेकिन उससे कुछ न्वाया न गया। उसे बुखार-सा महसूस हो रहा था, उसने कोट उतार दिया और कबल ओढ़ कर लेट गया। उसे खीज आ रही थी, “इस मौके पर अगर मैं स्वस्थ होता तो अच्छा रहता।” उसने मुस्करा कर सोचा। कमरा बद था, मोमबत्ती का प्रकाश मद पड़ गया था। बाहर सनसनाती हुई हवा चल रही थी, कोने में एक चूहा कुछ कतर रहा था—कमरे में चूहों की और चमड़े की बदबू आ रही थी। वह किसी

गहरी सोच में डूबा था, एक के बाद दूसरा ख्याल उसके दिमाग में आ रहा था। वह अपनी कल्पना को किसी विचार पर केन्द्रित करने के लिये आतुर हो रहा था। “जल्द खिडकी के नीचे बाग है, पत्तों की खडखड सुनाई दे रही है। तूफानी रात में पत्तों की खडखड सुनकर इन्सान को कैसा भयानक अनुभव होता है। उसे याद आया कि अभी कुछ देर पहले पेत्रोवस्की पार्क से गुजरते वक्त भी उसे ऐसा ही लगा था। इस घटना से उसे नेवा नदी के पुल की याद आ गई और वह ठंड से काँपने लगा। पुल पर खड़े होकर भी उसे इसी तरह डर लगा था। उसने सोचा, “मुझे पानी कभी भी अच्छा नहीं लगा। तस्वीर में भी नहीं।” सहसा उसके दिमाग में एक विचित्र बात आई और वह मुस्करा पड़ा, “अब रुचि और आराम का मेरे लिये कोई महत्व नहीं होना चाहिये, लेकिन मैं तो पहले से भी ज्यादा इस बात का ध्यान रखने लगा हूँ, ठीक उस जानवर की तरह जो अपने लिये खास जगह तलाश करता है। ऐसे मौके के लिये। मुझे पेत्रोवस्की पार्क में चले जाना चाहिये था। मेरा ख्याल है वहाँ अँधेरा था, हा हा। जैसे मैं सुखद सवेदनाओं की तलाश में था। मैं पृच्छता हूँ मैंने मोमबत्ती क्यों नहीं बुझाई ?” उसने फूँक मार कर मोमबत्ती बुझा दी। “शायद साथ वाले कमरे के लोग सो गये हैं” उसने साथ वाले कमरे में अँधेरा देख कर सोचा। “लो मार्फा पेत्रोवना, अब तुम्हारे प्रकट होने का अच्छा वक्त और मौका है, लेकिन तुम आओगी नहीं।”

सहसा उसे याद आया कि एक घटा पहले चाल खेलने से पहले उसने रास्कोलनिकोव से कहा था कि वह दूनिया को राजुमिहीन के सुपुर्द कर दे। मैंने सचमुच ये शब्द कहे थे। रास्कोलनिकोव समझ गया होगा कि मैं ऐसा क्यों कह रहा हूँ लेकिन वह भी पक्का बदमाश है। उसने बहुत घाटों का पानी पिया है। वक्त आने पर वह कामयाब बदमाश होगा, लेकिन अब वह ज़िन्दगी के लिये बड़ा उत्सुक है। इन

नौजवानो मे यही तो बुराई है। गोली मारो साले को। वह जो चाहे करे, मुझसे क्या मतलब।”

उसे नीद नही आई। धीरे धीरे दूनिया की तस्वीर उसकी आँखो के आगे उभरने लगी और वह बेचैन हो उठा। उसने अपने को झुकभोर कर कहा “मुझे इन सारी बातो का ख्याल भुला देना चाहिये। अजब बात है। मैंने कभी किसी से सख्त नफरत नही की, यहाँ तक कि किसी से बदला लेने की इच्छा भी मेरे मन मे नही उठी। यह बहुत बुरा लक्षण है, बहुत बुरा। मुझे लडने-झगडने मे भी दिलचस्पी नही रही, न ही कभी मुझे गुस्सा आया है। यह भी बुरी बात है। और अभी मैंने उस लडकी से जो वादे किये।—लानत है मुझे। लेकिन—कौन जानता है ? शायद वह मुझे नया आदमी बना देती .”

वह दाँत पीस कर फिर बैठ गया। फिर दूनिया की शकल उसकी आँखो के आगे आई, जब पहली गोली चलाने के बाद उसने आतकित होकर रिवाल्वर नीचा कर लिया था, और शून्य दृष्टि से उसकी तरफ ताकने लगी थी, तब वह अग्रर चाहता तो फौरन उसे काबू कर लेता और वह आत्मरक्षा के लिये उगली तक न उठाती। उसी ने दूनिया को दूसरी गोली चलाने की सलाह दी थी। उसे याद आया कि उसे दूनिया पर कितना तरस आया था, उसके दिल मे टीस सी उठी थी...

“उफ ! लानत ! फिर वही ख्याल आ रहे है ! मुझे ऐसे ख्यालो को दिमाग से निकाल देना चाहिये।”

उसे झपकी आ रही थी। बुखार की कँपकपी दूर हो गई थी, सहसा उसे लगा जैसे बिस्तर की चादर के नीचे कोई चीज रेंग रही है। वह चौक उठा। “ओफ ! जाने दो ! शायद कोई चूहा होगा !” उसने सोचा। “सामने मैज पर गोश्त पडा है” कबल उतार कर खडे होना और सर्दी मे ठिठरना उसे अच्छा न लगा, लेकिन फिर उसकी टाँग पर कोई गदी चीज रेंगने लगी। वह कबल उतार कर उठ खडा हुआ

और उसने मोमबत्ती जलाई। बुखार की हारारत से काँपते हुए वह बिस्तर के कपडों की छानबीन करने लगा। वहाँ कुछ न था। उसने कबल झाड़ा, सहसा एक चूहा निकल कर बिस्तर पर चक्कर काटने लगा। चूहा बार-बार उसकी पकड़ में आकर फिर फिसल जाता था, उसके हाथ पर रेंगता था और तकिये के नीचे छिप जाता था। उसने ताकिया फेंक दिया लेकिन उसे लगा जैसे कोई चीज कूदकर उसके सीने पर चढ़ गई है और कमीज के नीचे पीठ पर फुदक रही है। घबराहट से उसे कपकपी आ गई और वह जाग उठा।

कमरे में अंधेरा था। वह कबल ओढ़े बिस्तर में लेटा था। बाहर सनसनाती हुई हवा चल रही थी। उसने खीजकर सोचा, “कैसी बेहूदगी है ?”

उठकर वह खिड़की की तरफ पीठ करके बैठ गया। उसने फँसला किया, “न सोना ही अच्छा है” खिड़की में से सर्द सीली हवा भीतर आ रही थी। उसने कबल ओढ़ लिया, इस वक्त वह कुछ नहीं सोच रहा था, न सोचना ही चाहता था। लेकिन एक के बाद दूसरी असबद्ध तस्वीरों के उलभे धागे उसकी कल्पना के आगे से गुजर रहे थे। वह फिर दिवास्वप्न देखने लगा। पता नहीं ठंड, सीलन और अंधेरे ने या हवा के भोको ने उसके मन में विलक्षण के लिये आकाक्षा पैदा कर दी। रह रह कर उसकी आँखों के आगे फूलों की तस्वीरें आने लगी। उसने एक फुलवारी की कल्पना की जिसमें धूप खिली हुई है। छुट्टी का दिन है—शायद ट्रिनिटी दिवस है। फुलवारी में अंग्रेजी ढग का एक विशाल काटेज है जिसमें चारों तरफ सुवासित फूलों की क्यारियाँ हैं। लताओं से ढँके पोर्च के आसपास गुलाब के फूलों की क्यारियाँ हैं। ठंडे जीने में कीमती कालीन बिछे हैं। चीनी के गमलों में दुर्लभ पौधे लगे हैं। खिड़कियों के भीतर अलौकिक सुवास वाले नर्गिस के फूल सुन्दर गुलदस्तो में सजे हैं। वह वहीं खड़ा रहना चाहता था। लेकिन

जीना पार करके वह एक विशाल ड्राइंग रूम में पहुँचा। वहाँ भी खिडकियो और बालकनी में फूल सजे थे। नीचे लान में ताजी कटी हरी सुगन्धित घास उगी हुई थी। खुली खिडकियो में से टंडी हवा भीतर आ रही थी। खिडकी के नीचे पक्षी चहचहा रहे थे। कमरे के बीचो-बीच सफेद साटन से ढकी एक मेज पर ताबूत रखा था, जिसपर नन्द भालरदार रेशमी कपडा पडा था। उसके चारो ओर फूलो के हाग बिछे थे। फूलो के ढेर में सफेद मलमल की पोशाक पहने एक लडकी लेटी थी। उसकी दोनो बाहे वक्ष से इस तरह सटी हुई थी जैसे सगमरमर को तराश कर बनायी गयी हो। उसके खुले बाल पानी से भीगे हुए थे। उसके बालो में गुलाब के फूल लगे थे। उसका कठोर और स्पन्दन-हीन चेहरा भी जैसे सगमरमर तराश कर बनाया गया हो। उसके पीले ओठो पर याचना और अवसाद से भरी मुस्कान थी, जिसमें शैशव की अबोधता नहीं थी। स्वीट्रीगाईलव ने उस लडकी को पहचान लिया। उसके सिरहाने न कोई धार्मिक मूर्ति थी न कोई मोमबत्ती जल रही थी, और न ही प्रार्थना का स्वर सुनायी दे रहा था। उस लडकी ने पानी में कूद कर प्राण दे दिये थे। उसकी उम्र सिर्फ चौदह बरस की थी और उसका दिल टूट गया था। जाडो की एक तूफानी रात में जब बारिश हो रही थी, उसकी दैवी पवित्रता पर धब्बा लगा दिया गया था और उसकी किशोर आत्मा इस अपमान की यत्रणा से कुचली गई थी। उसके मुँह से आखिरी समय जो चीख निकती थी, उसके प्रति पाशविक निष्ठुरता दिखाई गई थी।

स्वीट्रीगाईलव होश में आ गया और उठ कर खिडकी के पाम चला गया। अंधेरे में उसने सिटकनी टटोली और खिडकी खोल दी। ठंडी हवा के भोके क्रुद्ध कौडो की तरह उसके चेहरे और सीने पर बरसने लगे। उसके बदन पर सिर्फ एक ही कमीज थी। खिडकी के बाहर जरूर मनोरजन के लिये कोई बाग था। शायद वहाँ चाय की

मेजे थी और दिन में गाना बजाना होता था। वृक्षों और झाड़ियों में से वर्षा की बूँदें खिड़की में आ रही थी। कमरे में तहखाने जैसा अंधेरा छाया था इसलिये उसे मुश्किल से बाहर की चीजों की रूपरेखा दिखाई दे रही थी। वह खिड़की पर कुहनियाँ टेककर पाँच मिनट तक अंधेरे को देखता रहा। सहसा दो बार तोप दागने की आवाज गूँज उठी। उसने सोचा “नदी में पानी ऊपर चढ़ रहा है इसी की सूचना दी गई है।” सुबह तक नीची सतहवाली गलियों में पानी भर जायेगा और मकानों की निचली मजिले और तहखाने सब डूब जायेंगे। तहखानों में बहने वाले चूहे तैर कर बाहर निकल आयेगे और लोम्रा अपने कूड़े-ककट को ऊपर की मजिलों में ढोते हुए बारिश और आधी को कोसेंगे। अब वकन क्या होगा।” इसी वक्त पड़ोस की एक घड़ी ने तीन बजाये।

“अहा ! एक घंटे बाद ही दिन निकल आयेगा। और किसलिये रुकना चाहिये ! मैं फौरन पार्क में जाकर बारिश से भीगी किसी झाड़ी की तलाश करूँगा जिसे छूते ही करोड़ों पानी की बूँदें इन्सान के सर पर चू पड़ती हैं।”

उसने खिड़की बंद कर दी, मोमबत्ती जलाई, और अपनी वास्कट, ओवर कोट और हैट पहन कर बाहर चला आया। आते वक्त वह मोमबत्ती साथ लेता आया ताकि बरामदे में उसे कूड़े-ककट में सोया हुआ फटेहाल नौकर नजर आया तो वह उसे होटल के कमरे का किराया चुका देगा। “यह सबसे अच्छा मौका है, इससे अच्छा वक्त फिर नहीं मिलेगा।”

वह कुछ देर तक लंबे तग बरामदे में चलता रहा लेकिन उसे कोई आदमी नजर न आया। वह आवाज देने ही वाला था कि सहसा एक पुरानी अलमारी और दरवाजे के बीच उसे कोई चीजनजर आई जो जिदा मालूम होती थी। उसने भुक्कर मोमबत्ती के प्रकाश में देखा, पाँच

बरस की एक बच्ची जाड़े में ठिठुर रही थी और रो रही थी। उसके कपड़े पानी में गीले थे। स्वीट्रीगाईलव को देखकर वह ज़रा भी नहीं घबराई, बल्कि अपनी बड़ी बड़ी काली आँखों से उसे विस्मयपूर्वक देखने लगी। बीच बीच में वह सिसकती जाती थी, जैसे बहुत देर रोने के बाद बच्चे सिसकते हैं। उसके चेहरे पर थकान और पीलापन था। ठंड से वह एंठ गई थी। “यह यहाँ कैसे आई? इसने यहाँ आकर आश्रय लिया होगा और रातभर इसी तरह जागती रही होगी।” उसने बच्ची से पूछताछ की। बच्ची ने जिन्दा दिली आ गई और वह अपनी तोतली भाषा में बोली “माँ मुझे मारेगी—मुझसे प्याला टूट गया था” वह बड़ी बातूनी थी। स्वीट्रीगाईलव ने अनुमान लगाया कि उस बच्ची की माँ होटल में बाबर्चिन है, और शराब के नशे में चूर रहने के कारण बच्ची के प्रति लापरवाह है, और उसने बच्ची को मारा है जिससे वह भयभीत हो गई है। बच्ची ने कल शाम कोई प्याला तोड़ा था, और डर के मारे वह घर से भाग गई थी। बारिश आने पर वह होटल के बरामदे में लौट आई और अलमारी के पीछे छिपी जाड़े में ठिठुरती रही और रोती रही। उसे डर था कि माँ उसे बहुत पीटेंगी। स्वीट्रीगाईलव बच्ची को गोद में उठा कर अपने कमरे में ले आया और बिस्तर पर बिठा कर उसने उसके कपड़े उतारने शुरू किये। उसके फटे हुए जूते इतने ज्यादा गीले थे, जैसे वह रात भर पानी में खड़ी रही हो। कपड़े उतार कर उसने बच्ची को कबल ओढ़ा कर लिटा दिया। वह फौरन सो गई। इसके बाद स्वीट्रीगाईलव फिर नैराश्यभरे विचारों में खो गया।

सहसा उसे अपने आप पर गुस्सा आया, “मैं भी कितना बेवकूफ हूँ जो इतनी मुसीबत उठा रहा हूँ। कैसा गधापन है!” वह फिर मोमबत्ती उठाकर नौकर की तलाश में जाने लगा। दरवाज़ा खोलते वक्त उसने सोचा, “जहन्नुम में जाये यह बच्ची।” लेकिन बच्ची सो

रही है या नहीं, यह देखने के लिये उसने सावधानी से कबल उठाया। बच्ची गर्मी पाकर आराम से सो रही थी और उसके पीले गालों पर सुरखी आ गई थी। लेकिन उस सुर्खी में शिशु सुलभ गुलाबीपन नहीं था। “शायद इसे बुखार है।” स्वीद्रीगाईलोव ने सोचा। लगता था जैसे किसी ने बच्ची को शराब का एक पूरा गिलास पिला दिया हो। उसके लाल ओठ भी जल रहे थे। लेकिन यह क्या? स्वीद्रीगाईलोव को सहसा आभास हुआ कि बच्ची की काली पलके काँप रही है और वह लपट ढग से उसे आँख मार रही है। मालूम होता था कि उसने नींद का बहाना किया था, हाँ, उसके ओठ खुल गये थे और वह मुस्करा रही थी। उसका चेहरा रह रह कर काप रहा था, लगता था वह कपन पर काबू पाने की कोशिश कर रही है। थोड़ी देर बाद वह खुलकर मुस्कराई। उस बच्ची के चेहरे में, बचपन के भोलेपन के स्थान पर एक अजब बेहयाई और लपटता थी—वह एक पतित वेश्या का चेहरा था, फ्रासीसी वेश्या का। उसने दोनों आँखें खोलकर हँसती बेहया आँखों से स्वीद्रीगाईलोव की तरफ देखा। उन आँखों में निमंत्रण था—“उस हँसी में, उन निगाहों और अदाओं में एक अजब अपवित्रता थी। स्वीद्रीगाईलोव ने ग्लानिपूर्वक सोच, “पाच बरस की उम्र में ही ये लच्छन ! आखिर इसका मतलब क्या है ?” अब उस लडकी ने उसकी तरफ देखकर अपनी बाहें आगे फैला दीं—“कबस्त लडकी।” स्वीद्रीगाईलोव चिल्लाया। उसने बच्ची को मारने के लिये हाथ ऊपर उठाया। उसी वक्त उसकी नींद खुल गई।

उसने अपने को बिस्तर में लेटा पाया। अभी तक वह कबल ओढ़े था। मोमबत्ती बिल्कुल नहीं जलाई गई थी और खिड़कियों में से छनकर दिन का प्रकाश भीतर आ रहा था।

“मैं रात भर दुस्वप्न देखता रहा हूँ।” कहकर वह गुस्से से उठ खड़ा हुआ। थकान से उसकी हड्डियाँ दुख रही थी। घने कुहरे के

कारण उसे कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। पांच बजने वाले थे। वह बहुत लंबी नौद ले चुका था। वह उठा और उसने अपनी सीली जाकेट और ओवरकोट पहना। जब टटोल कर उसने रिवाल्वर बाहर निकाला, और एक नोटबुक निकालकर उसमें बड़े बड़े अक्षरों में कुछ लिखने लगा। फिर अपनी कुहनियाँ मेज पर टिका कर वह किसी गहरी सोच में डूब गया। रिवाल्वर और नोट बुक अभी भी मेज पर पड़े थे। कुछ मक्खियाँ आकर गोश्त के टुकड़े पर बैठ गईं, जो अभी तक ज्यों का त्यों मेज पर रखा था। वह मक्खियों की तरफ शून्य दृष्टि से देखता रहा, फिर उसने दाया हाथ उठाकर एक मक्खी को पकड़ने की कोशिश की। कोशिश करते-करते वह थक गया, लेकिन मक्खी पकड़ में नहीं आई। आखिर उसे ख्याल आया कि वह इस दिलचस्प मनबहलाव में अपना समय नष्ट कर रहा है। वह चौक कर उठ खड़ा हुआ और पक्का निश्चय करके कमरे से बाहर चला आया। एक मिनट बाद वह सड़क पर पहुँच गया।

शहर पर घना सफेद कुहरा छाया था। स्वीद्रीगाईलोव गंदे, फिसलने वाले फुटपाथ पर नन्ही नेवा नदी की ओर चल पड़ा। उसने कल्पना की, कि नेवा नदी में पानी चढ़ रहा है, पेत्रोवस्की द्वीप, सड़के, घास, वृक्ष, भाड़ियाँ सब वर्षा से गीली है... वह मकानों की तरफ चिढ़कर देख रहा था और मन में दूसरे विचार लाने की कोशिश कर रहा था। सड़क पर एक भी आदमी या कोचवान नहीं था। लकड़ी के बने पीले मकानों के दरवाज़े बंद थे और वे बड़े गंदे और उदास दिखाई दे रहे थे। स्वीद्रीगाईलोव ठंड से कापने लगा। वह गौर से हर दुकान के साईनबोर्ड को पढ़ता जा रहा था। लकड़ी का फुटपाथ पार करके वह पत्थर के बने एक मकान के पास पहुँचा। एक गंदे, जाड़े से ठिठुरते हुए कुत्ते ने जो दुम दुबकाकर भाग रहा था, उसका रास्ता काटा। फुटपाथ के पार ओवरकोट पहने एक आदमी आँधे मुँह लेटा था। वह

नशे में धुत्त था। स्वीड्रीगाईलोव ने उसकी तरफ देखा और आगे चल दिया। बाई तरफ एक ऊँची मीनार थी। “लो ! माकूल जगह आ गई। पेत्रोवस्की द्वीप जाने से क्या फायदा ? यहाँ पर कम से कम एक सरकारी अफसर तो साक्षी रहेगा”

वह मुस्करा कर उस गली में मुड़ गया जिसमें ऊँची मीनार वाला मकान था। मकान के फाटक बंद थे। भूरे रंग के फौजी लबादे में एक नाटा आदमी फाटक के सहारे खड़ा था। उसके सर पर तॉबे का कवचनुमा टोप था, उस आदमी ने नींद से अलसाई, उदासीन आँखों से स्वीड्रीगाईलोव की तरफ देखा। उसके चेहरे पर चिडचिडापन और मनहूसियत छाई थी, जो हर यहूदी के चेहरे पर छाई रहती है। दोनों आदमी एक दूसरे को खामोशी से देखते रहे। अब शायद उस आदमी को स्वीड्रीगाईलोव का, जो नशे में नहीं था इतनी नजदीक आकर खामोशी से खड़े रहना अजब लगा। उसने वही खड़े खड़े पूछा, “यहाँ तुम्हारा क्या काम है ?”

“कुछ नहीं भाई, गुड मॉर्निंग” स्वीड्रीगाईलोव बोला।

“यह माकूल जगह नहीं है।”

“मैं विदेश जा रहा हूँ भाई।”

“विदेश ?”

“अमरीका”

“अमरीका ?”

स्वीड्रीगाईलोव ने रिवाल्वर निकाल कर ठीक किया, सतरी के चेहरे पर त्यौरिया पड़ गई।

“मैं कहता हूँ, ऐसी दिल्लगी कही और जाकर करो।”

“क्यों ? यहा करने में क्या बुराई है ?”

“मैं जो तुमसे कह रहा हूँ।”

“खैर कोई हर्ज नहीं, मेरे भाई, यह अच्छी जगह है। जब तुमसे

सवाल पूछे जाये, तो तुम कह देना कि मैंने तुम्हे कहा था मैं अमेरिका जा रहा हूँ।”

उसने रिवाल्बर दाहिनी कनपटी से सटा दिया।

“यह सब तुम यहाँ नहीं कर सकते। ऐसे कामों के लिये यह स्थान नहीं है।” सतरी चिल्लाया। आश्चर्य से उसकी आंखें फटी जा रही थी।

स्वीट्रीगाईलॉव ने घोडा दबा दिया।

उसी दिन शाम के करीब सात बजे, रास्कोलनिकोव बैकालेव के घर की तरफ जा रहा था, जहाँ राजूमिहीन ने उसकी माँ और बहन के ठहरने का इन्तिज़ाम किया था। हिचकिचाते कदमों से रास्कोलनिकोव जीना चढ़ने लगा। लेकिन अब दुनियाँ की कोई ताकत उसे पीछे नहीं हटा सकती थी। वह अपनी किस्मत का फैसला कर चुका था।

“उन दोनों को अभी तक कुछ नहीं मालूम, वे मुझे सनकी समझती हैं, इसलिये उनके पास जाने में हर्ज़ नहीं।”

उसका हलिया बिगड़ा हुआ था। कपड़े फटे हुए और गन्दे थे। रात की बारिश में भीग गये थे। थकान, ठंड और पिछले चौबीस घंटों के आतंरिक सघर्ष से उसका चेहरा विकृत हो गया था। कल रात उसने एकान्त में, न जाने कहाँ गुजारी थी। खैर उसने फैसला कर लिया था।

उसके खटखटाने पर, मा ने आकर दरवाजा खोला। दुनियाँ घर में नहीं थी। यहाँ तक कि नौकर भी कहीं बाहर गया था। पहले तो वृद्धा माँ हर्ष और आश्चर्य से सन्न रह गईं। फिर वह रास्कोलनिकोव का हाथ पकड़कर भीतर ले गईं।

“आखिर तुम आ ही गये ! नाराज न होना रोदूया, मैं मुखौ की तरह आसू बहा रही हूँ, अरे मैं तो हँस रही हूँ ! तुम सोचते हो मैं रो रही हूँ । नहीं, मुझे बड़ी खुशी है, लेकिन इन दिनों मुझे आसू बहाने की आदत-सी पड गई है । तुम्हारे पिता के मरने के बाद हर छोटी-सी बात पर मुझे रोना आ जाता है । बैठ जाओ प्यारे बेटे, देखती हूँ तुम थक गये हो । और तुम्हारे कपडे कीचड मे सने है ..”

“कल बारिश मे भीग गये थे माँ ..” रास्कोलनिकोव ने बात शुरू की ।

वृद्धा ने बीच मे टोक कर कहा, “नहीं, नहीं, तुम्हारा ख्याल था कि मैं पहले की तरह तुम्हारी तहकीकात करूँगी । चिंता न करो, मैं सब समझती हूँ । अब मैं यहा के तौर-तरीको को समझ गई हूँ । और उनमे मुझे बेहतरी नजर आती है । मैंने हमेशा के लिये मन मे फँसला कर लिया है । भला मुझे तुम्हारे इरादो का क्या पता ! जो तुमसे उम्मीद करूँ कि तुम उनका ब्यौरा मुझे बताओगे । तुम्हारे दिमाग मे कौन कौन सी स्कीमे है, या पैदा हो रही है, यह तो ईश्वर ही जानता है । इसलिए तुम्हे कचोट कर यह पूछना कि तुम क्या सोच रहे हो, मेरा फर्ज नहीं है । हे ईश्वर ! मैं पागलो की तरह इधर उधर भाग क्यों रही हूँ ? ..रोदूया, पत्रिका मे छपा तुम्हारा लेख मैं तीसरी बार पढ रही हूँ । दिमित्री प्रोकोफिच ने वह लेख मुझे लाकर दिया था । उसे देखते ही मैंने सोचा, बेवकूफ लडका आजकल इन्ही विचारो मे उलझा रहता है । अब मुझे सारा रहस्य समझ मे आगया । पढे लिखे विद्वान लोग ऐसे ही सनकी होते है । मैंने सोचा कि तुम्हारे दिमाग मे नये विचार आये है, तुम उन पर गभीरता से सोच रहे हो । मैं क्यों तुम्हे नाहक परेशान करूँ । बेटा तुम्हारा लेख मैंने पढा है, कई बाते मेरी समझ मे नहीं आयी । आ भी कैसे सकती थी—यह सब तो स्वाभाविक ही है ।”

“माँ, मुझे वह लेख दिखाओ।”

उसने अपने लेख पर एक नजर डाली। परिस्थितियों और ‘मूढ’ से लेख का सामंजस्य न होने के कारण, उसे एक अजब खटमिट्टी-सी अनुभूति हुई, जो हर लेखक को पहली बार अपनी कृति छपी देखकर होती है। फिर वह था तो केवल तेईस ही बरस का। क्षण भर बाद लेख की कुछ पक्तियाँ पढकर वह खीज उठा और उसके हृदय में टीस-सी उठी। उसे अपना वह मानसिक अन्तर्द्वन्द्व याद हो आया जब उसने यह लेख लिखा था। उसने गुस्से और ग्लानि से पत्रिका मेज पर पटक दी।

“रोद्ध्या मुझ जैसी बेवकूफ औरत भी समझ गयी है कि जल्द ही रूसी विचारधारा की दुनियाँ में तुम्हें प्रमुख स्थान मिलने वाला है, और लोगो की इतनी हिम्मत कि वे तुम्हें पागल समझ बैठें। तुम नहीं जानते उन्होंने सचमुच यही समझ लिया था। आह ! ये नीच लोग प्रतिभा की कद्र करना क्या जाने ? और दुनिया को तो विश्वास ही नहीं हुआ। कहो क्या कहते हो ? तुम्हारे पिता ने दो बार पत्रिकाओं में छपने के लिए अपनी रचनाएँ भेजी थीं। पहली बार कुछ कविताये, (मेरे पास उनकी पाण्डुलिपि पडी है, मैं तुम्हें दिखाऊँगी) दूसरी बार एक पूरा उपन्यास, (मैंने तुम्हारे पिता से मन्नत की थी कि वे मुझे उसकी एक नकल कर लेने दें) और हम दोनों उन रचनाओं को छपा हुआ देखने के लिए कितने उत्सुक थे—लेकिन सम्पादको और प्रकाशको ने उन्हें अस्वीकृत कर दिया। हाय रोद्ध्या ! छै या सात दिन पहले तुम्हारे खाने और रहने के ढग को देखकर मुझे कितनी चिन्ता हुई थी। लेकिन अब मैं जान गयी हूँ कि वह मेरी बेवकूफी थी, क्योंकि अपनी प्रतिभा और योग्यता से तुम किसी भी ओहदे पर पहुँच सकते हो। इसमें कोई शक नहीं कि फिलहाल तुम खाने-पहनने के प्रति उदासीन हो, क्योंकि तुम बड़ी बड़ी समस्याओं पर सोचने में व्यस्त रहते

हो ।”

“दूनिया घर मे नही है, माँ !”

“नही रोद्या, आजकल हम दोनो मे कम ही मुलाकात होती है । वह मेरे एकान्त मे दखल नही देती । राजुमिहीन मुझ से मिलने आता है और हमेशा वह तुम्हारे बारे मे बाते करता है । बेटा, वह तुम्हे चाहता है और वह तुम्हारी इज्जत करता है । मै यह नही कह रही कि दूनिया मेरा ख्याल नही रखती—मै उसकी शिकायत नही कर रही—हम दोनो की अपनी-अपनी आदते है । इस बीच वह मुझसे कुछ छिपाने लगी है । मैने तुम दोनो से कभी कुछ नही छिपाया । मुझे दूनिया की समझदारी पर विश्वास है, और वह तुम्हे और मुझे बहुत चाहती है • लेकिन पता नही, इन सब बातो का क्या परिणाम होगा ? मै खुश हूँ कि तुम आगये । लेकिन दूनिया तुमसे नही मिल सकी । जब वह आयेगी तब मै उसे तुम्हारे आने की खबर दूँगी । तुम इतने दिनो से कहाँ थे ? मेरी आदते मत बिगाडो, रोद्या । जब आना चाहो तभी आओ, न आना चाहोगे तो मै बुरा नही मनाऊँगी, तुम्हारी इन्तजार करती रहूँगी, बस इतना जानना ही मेरे लिये काफी है कि तुम मुझे चाहते हो । मै तुम्हारी रचनाओ को पढती रहूँगी और लोगो से तुम्हारा हालचाल मालूम करती रहूँगी । कभी कभी तुम खुद मुझसे मिलने आया करोगे, इस से ज्यादा मुझे क्या चाहिये । आज भी तुम अपनी माँ को तसल्ली देने के लिये आये हो, यह मै देख रही हू ।”

यह कह कर वृद्धा रो पडी ।

“लो, मैने फिर रोना-धोना शुरू कर दिया । मेरी बेवकूफी पर बुरा मत मनाना । अरे ! मै यहाँ बैठी क्या कर रही हूँ ? घर मे काफी मौजूद है, मैने •तुम्हे बनाकर नही पिलाई । आह ! बुढापे में इन्सान इतना स्वार्थी हो जाता है । मै अभी काफी बना कर लाती हूँ ।”

“तकलीफ न उठाओ मा, मैं अभी वापिस जा रहा हूँ। मेरी बात तो सुनो।”

वृद्धा भयभीत होकर बेटे के पास आई।

“मा, चाहे कुछ भी हो जाये, तुम्हे लोग मेरे बारे में चाहे कौसी भी खबर सुनाये, क्या फिर भी तुम मुझे इसी तरह प्यार कर सकोगी, जैसे अब करती हो ?” रास्कोलनिकोव ने हार्दिकता से पूछा।

“रोदया, रोदया, क्या माजरा है ? तुम मुझसे ऐसा सवाल क्यों पूछ रहे हो ? तुम्हारे बारे में मुझे कौन बताने वाला है ? फिर मैं ऐसी बात सुनूँगी ही नहीं, न ही मुझे कभी विश्वास होगा।”

“मैं तुम्हे विश्वास दिलाने आया हूँ कि मैंने सदा तुम्हे चाहा है, दुनिया घर में नहीं है, यह अच्छा ही है। मैं तुम्हे बताने आया हूँ कि तुम्हे मेरी वजह से दुख उठाना पड़ेगा फिर भी यह विश्वास करना कि तुम्हारा बेटा तुम्हे अपनी जान से भी अधिक चाहता है और तुम्हारा यह सोचना गलत था कि मैं निष्ठुर हूँ। मैं हमेशा तुमसे प्यार करता रहूँगा...बस इतना ही कहना था, तुम्हे यह बताना मेरा फर्ज था...।”

वृद्धा ने बेटे को छाती से लगा लिया और रोने लगी।

“रोदया, मालूम नहीं, तुम्हे क्या हो गया है। इस बीच मैं सोचती थी कि हमारी बातों से तुम ऊब जाते हो, लेकिन अब देखती हूँ कि तुम्हारी जिन्दगी अबसादमय होगी, इसलिए तुम इतने बेचैन रहते हो। माफ करना रोदया, यह बात तो मैंने बहुत पहले से ही देख ली थी, मैं इसी सोच में रात भर जागती रहती हूँ। कल रात तुम्हारी बहन नीद में तुम्हारी बातें ही करती रही। पूरी बात मेरी समझ में नहीं आई, आज सुबह मुझे ऐसा लगा जैसे कोई बुरी घटना होने वाली है, जैसे मुझे फाँसी मिलने वाली है। रोदया, रोदया, तुम कही जा रहे हो ?”

“हाँ”।

“मेरा भी यही ख्याल था। अगर तुम्हे मेरी जरूरत हो तो मैं तुम्हारे साथ चल सकती हूँ। दुनिया भी चल सकती है, वह तुम्हे बहुत चाहती है। बेशक सोफिया सेम्योनोवना भी हमारे साथ चले। उसे अपनी बेटी बनाने में मुझे कोई एतराज नहीं हालांकि “दिमित्री राजु-मिहीन भी हमारी मदद करेगा। लेकिन तुम जा कहाँ रहे हो?”

“गुडबाई, माँ।”

“क्या आज ही जा रहे हो?” माँ इस तरह चिल्लाई जैसे वह सदा के लिए बेटे को खो रही हो।

“मैं रुक नहीं सकता, मुझे अब जाना चाहिये।”

“क्या मैं तुम्हारे साथ नहीं आ सकती?”

“नहीं, तुम घुटने टेक कर अभी मेरे लिए प्रार्थना करो। शायद तुम्हारी प्रार्थना ईश्वर तक पहुँच सकेगी।”

“आओ तुम्हारे शरीर पर सलीब का चिन्ह बनाकर तुम्हे आशीर्वाद दे दूँ। ठीक है, ठीक है, हे ईश्वर हम क्या कर रहे हैं।”

रास्कोलनिकोव खुश था कि घर में वह माँ के साथ अकेला था। इतने महीनों के बाद पहली बार उसका हृदय द्रवित हुआ था। उसने माँ के पैरों में गिरकर पैर चूमने और दोनों एक दूसरे की बाहों में लिपट कर रोने लगे। इस बार वृद्धा माँ न चकित हुई, न ही उसने कोई सवाल पूछा। कई दिन से उसे आभास हो रहा था कि उसके बेटे पर कोई मुसीबत आ गई है और वह भयकर घड़ी आ पहुँची है।

वृद्धा सिसक कर बोली, “रोद्या, मेरे बेटे, मेरी कोख के पहले बच्चे, इस वक्त तुम बिल्कुल वैसे ही हो जैसे तुम बचपन में थे, जब तुम भागकर मुझसे लिपट जाते थे और मुझे चूम लेते थे। जब तुम्हारे पिता जिदा थे गरीबी में भी तुम्हे देखकर हम किसी तरह दिन काट लेते थे। तुम्हारे पिता को दफनाने के बाद अक्सर हम उनकी कब्र पर जाकर रोते थे, तब भी तुम मुझसे इसी तरह लिपट जाते थे। पिछले

कई दिनो मे मै अमगल की कल्पना करके रो रही हूँ, आखिर माँ का दिल जो ठहरा। उस दिन शाम को जब हम पीटर्सबर्ग आये थे, तुम्हे देखते ही, तुम्हारी आँखो से मै भाँप गई थी कि दाल मे कुछ काला है। मेरा दिल डूबने लगा और आज जब मैने दरवाजा खोला, तो तुम्हे देखकर मुझे लगा कि खतरे की घडी आ पहुँची है। रोदया, रोदया, तुम आज ही तो नही चले जाओगे ?”

“नही।”

“फिर आओगे ?”

“हाँ आऊँगा।”

“रोदया, नाराज मत होना, तुमसे सवाल पूछने का साहस मुझ मे नही है, न ही मुझे सवाल पूछने चाहिएँ, यह भी जानती हूँ—लेकिन सिर्फ इतना बताओ—क्या तुम कही दूर जा रहे हो ?”

“हाँ, बहुत दूर।”

“वहाँ तुम्हे कोई नौकरी मिलने वाली है ?”

“जो ईश्वर भेजेगा तुम मेरे लिए प्रार्थना करती रहना।” रास्कोलनिकोव दरवाजे की तरफ जाने लगा। वृद्धा ने उसे पकड लिया और निराश भाव से उसकी आँखो में भाकने लगी। वृद्धा के चेहरे पर आतक छा गया।

“बस, माँ बस करो,” रास्कोलनिकोव ने कहा। उसे अफसोस हुआ कि वह माँ से मिलने क्यों आया।

“तुम हमेशा के लिए तो नही जा रहे हो न ! कल आओगे न !”

“आऊँगा, आऊँगा, गुडबाई,” आखिरकार उसने बिदा ली।

सुबह बादल हट गये थे, इसलिए शाम बडी सुहावनी थी। रास्कोलनिकोव, अपनी कोठरी मे गया। सूरज डूबने से पहले वह सारे काम खत्म करना चाहता था। तब तक वह किसी से भी नही मिलना चाहता था। जीने मे चढते वक्त उसने देखा कि नस्तास्या समावार*

छोड़ कर उसे देखने भागी आई थी। वह सोचने लगा, “कही कोई मुझ से मिलने तो नहीं आया ?” उसके सामने पोरफेरी की तस्वीर आ गई। लेकिन दरवाजा खोलते ही उसकी नजर दूनिया पर गई। वह अकेली बैठी, किसी गहरी सोच में मग्न थी। मालूम होता था, वह बहुत देर से इन्तजार कर रही थी। रास्कोलनिकोव दहलीज में ठिठक गया। दूनिया सोफे से उठकर उसके सामने आ खड़ी हुई। दूनिया की आँखों में असीम आतक और अवसाद था। उन आँखों से वह फौरन समझ गया कि दूनिया को सब मालूम हो गया है।

“मैं भीतर आऊँ या यहाँ से चला जाऊँ ?” रास्कोलनिकोव ने भिन्नकते हुए पूछा।

“मैं दिन भर सोफिया सेम्योनोवना के यहाँ थी। हम दोनों तुम्हारा इन्तजार कर रही थी। हमारा ख्याल था कि तुम वहाँ जरूर आओगे।”

रास्कोलनिकोव कमरे में आते ही कुर्सी पर लुढ़क गया।

“मैं थक गया हूँ दूनिया, मुझे कमजोरी महसूस हो रही है। मैं ऐसे क्षण में अपने मन पर काबू पाना चाहता था।” उसने फिर सदेह-भरी दृष्टि से दूनियाँ की तरफ देखा।

“रात भर तुम कहाँ रहे ?”

“मुझे ठीक से याद नहीं बहन। मैं आखिरी बार फैसला करना चाहता था, इसलिये कई बार मैं नेवा नदी की तरफ गया, मैं वही इस सारे मामले को खत्म करना चाहता था, लेकिन मैं अपना मन पक्का न कर सका।” उसने फिर सदेह भरी दृष्टि से दूनिया को देखा।

“ईश्वर को लाख लाख धन्यवाद है। मुझे और सोफिया सेम्योनोवना को भी यही डर था। लेकिन देखती हूँ अब भी तुम्हें जीवन में आस्था है। ईश्वर को लाख लाख धन्यवाद।”

रास्कोलनिकोव के चेहरे पर एक कटु मुस्कान आ गई ।

“मुझ में आस्था नहीं है, लेकिन अभी कुछ देर पहले मैं मा की गोद में रो रहा था । मुझ में आस्था नहीं है फिर भी मैंने मा से कहा था कि वह मेरे लिए प्रार्थना करे । समझ में नहीं आता दुनिया कुछ समझ में नहीं आता ।”

“तुम माँ के पास गये थे ? कही तुमने मा को सब कुछ बता तो नहीं दिया ।” दूनियाँ भय से चिल्लाई ।

“नहीं मैंने अपनी ज़बान से कुछ नहीं कहा” लेकिन वह बहुत कुछ जान गई है । मा ने तुम्हें नींद में बडबडाते हुए सुना था । मुझे विश्वास है कि आधी बात उन्हें मालूम हो गई है । शायद मुझे माँ से मिलने नहीं जाना चाहिए था । न जाने क्यों मैं वहाँ चला गया । मैं घृणित जीव हूँ, दूनिया ।”

“तुम घृणित हो ! लेकिन तुम तो पीडा का आह्वान करने के लिए तैयार हो । क्यों ठीक है न !”

“हां, मैं जा रहा हूँ । फौरन इसी वक्त । अपमान से बचने के लिए मैंने नदी में कूद कर प्राण देने की बात सोची थी दूनिया, लेकिन जब मैंने पानी में झोंककर देखा तो मुझे ख्याल आया, अगर अब तक मेरी आत्मा सबल रही है तो मुझे अपमान से नहीं डरना चाहिए । शायद यह मेरा अहंकार हो दूनिया ।”

“यह अहंकार है, रोदया ।”

रास्कोलनिकोव की बुझी हुई आँखों में चमक आ गई । उसे यह सोचकर खुशी हो रही थी कि उसका अहंकार अभी तक ज्यों का त्यों है ।

“बहन, कही तुम यह तो नहीं सोचती कि मैं पानी से डर गया था ?” उसके चेहरे पर कुटिल मुस्कान थी ।

“चुप, रोदया ।” दूनिया ने कटु स्वर में डाँटा । दो मिनट तक

खामोशी छाई रही। रास्कोलनिकोव नीची नजरो से फर्श की तरफ ताक रहा था। दूनिया मेज के दूसरी तरफ खड़ी शोक भरी आँवों से भाई को देख रही थी। सहसा रास्कोलनिकोव उठ खड़ा हुआ।

“देर हो गई है, अब मुझे फौरन चल देना चाहिये। मैं फौरन जाकर आत्मसमर्पण करूँगा। लेकिन मैं किस लिए ऐसा कर रहा हूँ, यह मैं खुद भी नहीं जानता।”

दूनिया की आँवों से बड़े-बड़े आँसू ढुलक बड़े।

“तुम रो रही हो बहन, लेकिन क्या तुम मुझ से हाथ मिलाने को तैयार हो ?”

दूनिया ने भाई के गले में बाहे डालकर कहा, “तुम्हें इसमें शुक था। क्या पीडा का आवाहन करके तुम अपने अपराध का प्रायश्चित्त नहीं कर रहे ?” दूनिया ने उसका माथा चूम लिया।

“अपराध ? कैसा अपराध ?” रास्कोलनिकोव गुस्से में फुफकार कर बोला “क्या एक नीच, कीड़े के समान एक मूदखोर बुढिया की हत्या करना अपराध है ? उसकी जिन्दगी किस काम की थी ! उसे मारना तो एक तरह से चालीस पापों का प्रायश्चित्त करना था। वह गरीबों का खून चूसती थी। मैंने अपराध कब किया है ? यह विचार न मेरे दिमाग में कभी आया है, न ही मैं उसका प्रायश्चित्त करना चाहता हूँ। तुम लोग बार बार क्यों “जुर्म ! जुर्म !” चिल्ला रहे हो ? अब मेरी समझ में आ गया कि इस अनावश्यक अपमान को सहने का फैसला करके मैंने कितनी भीरुता और बुद्धूपन दिखाया है। यह मैंने इसलिए किया क्योंकि मैं घृणित जीव हूँ, भीतर से मैं खोखला हूँ, शायद अपने फायदे के लिए भी... जैसा कि पोरफैरी ने कहा था।”

“भाई, भाई यह तुम क्या कह रहे हो ? क्या तुमने खून नहीं बहाया ?”

“सब आदमी खून बहाते हैं, खून की नदियाँ आदिकाल से बहती आई हैं। रोम्पेन की तरह खून बहाने के पुरस्कार स्वरूप लोगो के सर पर ताज पहनाये जाते हैं और उन्हें मानवता का हितैषी कहा जाता है। जरा गौर से इस प्रश्न पर सोचो, तुम्हारी समझ में सब आ जायेगा। मैं भी मानवता की भलाई करना चाहता था, और उस एक बेवकूफी के बदले में सैंकड़ो हजारों नेक काम कर सकता था। खैर मैं उस बात को बेवकूफी भी मानने को तैयार नहीं, वह सिर्फ फूहड़पन था। मेरी स्कीम सफल नहीं हुई इसीलिए उसमें बेवकूफी नजर आती है। (नाकामयाब होने पर हर चीज में बेवकूफी दिखाई देती है) उस बेवकूफी से मैं स्वावलम्बी बनना चाहता था। वह तो सिर्फ पहला कदम था, साधन मात्र था, उसके मुकाबिले में असह्य फायदे होते लेकिन मैं... मैं तो पहला कदम भी नहीं उठा सका, क्योंकि मैं धृष्टिगत जीव हूँ। बस असली बात यही है। फिर भी मेरा दृष्टिकोण तुम लोगो से अलग है। अगर मैं कामयाब हो जाता तो मुझे शोहरत मिलती। लेकिन अब मैं फदे में फँस गया हूँ।”

“ऐसी बात नहीं है भाई, यह तुम क्या कह रहे हो ?”

“आह ! इसमें लालित्य और सौन्दर्य का आकर्षण नहीं है ; मेरी समझ में नहीं आता कि दूसरो पर बाकायदा घेरा डाल कर वमबारी करना क्यों सम्मानजनक समझा जाता है ? बाहरी औपचारिकता का भय नपु सकता का पहला लक्षण है। मैंने जो किया वह जुर्म था, यह मानने के लिये मैं हरगिज तैयार नहीं हू। मुझ में जितनी सबलता और आत्मविश्वास अब है, वैसा कभी नहीं था।”

उसके पीले क्लात चेहरे पर आवेश की लालिमा छा गई थी, सहसा उसकी आँखें दूनिया की शोकाकुल आँखों से मिली और उसका आवेश वही थम गया। उसे लगा कि उसकी वजह से उसकी मा और बहन को बड़ा दुःख पहुँचा है।”

“दूनिया, प्यारी बहन, अगर मेरा कसूर है तो मुझे माफ कर दो (वैसे कसूरवार को माफी कैसे मिल सकती है !) गुडबाई ! हम बहस नहीं करेगे, मेरे जाने का वक्त हो गया है, मेहरबानी करके मेरा पीछा न करना • मुझे किसी दूसरी जगह जाना है • तुम माँ के पास जाकर बैठो । यह मेरी आखिरी मिनत है । मा को बिल्कुल अकेला मत छोड़ना, मैं उसे चिंता की हालत में छोड़कर आया था । उसे यह सदमा बर्दाश्त नहीं होगा । वह या तो मर जायेगी या पागल हो जायेगी । उसके पास रहना, राजूमिहीन भी तुम लोगों के साथ रहेगा । मैंने उससे बातचीत की थी • मेरी याद में आँसू मत बहाना । मैं चाहे हत्यारा ही होऊँ, लेकिन जिन्दगी भर ईमानदारी और पौरुष दिखाने की कोशिश करूँगा । शायद किसी दिन दुनियाँ में मेरा नाम हो । देख लेना मेरी वजह से तुम्हें अपमान नहीं सहना पड़ेगा । मैं अभी दिखा दूँगा • अच्छा, गुडबाई, फिर मिलेगे ।” उसने फिर दूनिया की आँखों में एक विचित्र भाव देखा और कहा, “तुम किसलिए रो रही हो ? रोओ मत । हम सदा के लिए जुदा नहीं हो रहे । अरे हाँ, मैं भूल गया था, एक मिनट ठहरो ।”

उसने मेज पर से एक मोटी, धूल से सनी पुस्तक उठाई, उसमें से हाथी दाँत पर बना एक तस्वीर निकाली, यह मकान मालकिन क्ले लडकी की तस्वीर थी जो बुखार से मरी थी । बड़ी अजब लडकी थी, वह सन्यासिनी बनना चाहती थी । एक मिनट तक रास्कोलनिकोव तस्वीर में अपनी मगेतर के नाजूक चेहरे की तरफ देखता रहा, फिर उसने तस्वीर चूमकर दूनिया के हाथों में दे दी ।

“मैं इस बात की चर्चा अक्सर उससे किया करता था । सिर्फ उसी से । मैंने अपने सारे राज उसे बताए थे । यह खौफनाक स्कीम उस वक्त भी मेरे दिमाग में थी । तुम्हारी तरह वह भी इसका विरोध करती थी । धबराओ नहीं । मुझे खुशी है कि वह अब इस दुनियाँ में

नही है। दरअसल अब सब कुछ बदलने वाला है, हर चीज के दो टुकड़े होने वाले हैं।” सहसा उसे अवसाद ने आ घेरा और वह क्षोभ से चिल्लाया, “हर चीज टूटने वाली है। क्या मैं इस परिवर्तन के लिए तैयार हूँ ? क्या मैंने इसकी कामना की है ? लोग कहते हैं कि मेरे लिए पीड़ा झेलना आवश्यक है। इन निरर्थक पीड़ाओं को झेलने से क्या होगा ? जब मैं बीस साल के कालेपानी के बाद बूढ़ा, अशक्त हो जाऊँगा, जब मुसीबते सहकर मेरी मति भ्रष्ट हो जायेगी, तब क्या मैं पीड़ा के फायदे को समझ सकूँगा ? तब मैं भला किसलिए जीना चाहूँगा ? फिर मैं ऐसी जिन्दगी झेलने के लिए क्यों राजी हो गया हूँ ? ओह, मैं जानता हूँ कि आज सुबह नेवा नदी के किनारे खड़ा होकर भी मैं क्यों कोई फंसला नहीं कर पाया था, मैं घृणित जीव जो ठहरा।”

दोनों बाहर आ गये। भाई से बिछुड़ना दूनिया के लिए कष्टदायक था, लेकिन वह भाई से प्यार करती थी, इसलिए मन मसोसकर रह गई। पचास कदम चलने के बाद उसने फिर पीछे की तरफ मुड़कर देखा, रास्कोलनिकोव अभी नजरो से ओझल नहीं हुआ था। रास्कोलनिकोव अगले मोड़ पर मुड़ने लगा। आखिरी बार दोनों की नजरे मिली, दूनिया को अपनी तरफ ताकते देखकर वह खीज उठा और दूनिया को हाथ से चले जाने का इशारा करके वह जल्दी से दूसरी गली में मुड़ गया।

बाद में उसे अपने गुस्से पर मन ही मन अफसोस हुआ, और वह सोचने लगा, “माना कि मैं नीच हूँ, लेकिन ये लोग मुझे इतना क्यों चाहती हैं, जबकि मैं इनके प्यार के काबिल नहीं हूँ। काश मैं ससार में अकेला होता। न मैं किसी से प्रेम करता, न ही मुझे कोई चाहता। फिर ये सारी घटनायें हरगिज न होती। क्या आने वाले पन्द्रह बीस बरस में मैं इतना भीरू हो जाऊँगा कि लोगों के सामने रिरिया कर

कहता फिर्का 'मैं हत्यारा हूँ।' हरगिज नहीं। अब समझ में आया, इसीलिए ये लोग मुझे साइबेरिया भेज रहे हैं। जरा सड़क पर चलते इन लोगों को तो देखो ! इनमें से हर आदमी लुच्चा, बदमाश और अहमक है, सबके सब मुजरिम हैं लेकिन अगर किसी ने मुझे छुड़ाने की कोशिश की तो ये सबके सब नैतिक आक्रोश से आगबबूला हो उठेंगे। इन लोगों से मुझे कितनी नफरत है।”

इसके बाद वह कल्पना करने लगा कि कैसे वह सबके प्रति विनम्र हो जायेगा। क्या ऐसा नहीं हो सकता ? यह तो स्वाभाविक ही है। क्या बीस बरस का कारावास उसे कुचल नहीं देगा ? पानी की धार से पत्थर तक घिस जाते हैं। इसके बाद फिर जीने का आखिर क्या प्रयोजन रह जायेगा ? यह सब जानते हुए भी वह किसलिए आत्म-समर्पण कर रहा है ? कल शाम से सैकड़ों बार यह सवाल वह अपने से पूछ चुका था। फिर भी वह आगे बढ़ा।

जब वह सोनिया के यहाँ पहुँचा तो करीब करीब अधेरा हो गया था। दिनभर सोनिया और दूनिया बेचैनी से उसका इन्तिजार करती रही थी। दूनिया को स्वीट्रीगाईलोव की यह बात याद थी कि सोनिया को सब कुछ मालूम है। दोनो लडकियो में क्या बातचीत हुई, दोनो एक साथ मिलकर कैसे रोई, इसका जिक्र हम यहाँ नहीं करेंगे। दूनिया को कम से कम यह तसल्ली हो गई कि उसका भाई अकेला नहीं रहेगा। इन्सानी हमदर्दी पाने के लिए वह सबसे पहले सोनिया के पास ही गया था, उसी के सामने उसने अपना जुर्म कबूल किया था, जहाँ उसे किस्मत ले जायेगी, सोनिया उसके साथ जायेगी। यह बात सोनिया से पूछे वगैर ही दूनिया ने जान ली थी। उसका आदरपूर्ण व्यवहार देखकर सोनिया भेप गयी थी। उसकी आँखों में आँसू छलक आये थे। सोनिया अपने को इस काबिल भी नहीं समझती थी कि वह दूनिया से आँखे मिला सके। पहली बार रास्कोलनिकोव के यहाँ दूनियाँ ने जब शालीनतापूर्वक आदरभाव से सोनिया का अभिवादन किया था, तभी से दूनिया की मनोहर छवि उसके दिल में बस गई थी।

इन्तिजार करते-करते दूनिया अधीर हो उठी और सोनिया को छोड़कर अपने भाई के यहाँ चली गयी। उसका ख्याल था कि उसका भाई पहले वही जायेगा। दूनिया के जाते ही सोनिया को डर लगने लगा कि कहीं रास्कोलनिकोव आत्महत्या न कर बैठे। दूनिया को भी यही डर था। दिनभर दोनों एक दूसरे को सान्त्वना देती रही थी, कि ऐसा नहीं हो सकता। लेकिन एकान्त पाकर दोनों के मन पर यही भय छा गया था। सोनिया को याद आया, स्वीट्रीगाईल्लोव ने कहा था कि रास्कोलनिकोव के सामने दो रास्ते हैं, साईबेरिया 'या ...इसके अलावा वह रास्कोलनिकोव के अहंकार और अवस्था से भी परिचित थी।

“क्या यह संभव है कि सिर्फ भीखता और मौत के डर से ही वह जिन्दा है ?” सोनिया ने हताश होकर सोचा।

सूरज अस्त हो रहा था। सोनिया उदास नजरों से खिड़की के बाहर भाँक रही थी, जहाँ सिर्फ बगल वाले मकान की कोरी दीवार नजर आती थी। आखिरकार जब उसे विश्वास हो गया कि हो न हो रास्कोलनिकोव ने जरूर आत्महत्या कर ली है, उसी समय रास्कोलनिकोव कमरे में दाखिल हुआ।

सोनिया उसे देखकर खुशी से चिल्लाई लेकिन अगले क्षण ही उसका चेहरा पीला पड़ गया।

रास्कोलनिकोव मुस्कराया, “मैं तुमसे सलीब माँगने आया हूँ सोनिया। तुम्हीं ने मुझे कहा था कि मुझे चौराहे पर जाकर अपना जुर्म कबूल कर लेना चाहिए। अब वह क्षण आ पहुँचा है, तो तुम डरती क्यों हो ?”

सोनिया चकित होकर रास्कोलनिकोव के चेहरे की तरफ देखने लगी। उसे रास्कोलनिकोव की आवाज विचित्र सी लगी। उसके शरीर में सर्द कपकपी दौड़ गई। क्षण भर में उसने जान लिया कि उन शब्दों

और आवाज में बनावट है। रास्कोलनिकोव सोनिया से नजरे चुरा रहा था।

“देखो सोनिया मैंने फैसला कर लिया है • लेकिन एक बात है •• जाने दो यह बहुत लम्बी कहानी है। जानती हो मुझे गुस्सा किस बात पर आ रहा है ? सारे वहशी और अहमक लोग मेरी तरफ आँखे फाड़ कर देखेंगे, बेवकूफी भरे सवाल पूछेंगे, मुझे उन सवालियों का जवाब देना पड़ेगा—वे मेरी तरफ उ गलियाँ उठायेगे • छिः जानती हो, मैं पोर्फेरी के पास नहीं जाऊँगा। मैं उससे तग आ गया हूँ। इससे अच्छा तो है कि अपने दोस्त लैफ्टीनेन्ट के पास चला जाऊँ। उसे कितनी हैरानी होगी। मेरी वजह से कितनी सनसनी फैलेगी। लेकिन कुछ दिनों से मेरा मिजाज चिड़चिड़ा हो गया है। मुझे ठंडे दिमाग से काम लेना चाहिए। जानती हो, अभी अभी मैं अपनी बहन की तरफ घूसा तान रहा था, क्योंकि वह आखिरी बार मुझे देखने के लिये ठिठक गयी थी। कैसी बहसत है। ओह ! मेरी अब यह हालत हो रही है। अच्छा सलीब कहाँ है।”

वह क्या कर रहा है इसका उसे खुद भी ज्ञान नहीं था। वह किसी चीज पर ध्यान को केन्द्रित नहीं कर पा रहा था। उसके विचार सर-पट चाल से भागे जा रहे थे। वह असगत बातें कर रहा था और उसके हाथ काँप रहे थे।

सोनिया ने चुपचाप दराज में से दो सलीब निकाले। एक लकड़ी का, दूसरा ताँबे का। उसने अपने और रास्कोलनिकोव के शरीर पर सलीब का चिन्ह बनाया और लकड़ी का सलीब रास्कोलनिकोव के गले में पहना दिया।

“यह मेरे सूली पर चढ़ने का प्रतीक है।” रास्कोलनिकोव हंसा, “अभी तक मैंने जो पीड़ा सही है वह काफी नहीं है। यह लकड़ी का सलीब बिल्कुल गँवारू है। ताँबे वाला सलीब लिज्जावेता का है, तुम्हीं उसको पहनना, जरा दिखाओ। अच्छा तो उस वक्त भी यह सलीब

उसके गले में था। मुझे याद है, एक चादी का सलीब और एक छोटी मूर्ति तो मैंने देखी थी, जिन्हें मैंने बुढ़िया की गर्दन पर फेंक दिया था। इस मौके पर दरअसल मुझे वही चीज पहननी चाहिये • लेकिन मैं फिज़ूल की बकबास में अपना वक्त बरबाद कर रहा हूँ। न जाने मैं इतना भुलक्कड क्यों हूँ ? ••• सोनिया मैं तुम्हें चेतावनी देने आया हूँ, ताकि तुम जान जाओ ••• बस इसीलिये आया था। लेकिन मेरा ख्याल था कि मुझे तुमसे कुछ और भी कहना है। तुम्हीं ने मुझे आत्मसमर्पण करने की सलाह दी थी। लो अब मैं जेल जा रहा हूँ, तुम्हारी इच्छा पूरी हो जायेगी। अरे ! तुम रो किसलिये रही हो ? तुम भी रोती हो ? रोना बंद करो, मुझे रोने-धोने से बड़ी नफरत है।”

लेकिन रास्कोलनिकोव की भावुकता जाग उठी थी। सोनिया को देखकर उसका दिल दुखने लगा था। वह मन ही मन सोच रहा था, “सोनिया को किसलिये दुख हो रहा है ? मैं उसका क्या लगता हूँ ? वह किसलिये रो रही है ? वह माँ और दूनिया की तरह मेरी देखभाल क्यों करती है ? यही मेरी परिचर्या करेगी ?”

“कम से कम एक बार तो अपने शरीर पर सलीब का चिन्ह बनाकर प्रार्थना करो।” सोनिया ने भीरु, शोकाकुल आवाज़ में कहा।

“ज़रूर ! ज़रूर ! जितनी बार कहो सोनिया ! सच्चे दिल से ..”

लेकिन वह कहना कुछ और ही चाहता था।

उसने कई बार अपने शरीर पर सलीब का चिन्ह बनाया। सोनिया ने शाल से अपना सर ढक लिया। यह वही हरा ‘खानदानी’ शाल था जिसका जिक्र मारमेलेदोव ने किया था। रास्कोलनिकोव के जी में आया कि शाल को अच्छी तरह देखे, लेकिन वह चुप रहा। उसे अपने भुलक्कडपन पर गुस्सा आ रहा था। वह अपनी उत्तेजना से डरता भी था। सहसा उसे आभास हुआ कि सोनिया का इरादा

उसके साथ जाने का है ।

“यह क्या कर रही हो ? किधर जा रही हो ? यही हकी !”
उसने भीरुता भरे क्षोभ से कहा और दरवाजे की तरफ बढ़ा । “जलूस
बना कर चलने से क्या फायदा है ?”

सोनिया कमरे के बीचोबीच खड़ी रही । रास्कोलनिकोव ने उसे
गुडबाई तक नहीं कहा था । वह उसे भूल गया था ।

सीढियाँ उतरते वक्त उसने सोचा, “क्या मैंने यह सब ठीक
किया ! क्या यह फँसला वापिस नहीं हो सकता ! • क्या मैं रुक नहीं
सकता ?”

फिर भी वह चला गया । सहसा उसने निश्चय कर लिया कि
अब वह अपने आप से सवाल नहीं पूछेगा । सड़क पर पहुँच कर उसे
याद आया कि उसने सोनिया से विदाई नहीं ली । वह हरा शाल लपेटे
उसके आदेश पर चुपचाप कमरे में खड़ी रही थी, और उसे हिलने-
डुलने तक का साहस नहीं हुआ था । इसी क्षण उसके दिमाग में एक
दूसरा विचार आया, जो शायद इसी क्षण का इन्तिजार कर रहा था ।

“मैं अभी सोनिया के पास किस लिये गया था ? काम से—किस
काम से ? मुझे उससे कोई काम नहीं था । उसे यह बताने कि मैं जा
रहा हूँ । इसकी क्या जरूरत थी ? क्या मैं उससे प्यार करता हूँ ?
नहीं, नहीं, अभी अभी तो मैंने उसे कुत्ते की तरह दुत्कार दिया था ।
क्या मैं उसका सलीब चाहता था, ओह, मैं कितना पतित हो गया हूँ ।
नहीं मैं उसके आँसू चाहता था, मैं देखना चाहता था, शोक से उसका
दिल कैसे दुखता है । मुझे कोई सहारा चाहिये था, जो कुछ देर के लिये मुझे
रोक ले । हमदर्दी भरा किसी का चेहरा ! और मुझमें कल्पना करने
का दुःसाहस पैदा हो गया था । मैं सचमुच घृणित मनहूस जीव हूँ ।
घृणा के योग्य ।”

वह नहर के किनारे किनारे चलने लगा । उसे बहुत दूर नहीं जाना

था। लेकिन पुल पर पहुँच कर वह रुक गया और बेमतलब ही घास मडी की तरफ चला गया।

वह बड़े गौर से अपने चारों ओर की हर चीज को देख रहा था और अपना ध्यान किसी एक विचार पर केन्द्रित नहीं कर पा रहा था। हर चीज दिमाग में फिसलती चली जा रही थी। वह सोचने लगा, “शायद एक हफ्ते या एक महीने में मैं पुलिस की बद गाडी में इसी पुल पर से गुजरूँगा। तब मैं पानी की तरफ कैसे देखूँगा। इस बात का मुझे खास ध्यान रखना चाहिये। और सामने वाले साईनबोर्ड पर लिखे अक्षरों को कैसे पढ़ूँगा? वहाँ लिखा हुआ है ‘कपनी’। एक महीने बाद जब मैं इन अक्षरों को देखूँगा तो मेरे मन में कैसे विचार उठेंगे? • कौसी क्षुद्र बातों पर इस वक्त मैं चिढ़ रहा हूँ? • निश्चय ही सारी बातें बड़ी दिलचस्प रहेगी। (हा-हा मैं क्या सोच रहा हूँ?) मैं निरा बच्चा बन गया हूँ और अपने ही आगे शान दिखा रहा हूँ? मैं शर्मिदा किसलिये हूँ? उफ! लोग कितनी धक्कामुक्की कर रहे हैं। यह मोटा आदमी—जरूर जर्मन है, क्या मालूम है कि मैं कौन हूँ। बच्चे को गोद में लिये एक देहातिन बार बार मुझसे एक ओर हटने की मिन्नत कर रही है। उसका ख्याल है कि मैं उससे ज्यादा सुखी हूँ। कितनी अजब बात है, क्यों न इसी विलक्षणता के लिये उसे कुछ दे टालूँ। मेरी जेब में सिर्फ पाँच कोपेक का एक सिक्का बच रहा है, यह कहाँ से मिला? यह लो, यह लो भलीमानस।”

“ईश्वर तुम पर रहम करे।” भिखारिन ने रूआसी आवाज में कहा।

रास्कोलनिकोव घास मडी पहुँच गया। उसे भीड़ में जाना बहुत बुरा लग रहा था, फिर भी जहाँ उसे सबसे ज्यादा भीड़ नजर आती, वही जा पहुँचता। वह किसी भी कीमत पर एकान्त चाहता था, लेकिन उसे यह भी मालूम था कि वह क्षणभर के लिये भी अकेला नहीं रहे

सकता था। भीड़ में एक हुल्लडबाज शराबी भी था। वह बार-बार नाचने की कोशिश करता और गिर जाता। उसके इर्द गिर्द भीड़ इकट्ठी हो गई थी। रास्कोलनिकोव भीड़ को धकेलता हुआ वहाँ पहुँच गया और शराबी को देख कर हस पड़ा। एक मिनट बाद उसका ध्यान उधर से हट कर कहीं और चला गया और वहाँ से चलकर चौक में पहुँच गया। अचानक एक अज्ञात भावना आकर उसके मन और शरीर पर छा गई।

उसे सोनिया के शब्द याद आये, “चौराहे पर जाकर लोगो के आगे सर झुकाओ, जमीन को चूमो, क्योंकि तुमने जमीन के विरुद्ध स्त्री पाप किया है। फिर ऊँचे स्वर में दुनियाँ को बताओ “मैं हत्यारा हूँ।” रास्कोलनिकोव काँप उठा और अपनी बेचैनी और अवसाद से मुक्ति पाने की खातिर इस नये, सपूर्ण सवेदन के लिए उसकी आत्मा तडप उठी। उसके सर पर एक जनून-सा चढ गया, जैसे उसकी आत्मा में किसी चिन्गारी ने आकर आग सुलगा दी हो। उसका सपूर्ण व्यक्तित्व द्रवित हो उठा और आँखों में आँसू आ गये। वह वही घुटने टेककर बैठ गया।”

चौराहे के बीचोबीच उसने गन्दी मिट्टी को पुलकित होकर चूमा। वह उठ कर खड़ा हो गया, फिर दोबारा घुटने टेक कर बैठ गया।

“नशे में धुत्त है।” पास खड़े एक युवक ने कहा।

इस पर लोग ठहाका मार कर हँस पड़े।

“भाइयो! यह आदमी जेरुसलम जा रहा है और अपने बच्चों और देश से विदाई ले रहा है। वह धरती के सारे वासियों का और सेन्ट पीटर्सबर्ग के महान नगर का अभिवादन कर रहा है।” एक मजदूर जिसने शराब पी रखी थी, बोला।

“देखने में नौजवान मालूम होता है।”

“शरीफ भी।”

‘आजकल कौन शरीफ है, कौन बदमाश है, यह जानना मुश्किल है।’

‘मैं हत्यारा हूँ।’ रास्कोलनिकोव के ओठों पर ये शब्द आते आते खत्म हो गये। उसने चुपचाप लोगों की टिप्पणियाँ सुन लीं। और बिना इधर-उधर देखे सीधा पुलिस के दफ्तर की ओर चल पड़ा। दूसरी बार जब उसने घास मंडी के आगे सर नवाया, तो उसे पचास गज की दूरी पर सोनिया खड़ी दिखाई दी। सोनिया एक दूकान के पीछे छिपने की कोशिश कर रही थी। उसे देखकर रास्कोलनिकोव को जरा भी ताज्जुब नहीं हुआ। वह जानता था कि सोनिया ऐसा करेगी। उसे विश्वास हो गया कि जहाँ भी किस्मत ले जायेगी, सोनिया सदा उसका साथ देगी। उसके दिल में टीस उठी - लेकिन वह यमपुरी में पहुँच गया था।

दिल मजबूत करके वह दालान में घुसा। उसे तीसरी मजिल पर पहुँचना था। ‘ऊपर पहुँचने में मुझे कुछ वक्त लगेगा,’ उसने सोचा। उसे लगा जैसे कयामत अभी दूर है और उसके पास सोचने के लिये काफी वक्त है।

फिर वही कूड़े के ढेर, जीने में बिखरे हुए अण्डों के छिलके, फलैटों के खुले हुए दरवाजे, रसोइयों में से आती हुई गन्ध। उस दिन के बाद रास्कोलनिकोव इस ओर नहीं आया था। उस की टांगें सुन्न हो गई थी, फिर भी वह सीढियाँ चढ़ता गया। क्षण भर वह सास लेने के लिए रुका ताकि वह ‘मर्दानगी’ से पुलिस दफ्तर में दाखिल हो सके। ‘लेकिन इसकी क्या जरूरत है? अगर जहर का प्याला पीना ही है तो, क्या फर्क पड़ता है? मन में जितनी ग्लानि पैदा हो, उतना ही अच्छा है।’ उसने ‘विस्फोटक लैपटीनेण्ट’ इत्यादि पत्रोविच की कल्पना की। क्या वह उसी के पास जा रहा है। किसी और के पास नहीं जा सकता? क्या वह लौटकर सीधा निकोदिम फोमिच के घर

नहीं जा सकता ? कम से कम वहाँ सारा मामला प्राइवेट रहेगा ..
नहीं, नहीं 'विस्फोटक लैपटीनेण्ट' के पास ही सही ! अगर जहर पीना
ही है तो क्यों न फौरन ही पी लिया जाये !”

उसका शरीर सर्द हो गया और उसने बिना सोचे दफ्तर का
दरवाजा खोल दिया । उस वक्त चौकीदार और एक देहाती के सिवा
वहाँ कोई न था । चौकीदार ने पर्दे के पीछे से उसे भाँककर भी नहीं
देखा । रास्कोलनिकोव अगले कमरे में चला गया, “शायद मुझे अभी
भी जुर्म कबूल नहीं करना चाहिए,” उसके मन में आया । एक आदमी
जो देखने में क्लर्क मालूम होता था, मेज पर बैठा कुछ लिख रहा
कोने में एक दूसरा क्लर्क बैठा था । जेमेतोफ और निकोदिम
फोमिच वहाँ नहीं थे ।

“दफ्तर में कोई नहीं है ?” रास्कोलनिकोव ने मेज के आगे बैठे
क्लर्क से पूछा ।

“तुम किसे चाहते हो ?”

“अहा ! न किसी की आवाज सुनाई [ूदी न कोई नजर आया
लेकिन मैंने रूसी” को पहचान लिया । परियो की वह कहानी मुझे
याद नहीं रही जिसमें यह वाक्य आता है । हुक्म करो !” सहसा एक
परिचित आवाज सुनाई दी ।

रास्कोलनिकोव काँप उठा । 'विस्फोटक लैपटीनेण्ट' उसके सामने
खड़ा था । वह अभी साथ वाले कमरे से निकल कर आया था ।
रास्कोलनिकोव ने सोचा, “जरूर इसमें भाग्य का हाथ है, वरना यह
आदमी यहाँ क्यों होता ?”

इल्या पैत्रोविच खुशमिजाज और उत्साह पूर्ण नजर आता था ।
उसने पूछा, “तुम हमें मिलने आये हो ? किस सिलसिले में ? अगर
काम के सिलसिले में आये हो, तो अभी जल्दी है । मेरा इस वक्त यहाँ
होना तो सिर्फ सयोग है...खैर मैं तुम्हारा कोई काम कर सका तो

जरूर करूँगा • माफ करना मुझे तुम्हारा नाम भूल गया है ।’

“रास्कोलनिकोव ।”

“अरे हाँ रास्कोलनिकोव । तुम्हारा ख्याल है मैं तुम्हारा नाम भूल गया हूँ • मैं ऐसा आदमी नहीं हूँ • रोदियोन •••रो•••रोदियोनोविच यही नाम है न ?”

“रोदियोन रोमनोविच ।”

“हाँ, हाँ, रोदियोन रोमनोविच ! मैं अभी यही कहने वाला था । मैंने तुम्हारे बारे में काफी पूछताछ की है । यकीन करो, मुझे अपने दुर्व्यवहार पर सख्त अफसोस है • बाद में मुझे बताया गया कि तुम साहित्यिक और विद्वान आदमी हो • और पहले कदम • ईश्वर हम्म पर रहम करे ! किस साहित्यिक या वैज्ञानिक के व्यवहार में मौलिकता नहीं होती ! मेरी पत्नी और मैं दोनों साहित्य के पुजारी हैं ! मेरी पत्नी तो साहित्य के पीछे पागल है ! कला और साहित्य ! बस अगर इन्सान शरीफ हो तो प्रतिभा, योग्यता, अक्लमन्दी और जीनियस से बाकी सारी उपलब्धियाँ मिल सकती हैं । रही हैट की बात ? उससे क्या फर्क पड़ता है ? मिठाई की तरह हैट भी बाजार से खरीदा जा सकता है । लेकिन हैट के नीचे इन्सान का जो दिमाग है, वह नहीं खरीदा जा सकता । मैं तो यहाँ तक सोच रहा था कि तुम्हारे पास आकर तुमसे माफी मागूँ । फिर सोचा कि शायद तुम • लेकिन मैं यह पूछना तो भूल ही गया कि तुम्हें काम क्या है ? मैंने सुना है कि तुम्हारे घर के लोग भी आ गये हैं । क्यों ?

“हाँ, मेरी माँ और बहिन आ गई हैं ।”

“मुझे तुम्हारी बहन से मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है—बडा सुमस्कृत और आकर्षक व्यक्तित्व है उनका । मुझे अफसोस है कि मैंने तुम्हारे साथ बदतमीजी की । जहाँ तक तुम्हारी बेहोशी का सवाल है, मेरा शक, बिल्कुल रफा दफा हो चुका है । अन्ध विश्वास और विचारों

की सकीर्णता के कारण ही ऐसा हुआ था। मैं तुम्हारे क्षोभ को समझ सकता हूँ। शायद तुम्हारे परिवार के लोग आ गये हैं, इसलिये तुम मकान बदल रहे हो ?”

“नहीं, मैं तो यूँ ही चला आया था • मैं पूछना चाहता था • मेरा ख्याल था कि मिस्टर ज़ेमेतोफ यही होंगे।”

“अरे हा, मैंने सुना है कि तुम्हारी ज़ेमेतोफ से दोस्ती हो गई है। ज़ेमेतोफ यहाँ नहीं है, कल से ही न जाने वह कहाँ गया है • जाने में पहले उसने सब लोगों से भगडा किया था। वह बद्धिमाग नौजवान है। हमें उससे बड़ी उम्मीदें थी, लेकिन आजकल के प्रतिभाशाली नौजवान कैसे होते हैं, यह तो तुम जानते ही हो। उसका कहना था कि वह किसी इम्तहान में बैठने जा रहा है, लेकिन यह कोरी गप्प थी। तुम्हारी और तुम्हारे दोस्त राजुमिहीन की बात दूसरी है। तुम पेशे से बुद्धिजीवी हो। इसलिये असफलतायें तुम्हारे रास्ते में रोड़ा नहीं अटका सकती। तुम्हारे लिये जिन्दगी के आकर्षण बेमानी हैं—तुम एकान्तवासी, त्यागी, सन्यासी हो। • • तुम्हारी आत्मा पुस्तको, लेखन और विद्वतापूर्ण खोजों की ऊँचाइयों पर उड़ती है। मेरा भी यही हाल है • • तुमने ‘लिविगस्टन की यात्रायें’ पुस्तक पढ़ी है ?”

“नहीं।”

“मैंने पढ़ी है। आजकल निहिलिस्टों की सख्या बहुत बढ़ गई है, इसे देखकर ताज्जुब नहीं होता। मैं पूछता हूँ यह जमाना कैसा है ? लेकिन हमारा ख्याल था • तुम निहिलिस्ट तो नहीं हो न ! मुझे खुल कर जवाब दो।”

“नहीं • •”

“सच मानो, तुम खुले ढंग से बात कर सकते हो, सरकारी झूठी अलग बात है लेकिन • दोस्ती दूसरी बात है, तुम यही सोच रहे हो न ! नहीं तुम्हारा ख्याल गलत है। दोस्ती नहीं, बल्कि मानवता,

नागरिकता की भावना और ईश्वर प्रेम असली महत्व की चीजे है । मैं सरकारी अफसर तो जरूर हूँ लेकिन उससे पहले एक इन्सान और एक नागरिक हूँ • तुम जेमेतोफ के बारे में पूछ रहे थे । जेमेतोफ किसी भी बदनाम अड्डे में शम्पेन पीकर फ्रासीसी ढग से अपने को बदनाम कर सकता है । 'तुम्हारे जेमेतोफ को बस यही आता है । मेरे दिल में शायद सेवा की भावना है, मेरा ओहदा भी उससे ऊँचा है । मैं बीवी बच्चेदार आदमी हूँ, इन्सानी और नागरिक कर्तव्यों का पालन करता हूँ, लेकिन जेमेतोफ क्या है मैं पूछता हूँ ? एक सुशिक्षित आदमी के नाते मैं तुमसे अपील कर रहा हूँ •• फिर इन मिडवाइफो की तादाद भी हद से ज्यादा बढ़ गई है ।”

रास्कोलनिकोव ने प्रश्नसूचक दृष्टि से इल्या पैत्रोविच की तरफ देखा । उसके शब्द रास्कोलनिकोव के लिये बिल्कुल कोरे और निरर्थक थे । लेकिन कुछ शब्द उसकी समझ में आ गये थे । बातचीत का अंत कहाँ होगा—यह वह नहीं जानता था ।

बातूनी इल्या पैत्रोविच ने कहा, “मेरा मतलब कटे बालों वाली औरतो से है । मैं उन्हें मिडवाईफे कहता हूँ । कैसा माकूल नाम है हा-हा । वे अकेडमी में जाकर शरीर रचना का अध्ययन करती है । मान लो अगर मैं कभी बीमार हो जाऊँ, तो क्या एक जवान छोकरी को बुलाकर इलाज करवाऊँगा ? कहो तुम्हारी क्या राय है ? हा—हा ।” इल्या पैत्रोविच अपने मज्जाक से बड़ा खुश हुआ । “यह भी शिक्षा का अतिवाद है, एक बार पढ़ लिख लिया—बस काफी हो गया । शिक्षा का दुरुपयोग क्यों करो, ? शरीफ लोगों की बेइज्जती क्यों करो ? जैसी कि बदमाश जेमेतोफ करता है ? मैं पूछता हूँ उसने मुझे किसलिये बेइज्जत किया ? तुमने कभी सोचा है कि आजकल आत्महत्या करना कितनी साधारण बात हो गई है ? लोग अपनी सारी कमाई लुटा कर आत्म-हत्या कर लेते हैं । लडके लडकियाँ,

बूढ़े आदमी सभी को यह मर्ज है। आज सुबह ही हमें खबर मिली कि एक आदमी ने, जो हाल ही में पीटर्सवर्ग आया था, अपने को गोली मार ली। निल पैबलिच, जरा बताना उस आदमी का नाम क्या था ?”

“स्वीद्रीगाईलोव” पास वाले कमरे में किसी ने नीदभरी आवाज में जवाब दिया।

रास्कोलनिकोव चौककर चिल्लाया, “स्वीद्रीगाईलोव ! स्वीद्रीगाईलोव ने अपने को गोली मार ली ?”

“तुम स्वीद्रीगाईलोव को जानते हो ?”

“हा • जानता था • उसे यहाँ आये कुछ ही दिन हुए थे।”

“हा, वही आदमी है। उसकी बीवी मर गई थी। वह बड़ा विक्षिप्त आदमी था—अचानक ही उसने अपने को गोली मार ली • अपनी नोटबुक में वह लिखकर छोड़ गया है कि वह होशहवास में मर रहा है। अपनी मौत के लिये वह खुद जिम्मेदार है। सुनते है वह पैसेवाला आदमी था। उससे तुम्हारा परिचय कैसे हुआ ?”

“मैं उसे जानता था • मेरी बहन कभी उसके यहाँ गवर्नेस थी।”

“वाह ! तब तो तुम उसके बारे में बहुत-सी बातें बता सकते हो। तुम्हें शक नहीं हुआ ?”

“मैंने उसे कल देखा था • वह • शराब पी रहा था। मुझे कुछ मालूम नहीं था।”

रास्कोलनिकोव को लगा जैसे कोई भारी चीज उसके ऊपर आकर गिरी है और उसका दम घुटा जा रहा है।

“तुम्हारा चेहरा फिर पीला पड़ गया है। यही बड़ी गर्मी है • •”

“हा मुझे चलना चाहिये। माफ कीजियेगा मैंने आपको तकलीफ दी।” रास्कोलनिकोव बड़बड़ाया।

“तकलीफ की कोई बात नहीं, तुम शौक से यहाँ आओ। तुमसे मिलकर बड़ी खुशी हुई।”

इल्या पैत्रोविच ने अपना हाथ आगे बढ़ाया।

“मै सिर्फ ‘जेमेतोफ से मिलने आया था।”

“मै समझ गया, समझ गया। तुमसे मिलकर बड़ी खुशी हुई।”

“मै • मुझे भी बड़ी खुशी हुई • गुड बाई।”

रास्कोलनिकोव मुस्कराया।

जब वह बाहर निकला तो उसका मर बुरी तरह चकरा रहा था। वह क्या कर रहा है, इसका उसे कोई ध्यान नहीं था। दाये हाथ से दीवार का सहारा लेकर वह सीढियों से नीचे उतरने लगा। उसे लगा कि चौकीदार उसे धकेल कर ऊपर दफ्तर की तरफ गया है, निचली मजिल में एक कुत्ता जोर से भूक रहा था और एक औरत ने चिल्लाकर कुत्ते की तरफ बेलन फेंका। वह सीढिया उतर कर दालान में पहुँचा। सामने फाटक के पास सोनिया खड़ी थी। भय और आतक से उसका चेहरा पीला पड़ गया था। वह शोकाकुल दृष्टि से रास्कोलनिकोव को ताक रही थी। रास्कोलनिकोव खामोश खड़ा रहा। सोनिया के चेहरे पर गहरी मानसिक व्यथा छाई थी। उसने अपने दोनों हाथ कसकर भीच लिए। रास्कोलनिकोव के ओठ कुरूप, निरर्थक मुस्कान से फड़कने लगे। क्षण भर खामोश रहने के बाद वह मुस्कराया और वापिस पुलिस दफ्तर में चला गया।

इल्या पैत्रोविच बैठा कागजात के ढेर में कुछ तलाश कर रहा था। उसके सामने वही देहाती बैठा था जो उससे सीढियों में टकराया था।

“कहो ! लौट आये?” कोई चीज भूल गये हो ? क्या मामला है ?”

रास्कोलनिकोव के ओठ सफेद पड़ गये थे। वह धीरे-धीरे इल्या

पैत्रोविच के नजदीक आया। मेज पर कुहनिया टेककर उसने कुछ कहने की कोशिश की लेकिन उसके गले से अस्पष्ट आवाजे निकली।

“तुम्हारी तबियत खराब है? लो इस कुर्सी पर बैठ जाओ। अरे कोई पानी लाना।”

रास्कोलनिकोव धम्म से कुर्सी पर बैठ गया, लेकिन उसकी नजरे इल्या पैत्रोविच के क्षुब्ध और विस्मित चेहरे पर टिकी थी। दोनों ने क्षण भर के लिये एक दूसरे की तरफ देखा और खामोश हो गये। रास्कोलनिकोव को पीने के लिये पानी दिया गया।

“मैंने ही - ” रास्कोलनिकोव ने कहना शुरू कर दिया।

“पहले पानी पी लो।”

रास्कोलनिकोव ने हाथ के इशारे से पानी पीने से इन्कार कर दिया और धीमी, टूटी फूटी, लेकिन स्पष्ट आवाज में कहा,

“मैंने ही सूदखोर बुढिया और उसकी बहन लिजावेता की कुल्हाडी से हत्या की थी और उन्हे लूटा था।”

इल्या पैत्रोविच अवाक रह गया। लोग चारो तरफ भागने लगे।

रास्कोलनिकोव ने फिर वही बात दुहराई।

उपसंहार

१

साईबेरिया । एक विशाल, सुदूर प्रदेश में नदी के किनारे स्थित एक शहर है जो रूसी सरकार के शासन के केन्द्रों में से है । शहर में एक किला है, किले के भीतर एक कारागृह है । कारागृह में रोदियोन रोमनोविच नाम का वी-क्लास का कैदी नौ महीने से बंद है, उसके जुर्म को डेढ़ साल हो गया ।

उसके मुकद्दमे में कोई दिक्कत नहीं हुई । मुजरिम अपने बयान पर कायम रहा । उसने न तो तथ्यों को गलत ढंग से पेश किया, न ही अपने स्वार्थ के रंग में रंगा । उसने जुर्म का पूरा ब्यौरा, गिरवी के लिये ले जाये गये लकड़ी के बनावटी पुलिदे का रहस्य भी बताया जो बुडिया के हाथ में पाया गया था । उसने यह भी बताया कि कैसे उसने बुडिया की चाबियों का गुच्छा उठाया, था और सडूक में कौन कौन सी चीजे थी । कैसे कौश और उसके एक दूसरे विद्यार्थी ने बुडिया के फ्लैट का दरवाजा खटखटाया था, दोनों दोस्तों की आपस में क्या बातचीत हुई थी, कैसे वह सीढियाँ उतर कर नीचे आया था, और खाली फ्लैट में छिप गया था । उसने निकोलाई

और दिमित्री की चिल्लाहट भी सुनी थी। अत मे उसने वोजनेसेन्स्की के पत्थर की निशानी भी बताई, जिसके नीचे से पुलिस ने बटुआ और जेबर बरामद किये। सारा मामला एकदम साफ हो गया था। वकीलो और जजो को इस बात पर बडा ताज्जुब हुआ था कि उसने बटुए और जेबरो को ज्यो का त्यो पत्थर के नीचे छिपा दिया था, और उसे जेबरो की शकल और सख्या के बारे मे कुछ पता न था। उसने बटुए को खोला तक नही था, और उसके भीतर कितनी रकम है, यह भी उसे मालूम नही था। इस बात पर लोगो को विश्वास ही नही होता था। बटुए मे से तीन सौ सत्रह रूबल और साठ कोपेक निकले। इतने दिनो तक पत्थर के नीचे दबे रहने के कारण कुछ नोट सीलन से खराब हो गये थे। पुलिस बहुत दिनो तक तो यह मालूम करने की कोशिश करती रही कि जब मुजरिम ने बाकी वाते कबूल करली है तो इस मामले मे वह झूठ क्यो बोल रहा है। अत मे कुछ वकीलो ने, जिन्हे मनोविज्ञान का अधिक ज्ञान था मान लिया कि सभव है, रास्कोलनिकोव ने सचमुच ही बटुआ खोलकर न देखा हो। वकीलो ने फौरन यह नतीजा निकाला कि मुजरिम ने अस्थाई पागलपन के आवेश मे आकर हत्या की है। इस हत्या के पीछे कोई विशेष प्रयोजन नही था। उन दिनो अस्थाई पागलपन के सिद्धान्त का बडा प्रचार था। आजकल भी हत्या के मुकद्दमो में यह सिद्धान्त लागू किया जाता है। इसके अलावा बहुत से लोगो ने, जिनमे डाक्टर जोसीमोव, रास्कोलनिकोव के विद्यार्थी मित्र, मकान मालकिन और नौकरानी भी थी, आकर गवाही दी कि वह पागलपन की हालत मे था। इससे यह नतीजा निकाला गया कि रास्कोलनिकोव साधारण हत्यारो और डाकुओ की श्रेणी का व्यक्ति नही है। इस मामले मे, कुछ और तथ्य भी है। मुजरिम को आत्मरक्षा के लिये तत्पर न देखकर इस सिद्धान्त के हामी बहुत खफा हुए। जब उससे हत्या का कारण पूछा गया तो उसने बडे

भोड़े पन से साफ साफ कहा कि इसका कारण उसकी गरीबी और फटे-हाली थी। हत्या के जरिये उसे तीन हजार रूबल मिलने की उम्मीद थी, जिससे वह अपना भविष्य सुरक्षित बनाना चाहता था। हत्या का कारण भुखमरी के अलावा उसकी प्रकृति का ओछापन और कायरता भी थी। जब उससे पूछा गया कि उसने जुर्म कैसे कबूल किया तो उसने जवाब दिया कि वह सच्चे दिल से अपने पाप का प्रायश्चित्त करना चाहता था। ये सब निरा भोडापन था • ”

जजो ने उम्मीद से ज्यादा दयालुता दिखाई। एक तो इसलिए कि मुजरिम ने अपने जुर्म को सही ठहराने की कोशिश नहीं की, और इसलिये भी कि उसने अपने जुर्म को बढा-चढा कर पेश किया था। इसके अलावा मुजरिम की गरीबी और दुर्दशा का भी लिहाज बिन्धा गया। उसने चोरी की चीजो को इस्तेमाल नहीं किया, इसका कारण उसकी मानसिक विक्षिप्ति थी। उसे अपने पाप पर ग्लानि भी हुई थी। लिजावेता की हत्या से इस सिद्धान्त की और भी पुष्टि हो गई। एक आदमी दो हत्याएँ करता है, फिर भी उसे याद नहीं रहता कि फ्लेंट का दरवाजा खुला है। फिर जब निकोलाई ने उन्माद और मानसिक अवसाद की अवस्था में झूठा बयान देकर केस को गडबडा दिया था, खासतौर पर जब असली मुजरिम के खिलाफ कोई सबूत नहीं थे, यहाँ तक कि पुलिस को उस पर शक तक न था (पोरफेरी पैत्रोविच ने अपना वायदा निभाया था) ऐसे क्षण में मुजरिम ने आकर अपना जुर्म कबूल कर लिया इसलिये उसे कम सजा दी गई। मुजरिम के पक्ष में और भी कई अप्रत्याशित परिस्थितियों ने योग दिया। राजूमिहीन ने इस बात के सबूत दिये कि जब रास्कोलनिकोव यूनिवर्सिटी में पढता था तो उसने छ महीने तक एक यक्ष्माग्रस्त गरीब विद्यार्थी की मदद की थी। जब वह विद्यार्थी चल बसा तो रास्कोलनिकोव ने उसके बूढ़े पिता को हस्पताल में भरती करवाया था, और बूढ़े के मरने पर

उसके जनाजे का खर्च भी दिया था। रास्कोलनिकोव की मकान मालकिन ने अपनी गवाही में कहा कि जब वह फार्डव कौर्नर्ज के एक दूसरे मकान में रहती थी तो दो बच्चों को जलते हुए मकान की लपटों में से निकालने के प्रयास में रास्कोलनिकोव का शरीर जल गया था। इस घटना की तहकीकात की गई और बहुत से लोगो ने गवाही दी। इन बातों से जज बड़े प्रभावित हुए।

मुजरिम को सिर्फ आठ साल की सख्त सजा मिली और उसे बी क्लास दी गई।

मुकदमे के शुरू में ही रास्कोलनिकोव की वृद्धा माँ बीमार पड़ गई थी। राजुमिहीन उसे नज़दीक के ही एक शहर में छोड़ आया था, ताकि वह वहाँ से आकर मुकदमे की कार्रवाई में पूरा हिस्सा ले सके और अबदोत्या रोमनोवना से भी मिल सके। वृद्धा का रोग स्नायुविक था और उसका दिमाग आधा पागल हो गया था।

जब दुनिया अपने भाई से आखिरी बार मिलकर आई तो उसने मा को बीमारी की हालत में प्रलाप करते हुए पाया। उसने राजुमिहीन के साथ मिलकर माँ को बताने के लिये यह कहानी गढ़ ली कि रास्कोलनिकोव कारोबार के सिलमिले में किसी दूर प्रदेश में गया है, जिससे उसे धन और शोहरत मिलने वाली है।

लेकिन ताज्जुब तो यह था कि वृद्धा ने इस बारे में कभी कुछ नहीं पूछा। न अब, न बाद में ही। बल्कि उसका कहना था कि रोद्या उससे विदा लेने आया था, दुश्मनो से बचने के लिये उसका कही छिपना जरूरी है। रोद्या के कई रहस्यों का सिर्फ उसी को पता है। उसे विश्वास था कि उसके बेटे के मुसीबत के दिन कभी जरूर दूर होंगे और उसका भविष्य बड़ा उज्ज्वल होगा। वृद्धा ने राजुमिहीन को बताया कि उसका बेटा एक दिन महान राजनीतिज्ञ बनेगा। यह उसकी साहित्यिक प्रतिभा और उसके लेख से ही स्पष्ट है। वृद्धा हर वक्त

ऊँची आवाज में वह लेख पढ़ती रहती थी और रात को लेख को तकिये के नीचे रखकर सोती थी। लेकिन उसने एक बार भी यह नहीं पूछा कि रोदया कहाँ है ? दूनिया और राजुमिहीन ने कभी रोदया की चर्चा नहीं की थी, इस पर भी वृद्धा के मन में किसी प्रकार का सदेह नहीं उठा था।

वृद्धा ने कभी रास्कोलनिकोव का खत न आने की शिकायत नहीं की थी, हालांकि उसने अपनी सारी जिन्दगी अपने लाडले बेटे के खतों के सहारे ही काट दी थी। इस बात से दूनिया बड़ी चिंतित हुई। उसे आभास हुआ कि शायद माँ को रोदया के अमंगल की आशका है, इसीलिये वह उसके बारे में कोई सवाल नहीं पूछती। उसे डर है कि वही रोदया के बारे में इससे भी ज्यादा बुरी कोई खबर न सुनने को मिले। दूनिया देख रही थी कि उसकी माँ का दिमाग विक्षिप्त हो गया है।

एक दो बार तो ऐसा हुआ कि वृद्धा ने जान बूझकर ऐसा प्रसंग छेड़ दिया जिसमें रोदया कहाँ है, यह बताना आवश्यक हो गया। असतोषजनक और सदिग्ध उत्तर सुनकर वृद्धा फौरन खामोश और उदास हो गई। उसकी यह हालत बहुत दिनों तक रही। दूनिया समझ गई कि माँ को धोखा देना बड़ी निष्ठुरता होगी इसलिये कई सवालो के जवाब में खामोश रहना ही ठीक है। लेकिन दिन-प्रतिदिन यह साफ जाहिर होता गया कि माँ के मन में जरूर किसी अमंगल की आशका है। दूनिया को उसके भाई ने बताया था कि माँ ने दूनिया को नींद में बडबडाते सुन लिया था। क्या माँ को शक नहीं हुआ होगा ? कई बार तो हफ्तों तक खामोश रहने और आँसू बहाने के बाद माँ में असाधारण जिदादिली आ जाती थी, और वह भावावेश में अपने बेटे के आशामय भविष्य की बातें करते थकती ही न थीं। कई बार तो उसकी बातें बहुत ही विलक्षण होती थीं। दूनिया और राजुमिहीन वृद्धा का मन

बहलाने की कोशिश करते, उसकी हर बात का समर्थन करते (शायद वृद्धा समझ गई थी कि उसके साथ नाटक रचा जा रहा है) फिर भी वह बातें करती रहती ।

पाँच महीने तक मुकद्मा चलता रहा था । इस बीच सोनिया और राजुमिहीन अक्सर रास्कोलनिकोव से मिलने से लिए जेल में जाते थे । आखिर जुदाई की घड़ी आ पहुँची । दूनिया और राजुमिहीन ने उसे वचन दिया कि उनकी जुदाई बहुत लंबी नहीं होगी । जवानी के जोश में राजुमिहीन ने फैसला कर लिया था कि वह अगले तीन या चार वर्षों में कमाई के साधन जुटायेगा और साईबेरिया जाने के लिये काफी रकम जमा कर लेगा । साईबेरिया में प्राकृतिक साधनों की कमी नहीं है और वहाँ मेहनती आदमियों और पूँजी की जरूरत है । जहाँ रोदूया रहेगा, वही जाकर वे भी बस जायेंगे और सब एक साथ मिलकर नई जिन्दगी का निर्माण करेंगे । विदाई के वक्त सब रो पड़े ।

साईबेरिया जाने से कुछ दिन पहले रास्कोलनिकोव स्वप्निल हो गया था । वह बार-बार माँ के कुशल-समाचार पूछता था । उसकी चिन्ता देख कर दूनिया आशकित हो उठी । माँ की बीमारी का समाचार पाकर वह बड़ा उदास हो गया । सोनिया से वह खुलकर कोई बात नहीं कहता था । लेकिन सोनिया ने पहले से ही फैसला कर लिया था कि वह स्वीद्रीगाईलोव की दी हुई रकम की मदद से कैदियों की टोली के पीछे-पीछे साईबेरिया जायेगी । रास्कोलनिकोव से कभी इस विषय में उसकी कोई चर्चा नहीं हुई थी, लेकिन दोनों इस बात को जानते थे । । विदाई के वक्त जब दूनिया और राजुमिहीन ने रास्कोलनिकोव के जेल से छूट आने के बाद सुखमय भविष्य की कामना की तो रास्कोलनिकोव मुस्करा दिया । उसने भविष्यवाणी की कि माँ अब कुछ ही दिनों की मेहमान है । इसके बाद वह साईबेरिया चला गया । सोनिया भी उसके साथ गई ।

दो महीने के बाद दूनिया की शादी राजुमिहीन से हो गयी। शादी का वातावरण बड़ा खामोश और उदास था। पोरफेरी पेत्रोविच और जोसीमोव को निमंत्रित किया गया था। इन दिनों राजुमिहीन के चेहरे पर दृढ़ निश्चय की छाप थी। दूनिया को उसकी योजनाओं में पूरी आस्था थी, जो कि स्वाभाविक ही थी। राजुमिहीन ने अपनी प्रबल-इच्छा शक्ति का सबूत दिया और कामो के साथ साथ उसने डिग्री लेने के लिये युनिवर्सिटी में नाम लिखवा लिया। दोनों जने हर समय भविष्य की योजनाये बनाते रहते थे। उनका विश्वास था कि पाँच साल बाद वे जरूर साइंवेरिया जाकर बस सकेंगे, तब तक सोनिया उनकी आशाओं का सहारा थी।

वृद्धा माँ ने दूनिया और राजुमिहीन की शादी के लिये अपना आशीर्वाद दिया था, लेकिन उनकी शादी के बाद वह पहले से भी ज्यादा उदास और बेचैन रहने लगी। उसका मन बहलाने के लिये राजुमिहीन बताता कि रास्कोलनिकोव ने कैसे एक गरीब विद्यार्थी और उसके असहाय पिता की देखभाल की थी, कैसे दो नन्हे बच्चों को आग से बचाने में उसका शरीर झुलस गया था। वृद्धा की असंतुलित कल्पनाशक्ति इन खबरों को सुनकर आनन्द से विह्वल हो जाती, वह हमेशा सड़क पर आने जाने वाले लोगों से दूनिया और राजुमिहीन की चर्चा करती रहती थी, हालाँकि दूनिया भी उसके साथ ही रहती थी। घोडागाडियो और दूकानों में, जहाँ भी उसे कोई श्रोता मिल सकता, वह अपने बेटे के बारे में, उसके लेख के बारे में और उस की परोपकारिता के बारे में भाषण शुरू कर देती। दूनिया की समझ में नहीं आता था कि माँ पर कैसे नियंत्रण रखे। उसे डर था कि माँ फिर उत्तेजना से विक्षिप्त न हो उठे, या रास्कोलनिकोव का नाम सुनकर कोई आदमी मुकदमे का जिक्र न कर बैठे। वृद्धा ने उन दोनों बच्चों की माँ का पता मालूम कर लिया, जिन्हे रास्कोलनिकोव ने

बचाया था और वह उससे मिलने की जिद करने लगी ।

आखिर उसकी बेचैनी हृद को पार कर गयी । कई बार अचानक बैठे बैठे वह रोने लगती, और अक्सर बीमारी की हालत में प्रलाप किया करती थी । एक दिन सुबह उसने घोषित किया कि उसके हिसाब से रोद्धा जल्द ही घर लौटने वाला है । उसे अच्छी तरह याद है, रोद्धा ने कहा था कि वह नौ महीने बाद तौटेगा । उसने रोद्धा के स्वागत की तैयारियाँ शुरू कर दी । कमरे और फर्नीचर की सफाई की, पर्दे धोकर टांगे । दूनिया यह देखकर चिन्तित हो उठी लेकिन उमने माँ से कुछ नहीं कहा, बल्कि कमरा सजाने में मदद देने लगी । दिनभर की मेहनत-थकान, कल्पनाओं, आनन्ददायक दिवा स्वप्नों और आँसू बहाने के बाद रात को वृद्धा बीमार पड़ गयी और सुबह उसे सरसाम हो गया । वह दिमागी बुखार था । पन्द्रह दिन के भीतर ही वह चल बसी । बेहोशी की हालत में उसने प्रलाप में जो बातें कही, उनसे जाहिर होता था कि वृद्धा को अपने बेटे के दुर्भाग्य के बारे में काफी कुछ पता था ।

बहुत दिनों तक रास्कोलनिकोव को माँ की मृत्यु की खबर नहीं मिली, हालाँकि जब से वह साईबेरिया पहुँचा था, उसका पत्र व्यवहार अपने बहन और बहनोई से होता रहा था । सोनिया हर महीने दूनिया और राजुमिहीन को खत लिखती थी, और उसका उसे अविलम्ब जवाब भी मिलता था । शुरू शुरू में तो दूनिया और राजुमिहीन को सोनिया के खत खुशक और असतोषजनक मालूम हुए । बाद में वे इस नतीजे पर पहुँचे कि जिन खतों में दुर्भाग्य का वर्णन हो वे सरस कैसे हो सकते हैं । सोनिया के खतों में रास्कोलनिकोव के बदी जीवन का व्यौरेवार जिक्र रहता था । खतों में सोनिया ने कभी अपनी आशाओं, भविष्य की योजनाओं, अपनी भावनाओं के बारे में नहीं लिखा । रास्कोलनिकोव की मानसिक स्थिति पर टिप्पणी करने की बजाय वह उसकी सेहत का हाल, मुलाकात के दौरान में वह सोनिया से क्या कहता, क्या काम

बताता, ये सब बातें ही विस्तारपूर्वक लिखती थी, जिससे दुनिया के सामने अपने दुखी भाई की सही तस्वीर आ जाती थी। सोनिया के खतो में तथ्यों के सिवा और कुछ नहीं रहता था इसलिए गलतफहमी की कोई गुन्जाइश नहीं थी।

लेकिन दुनिया और राजुमिहीन को इन खतों से तसल्ली नहीं होती थी। सोनिया ने लिखा था कि रास्कोलनिकोव हमेशा चिढ़ा चिढ़ा और खामोश रहता है, सोनिया जब उसे दुनिया की खबरे सुनाती है तो वह उदासीनता दिखाता है। कई बार वह माँ के बारे में पूछता है। सोनिया ने जब उसे माँ की मौत की खबर सुनाई तो वह जरा भी विचलित नहीं हुआ। कम से कम उसने अपना शोक जाहिर नहीं होने दिया। शायद उसे पहले से ही यह बात मालूम थी। ससार से दूँ वह अपने विचारों की दुनियाँ में खोया रहता है। लेकिन स्थिति का उसे पूरा अहसास है। उसे न कोई शिकवा-शिकायत है न ही भूठी आशाओं का सहारा है (उमकी स्थिति में लोग अबसर भूठी आशाओं का सहारा लेते हैं) वह पहले से बहुत बदल गया है। सोनिया ने लिखा कि रास्कोलनिकोव की सेहत बिल्कुल ठीक है, वह काम से जी नहीं चुराता न जहरत से ज्यादा मेहनत ही करता है। खाने पीने में उसे कोई दिलचस्पी नहीं, लेकिन सिवा इतवार और छुट्टी के दिन, कैदियों को बड़ा बुरा खाना मिलता है। इसलिए उसने चाय के लिए सोनिया से कुछ रकम लेना मजूर कर लिया है। उसका कहना है कि उसे और किसी चीज की जरूरत नहीं और कोई उसके आराम का ख्याल रखे, यह उसे सख्त नापसंद है। वह बैरक में अन्य सब कैदियों के साथ रहता है। सोनिया ने भीतर जाकर बैरक तो नहीं देखी, लेकिन उसका अनुमान है कि बैरक में बड़ी भीड़ है और वहाँ का वातावरण मनहूस और अस्वास्थ्यजनक है। रास्कोलनिकोव लकड़ी के तख्ते पर कवल बिछाकर सोता है, सोने का दूसरा कोई इन्तिजाम करने

के लिए वह राजी नहीं। यह सोचना गलत ही होगा कि वह जानबूझ कर इतनी कठोर जिन्दगी बसर कर रहा है, दर असल उसने कभी इस ओर ध्यान ही नहीं दिया।

सोनिया ने यह भी लिखा कि शुरू शुरू में जब वह जेल में रास्कोल-निकोव से मिलने गयी तो रास्कोलनिकोव ने सख्त नाराजगी दिखाई और उससे बदतमीजी से पेश आया। लेकिन धीरे-धीरे वह इन मुलाकातों का आदी हो गया है। एक बार जब बीमारी के कारण सोनिया उससे मिलने नहीं गई तो वह बड़ा परेशान हुआ। छुट्टी के दिनों में वह उसे जेल के फाटक पर या गारद के कमरे में मिलती है, जहाँ रास्कोलनिकोव को सिर्फ चन्द मिनटों के लिए लाया जाता है। बाकी दिन रास्कोलनिकोव वर्कशापो में, ई टो के भट्टों में या नदी किनारे बने शौडों में काम करता है और वह उसे वहाँ जाकर मिलती है।

सोनिया ने लिखा कि उसने शहर में काफी वाकफियत पैदा कर ली है, वह कपड़े सीने का काम करती है। शहर में कोई अच्छा दर्जी नहीं है, इसलिए बहुत से परिवार सिलाई के लिए उस पर निर्भर करने लगे हैं। लेकिन उसने यह नहीं लिखा कि जेल के अधिकारी उसके जरिए रास्कोलनिकोव की गति-विधि का पता रखते हैं, और रास्कोलनिकोव के काम का बोझ हल्का हो गया है, आदि आदि।

आखिरकार दूनिया को खबर मिली (वह पहले से ही आशकित थी) कि उसका भाई सब कैदियों से अलग रहने लगा है। उसके साथी उसे नापसद करते हैं और वह कई कई दिन तक खामोश रहता है। उसका चेहरा पीला पड़ गया है। अब की बार खत में सोनिया ने लिखा कि रास्कोलनिकोव सख्त बीमार हो गया है और उसे जेल के हस्पताल में भेज दिया गया है।

रास्कोलनिकोव बहुत दिनों तक बीमार रहा। लेकिन जेल के आतकपूर्ण जीवन, कठोर परिश्रम, रूढ़ी खुराक, मुँडे हुए सर और पैबंद लगे कपड़ों ने उसकी आत्मा को नहीं कुचला था। फिर उसे इन तकलीफों और परीक्षाओं की क्या परवाह थी? बल्कि कठोर परिश्रम करने में तो उसे खुशी ही होती थी। दिन भर की थकान के बाद कम से कम रात को तो वह आराम की नींद सो सकता था। और पतले करमकल्ले के शोरबे से, जिसमें कीड़े तैरते थे, उसे क्या ऐतराज होता? विद्यार्थी काल में तो उसे ऐसा शोरबा भी अक्सर नमीब नहीं होता था। उसके कपड़े ऊनी और आरामदेह थे। उसे हथकड़ी-बेड़ी तो महसूस भी नहीं होती थी। क्या उसे अपने मुँडे हुए सर और पैबंद लगे कोट की वजह से शर्म आती थी? किसके सामने? सोनिया के सामने? सोनिया तो उससे डरती थी, फिर वह शर्मिन्दा क्यों होता? फिर भी, उसे सोनिया के सामने शर्म आती थी, इसलिये वह उसकी बेइज्जती करता था और उसे यत्रण देता था लेकिन उसे अपनी बेइज्जती या मुँडे हुए सर की वजह से शर्म नहीं आती थी। उसकी बीमारी की वजह उसका आहत स्वाभिमान था। काश वह अपने आप को दोष दे

सकता ! तब वह खुशी खुशी अपमान और जलालत भी बर्दाश्त कर लेता ! लेकिन अपने को सख्ती से जाचने पर भी उसकी अंतरात्मा को अपने अतीत में सिवा एक गलती के कुछ नजर न आता । यह गलती किसी से भी हो सकती थी । उसे अंधे भाग्यचक्र की वजह से मंत्र के आगे झुकना पड़ रहा है । और 'मूर्खताभरी' सजा भुगतनी पड़ रही है, इसलिये वह शर्मिन्दा था ।

वर्तमान में निरुद्देश्य पीडा, बेचैनी और भविष्य में निरर्थक कुर्बानी, इसके सिवा उसके सामने और कुछ नहीं था । आठ बरस के बाद वह सिर्फ बत्तीस बरस का होगा और नये सिरों से अपनी जिन्दगी शुरू कर सकेगा, इस विचार से उसे कोई सान्त्वना नहीं मिलती थी । वह आखिर किस उम्मीद के लिये जिन्दा रहे ? किसलिये जीने की कोशिश करे ? पहले तो वह सिर्फ एक विचार, एक आशा या कल्पना के लिये मंकेडो बार अपनी जिन्दगी न्यूँछावर करने के लिये तैयार रहता था । जीने की खातिर जीने में उसे कभी दिलचस्पी नहीं रही थी । वह जिन्दगी से बहुत कुछ चाहता था । शायद इन प्रबल आकाशाओं की वजह में ही वह सोचता था कि उसे औरों से ज्यादा पाने का हक है ।

काश ! उसके भाग्य में पश्चाताप ही लिखा होता, जिसकी जलन से उसका हृदय फट जाता और आँखों की नींद उड़ जाती ; जिसकी यत्रणा से लोग फाँसी और डूबने की कल्पना करते हैं । पश्चाताप के आँसुओं और यत्रणाओं से कम से कम उसे सान्त्वना तो मिलती, लेकिन उसके मन में अपने जुर्म के लिये कतई अफसोस नहीं था ।

उसे अपनी बेवकूफी पर अगर गुस्सा आता तो कम से कम उमका दिल तो हल्का हो जाता ! जेल में आने से पहले वह अपनी गलतियों पर मन ही मन कुड़ा करता था । लेकिन जेल के आजाद वातावरण में जब वह अपने कामों की नुक्ताचीनी करता तो उसे उनमें कोई गलती या हास्यास्पद बात नजर आती ।

“आदि काल से दुनिया मे जिन सिद्धान्तो का बोलबाला रहा है, उनसे मेरा सिद्धान्त किस मानी मे मूर्खतापूर्ण था ? अगर कोई स्वतंत्र, उदार और क्षुद्रता के स्तर से ऊँचे दृष्टिकोण से देखे तो मेरे सिद्धान्त मे कोई विलक्षणता नद्वी दिखाई देगी । ओह ! अनास्थावादियो आर तीन कौडी के दार्शनिको तुम आधे रास्ते मे ही क्यो रुक जाते हो ?”

“मेरा काम दुनिया को ग्लानिपूर्ण क्यो लगता है ? इसतिये कि वह जुर्म था ? जुर्म किसे कहते है ? मेरी अन्तरर्त्मा शान्त है । माना कि कानून की नजरो मे यह जुर्म था, क्योकि कानून की धाराओ का उल्लघन करके मैने खून बहाया था । अच्छी बात है, कानून के नाम पर मुझे सजा दो •लेकिन तब तो मानवता के बहुत से ज्ञाताओ को, जिन्होने विरासत मे पाने की बजाय सत्ता हथियाई, सजा मिलनी चाहिये । लेकिन ये लोग अपने उद्देश्य मे कामयाब हो गये, इसीलिये वे सही है, मै कामयाब नहीं हो सका इसलिये मुझे वैसा कदम उठाने का अधिकार नहीं था ।”

रास्कोलनिकोव सिर्फ इसी अर्थ मे अपने को मुजरिम समझता था, कि वह अपने उद्देश्य मे कामयाब नहीं हुआ और उसने अपना जुर्म कबूल कर लिया है ।

एक और सवाल उमे परेशान करता था उसने आत्महत्या क्यो नहीं की ? नदी के किनारे खडा होकर वह क्यो पानी की तरफ ताकता रहा, और बाद मे उसने जुर्म क्यो कबूल कर लिया ? क्या जिन्दगी के मोह पर काबू पाना इतना कठिन था ? स्वीद्रीगाईलोव भी तो मौत से डरता था ? उसने क्या मौत के डर को नहीं जीता ?

बेचैनी की हालत मे बार-बार अपना मन टटोलने पर भी उसे यह आभास नहीं हुआ कि जब वह नदी किनारे खडा पानी की धारा को देख रहा था तो मन ही मन उसे अपने मे और अपने सिद्धान्तो मे अनास्था होने लगी थी । वह यह भी नहीं समझ सका कि ऐसी चेतना

नये जीवन और पुनरुत्थान की प्रतीक हो सकती है।

लेकिन रास्कोलनिकोव ने उस चेतना को अपनी कमजोरी और क्षुद्रता समझा। उसका ख्याल था कि वह जन्मजात भीरुता के कारण इस बाधा को पार नहीं कर सकता। उसे यह देखकर हैरानी होती कि दूसरे कैदी जिन्दगी की कितनी कद्र करते हैं और उन्हें जिन्दगी से कितना प्रेम है। उसे लगा कि वे लोग जेल में आकर जिन्दगी की कीमत समझने लगे हैं। उनमें से कुछ लोगो ने मिसाल के लिये खानाबदोशो ने, जिन्दगी में कितने अभाव और यत्रणायें भेली थीं। क्या उन्हें सूरज की किरणों की, घने जगल की, दूर अज्ञात स्थान में छिपे भरने को देखने की चाह थी, क्या उनमें अपनी प्रेमिका को देखने की, हरी घास और झाड़ी में चहचहाते पक्षी की कल्पना की चाह थी? रास्कोलनिकोव ने अपने बदी जीवन में ऐसी बहुत सी मिसालें देखीं।

लेकिन जेल में बहुत कुछ ऐसा भी था जो उसने नहीं देखा, न जिसे वह देखना ही चाहता था। वह एक तरह से आँख मूंद कर वहाँ रहता था। अपने आसपास की जिन्दगी को देखने में उसे असह्य ग्लानि होती थी। लेकिन धीरे-धीरे उसका कौतूहल बढ़ता गया और उसने कई चीजें देखीं। सबसे ज्यादा हैरानी उसे यह देखकर हुई कि उसके और दूसरे कैदियों के बीच कितनी चौड़ी खाई है। वह उन्हें भिन्न जाति के जीव समझता था और वे भी उसे अविश्वास और द्वेष की नज़रों से देखते थे। वह इस दूरी का कारण समझता था लेकिन उसने अपने आगे कभी इस बात को स्वीकार नहीं किया था। जेल में कई पोलिश राजनैतिक कैदी भी थे जिन्हें देशनिकाला मिला था। वे बाकी सब कैदियों को मूर्ख और गँवार समझ कर नफरत करते थे। लेकिन रास्कोलनिकोव ने देखा कि वे मूर्ख और गँवार कैदी पोलिश कैदियों से कई बातों में कहीं ज्यादा अक्लमन्द थे। कैदियों में एक भूतपूर्व रूसी अफसर और दो धर्मोपदेशक भी थे, वे सब भी रास्कोलनिकोव

को मिठाइयाँ भेजी थी। धीरे धीरे सोनिया और सब कैदियों के बीच गहरी सद्भावना पैदा हो गई। सोनिया उनके रिश्तेदारों के नाम खत लिखती और डाक में छुड़ो आती। कैदियों के रिश्तेदार सोनिया के जरिये पैसे और तोहफे भीतर पहुँचाते। कैदियों की पत्नियाँ और प्रेमिकाएँ भी सोनिया से मिलने आतीं। जब सोनिया रास्कोलनिकोव से मिलने आती, या कभी सड़क पर दिखाई दे जाती तो सारे कैदी आदर से अपनी टोपियाँ उतार लेते, “नन्ही सोनिया सेम्योनोवना, तुम हमारी प्यारी दयालु माँ हो।” बदमाश से बदमाश अपराधी उस नन्ही दुबली लडकी से कहता। वह मुस्करा कर सड़को अभिवादन करती। उसे मुस्कराता देख कर सबके चेहरे खुशी में खिल उठते। उन्हें सोनिया की चाल बड़ी पसन्द भी। वह चलते चलते उसकी चाल देखने के लिए रुक जाते थे। वह इतनी नन्ही और नाजुक थी, इसलिये भी वह सबको बड़ी अच्छी लगती थी। वे उसकी तारीफें करते थकते न थे। अगर कोई कैदी बीमार हो जाता तो सोनिया से मदद माँगता।

ईस्टर तक रास्कोलनिकोव हस्पताल में रहा। जब उसकी हालत सुधरी तो उसे वे सपने याद हो आये जो उसने बुखार की हालत में देखे थे। उसने देखा कि एशिया से आई एक नई महामारी सागरी दुनियाँ में फैल गई है, जिसके परिणामस्वरूप कुछ इने-गिने व्यक्तियों के सिवा संसार के सब लोग तबाह होने वाले हैं। इस बीमारी के कीटाणु लोगों के शरीरों में व्याप गये हैं, ये कीटाणु चेतनाशील प्राण प्रतिभासम्पन्न हैं। इनसे पीड़ित आदमी एक दम गुस्से में विक्षिप्त हो जाता है। ऐसे मरीज समझते हैं कि उनका बौद्धिक स्तर सबम ऊँचा है, उन्हें सत्य की उपलब्धि हो गई है, उन के फंसले, वैज्ञानिक और नैतिक सिद्धान्त कभी गलत साबित नहीं हो सकते। इस झूठ से सैकड़ों गाँव, शहर और क्रीमे पागल हो गई है। हर आदमी

समझने लगा है कि मिर्फ वही सत्य को जानता है—बाकी सब लोगो को अज्ञान के अशकार मे देखकर हर आदमी अपनी छाती कूट कूट कर रोता और चिल्लाता है। अच्छाई और बुराई का फैसला वे नही कर पाते, किस को दोषी ठहराये किसको सच्चा, यह उनकी समझ मे नही आता। लोग एक निरुद्देश्य द्वेष से एक-दूसरे को मारने लगे। एक दूसरे के खिलाफ सेनाओ का संगठन करने लगे। ये सेनाये एक-दूसरे पर टूट पडी और मार काट शुरू हो गई। दिन भर शहरो मे खतरे की घन्टी बजती रही। लोग भुण्ड बनाकर घरों मे बाहर निकल आये। उन्हे किसने बुलाया और किसलिए बुलाया, यह उन्हे मालूम न था। लोगो ने साधारण पेशे त्याग दिये, क्योंकि हर आदमी नई स्कीमे, नये सुधार पेश करता था और किसी भी बात पर लोग सहमत नही हो पाते थे। जमीने भी उजड गई। लोग दल बनाकर किसी एक सिद्धान्त पर अमल करने की शपथ खाते, लेकिन फौरन ही कोई नया सिद्धान्त सामने आकर खडा हो जाता। सब एक दूसरे को दोषी ठहराते, और मारकाट शुरू हो जाती। आग की लपटो मे शहर और गाँव जलने लगे और अकाल पडने लगे। चारो तरफ विनाश का ताडव हो रहा था। सिर्फ कुछ इने-गिने पवित्र लोगो की किस्मत मे नई मानवजाति का निर्माण करना, और धरती को पवित्र करना लिखा था। लेकिन वे आदमी कहाँ है और कैसे है, यह किसी ने नही देखा था। किसी ने उनके शब्द या आवाजे नही सुनी थी।

यह सपना बहुत दिनो तक रास्कोलनिकोव की स्मृति मे मँडराता रहा, इससे उसकी चिंता बढ गई। ईस्टर के बाद पद्रह दिन और बीत गये थे। बसन्त के सुखद दिन थे। जेल के वाड के सीखचो वाली खिडकिया, जिनके नीचे पहरेदार चहलकदमी करते थे, खोल दी गई थी। बीमारी के दिनो मे सोनिया को सिर्फ दो बार उससे मिलने की

इजाजत मिल सकी थी। लेकिन वह अक्सर शाम के वक्त हस्पताल के अहाते में आकर खड़ी हो जाती थी। क्षण भर के लिए सिर्फ वाड की खिडकियों की तरफ देखने के लिए।

एक दिन शाम को जब रास्कोलनिकोव सोकर उठा तो उसकी नजर खिडकी की तरफ गई। सोनिया हस्पताल के फाटक के पास खड़ी थी, शायद वह किसी का इन्तजार कर रही थी। रास्कोलनिकोव के दिल में जैसे किसी ने छुरी भोक दी। वह कॉप उठा और खिडकी से दूर चला गया। अगले दो दिनों तक सोनिया नहीं आई। वह बेचैनी से उसका इन्तजार कर रहा था। हस्पताल से छुट्टी पाकर जब वह बैरक में आया तो उसे कैदियों से मालूम हुआ कि सोनिया बीमार है, इसलिये घर से बाहर निकलने में असमर्थ है।

यह सुनकर वह बड़ा घबराया और उसने सोनिया की हालत का पता मगवाया। मालूम हुआ कि बीमारी खतरनाक नहीं थी। सोनिया ने रास्कोलनिकोव की घबराहट का हाल सुनकर, उसे कागज के एक पुर्जे पर लिखकर भेजा कि उसे मामूली जुकाम हो गया था, अब उसकी हालत पहले से अच्छी है और वह जल्द ही रास्कोलनिकोव से मिलेगी। रास्कोलनिकोव के दिल में टीस-मी उठी।

अगले दिन सुबह छ बजे रास्कोलनिकोव काम करने नदी किनारे गया, जहाँ वे लोग सफेद पत्थरों को कूटते थे, फिर शोध में बने भट्टे में ईंटें पकाई जाती थी। उस दिन बड़ी सुहानी धूप खिली हुई थी। उस दिन सिर्फ तीन कैदियों को काम पर भेजा गया था। एक कैदी सतरी के साथ कोई औजार लेने चला गया। दूसरे ने भट्टे में ईंधन सुलगाना शुरू किया। रास्कोलनिकोव शोध से निकल कर लकड़ी की शहतीरों के ढेर पर बैठ गया और चौड़ी सुनसान नदी की तरफ देखने लगा। नदी के पार का दृश्य उसे दिखाई दे रहा था। दूर कहीं से गाने की आवाज आ रही थी। नदी के उस पार धूप में नहाया

हुआ विशाल स्टेपिज का मैदान था, जहा खानाबदोशो के तबू गडे हुए थे। वहाँ आजादी थी, जिन्दगी थी। समय की गति भी जैसे रुक गई थी। रास्कोलनिकोव को लगा जैसे अब्राहम और उसकी भेड़ो का जमाना ज्यो का त्यो कायम है। वह दिवास्वप्न देख रहा था। एक घु घली उत्तेजना और बेचैनी उसके मन मे छाई थी। सहसा उसने देखा, सोनिया उसके पास खडी है। वह चुपचाप आकर उसकी बगल मे बैठ गई थी। अभी दिन पूरी तरह नहीं निकला था। सुबह की मर्दी बाकी थी। सोनिया पुराने कपडे पहने थी और उसने वही हरा शाल ओढ रखा था। बीमारी से उसका चेहरा पीला और दुबला पड गया था। वह खुशी से मुस्कगई और भीरूता से उसने अपना हाथ आगे बढा दिया। उसे रास्कोलनिकोव के आगे हाथ बढाने मे हमेशा डर लक़्ता था, रास्कोलनिकोव भी हमेशा ग्लानिपूर्वक उसके हाथो को अपने हाथ मे लेता था और उसकी मौजूदगी मे चिढा-चिढा और खामोश रहता था। कई बार सोनिया उसके आगे काप उठती और शोक से विह्वल होकर वहाँ से चली जाती। लेकिन आज उनके हाथ अलग नहीं हुए। रास्कोलनिकोव ने एक नजर सोनिया पर डाली और खामोशी से जमीन की तरफ ताकने लगा। दोनो अकेले थे, किसी ने उन्हे नहीं देखा था। सतरी कही चला गया था।

यह कैसे हुआ, वह नहीं जानता था। लेकिन सहसा उस पर कोई जनून-सा सवार हो गया और वह सोनिया के घुटनो से लिपट कर रोने लगा। पहले तो सोनिया डर से पीली पड गई। वह चौक कर खडी हो गई और पत्ते की तरह कापने लगी। लेकिन उसी क्षण वह सब कुछ समझ गई और उसकी आँखे असीम आनन्द से आलोकित हो उठी। वह जान गई कि रास्कोलनिकोव उसे प्यार करता है और वह क्षण आ पहुँचा है •••”

दोनो कुछ कहना चाहते थे, लेकिन खामोश थे। दोनो की आँखो

मे आँसू छलछला आये थे। दोनों के शरीर दुबले पड गये थे और चेहरो पर पीलापन छाया था, लेकिन वे रुग्ण पीले चेहरे भविष्य के सुनहरी प्रभात के आलोक से आलोकित हो उठे थे—उन्हे नई जिन्दगी मिलने वाली थी—प्रेम ने आकर उन्हे फिर से जिन्दा कर दिया था। दोनों के दिल एक दूसरे के लिये जिन्दगी और आशा से ओत-प्रोत थे।

उन्होने धैर्य से भविष्य का इन्तजार करने का फैसला किया—इन्तजार के अभी सात साल बाकी थे—उनके आगे भयकर यातनाएँ और अनन्त सुख था। रास्कोलनिकोव को मालूम था कि उसका नया जन्म हुआ है, उसके रोम रोम मे इसकी अनुभूति समा गयी थी, और सोनिया—वह उसकी जिन्दगी मे जिन्दा थी।

उसी दिन शाम को बैरक बन्द होने के बाद रास्कोलनिकोव बिस्तर पर लेटा सोनिया के बारे मे सोचने लगा। उसे ऐसा महसूस होरहा था कि वे सब कैदी जो उसे अपना दुश्मन समझते थे, अब उसे दूसरी नजरो से देखने लगे थे। अब वे उससे दोस्ताना अन्दाज मे बात करते थे। उसने सोचा, यह सब तो होना ही था, आखिर अब उसकी जिन्दगी मे सब चीजे क्या बदलने वाली नही थी ?

सोनिया का ध्यान आते ही उसे याद आया कि उसने सोनिया को कितनी यत्रयाये दी है। सोनिया का जर्द, दुबला चेहरा रह रह कैर उसकी आँखो के आगे आ रहा था। लेकिन इन स्मृतियों से उसका मन विचलित नही हुआ।

वह जानता था कि वह अपने अनन्त प्रेम से सोनिया के दुखो की कीमत चुकायेगा। फिर अतीत की सारी यत्रयाओ की क्या हैसियत थी ? उसे सब कुछ, यहाँ तक कि अपना जुर्म, सजा और कैद भी बाहरी चीजे मालूम होने लगी, जिनसे उसका कोई सरोकार नही था। लेकिन उस दिन शाम को वह ज़्यादा देर तक नही सोच सका, न ही उसने सचेत रूप से इन बातो का विश्लेषण